Das zweite Gesellschafts-Concert, von Johannes Brahms dirigirt, machte uns mit einer ungedruckten Tenor- Arie von Franz Schubert bekannt, welche 1821 im Hofoperntheater als Einlage zu Herold’s „Zauberglöckchen“ („La Clochette ou le Diable Page“) diente. In dem ersten Viertel dieses Jahrhunderts waren dergleichen Einlagen, die man beliebten oder anspruchsvollen Sängern zuliebe in fremde Opern einschob, bei uns gang und gäbe, auch Schubert  hat dergleichen mehr als Einmal schnell besorgt. Die Arie  ergeht sich in weicher, melodiöser Lyrik, ohne rechten dramatischen Nerv; die vornehme Haltung, welche man dem langsamen Eingangssatz bei all seiner melodischen Süßigkeit zugestehen muß, verliert sich leider in dem anschließenden Allegro. Auf hundert Meilen als echter Schubert kenntlich, mag diese Einlage sonderbar abgestochen haben von Herold’s pikanter Conversations-Musik. Die Gabe, sich fremdem Style zu assimiliren, besaß Schubert nicht; gottlob, darf man beisetzen, denn sie hätte ihn kaum dazu kommen lassen, seine Individualität so eigenthümlich voll und rund herauszuarbeiten, wie er es vollbracht hat. Herr Walter sang die Schubert’sche Arie mit jener schonenden Vorsicht, welche die anstrengende, anhaltend hohe Lage dieses Gesangstückes auferlegt. Mit aufrichtiger Freude hörten wir Volkmann’s  „Concertstück für Clavier und Orchester“ von Herrn Smietansky sehr virtuos vortragen. Dieses geistreiche, eigenthümliche Werk, dessen Andante mit Variationen Schumann  geschrieben haben könnte, ist hier nur Einmal, vor dreizehn Jahren, obendrein recht mittelmäßig, gespielt worden. Es ist ein gutes Zeichen, daß Volkmann’s Compositionen jetzt viel häufiger in unseren Concerten erklingen. Aber nicht blos die allgemeine Würdigung von Volkmann’s Talent ist seit den letzten Jahren in auffallendem Steigen, sondern — was noch viel merkwürdiger und erfreulicher — auch dieses Talent selbst. In der That scheint Volkmann’s Productionskraft einen wunderbaren Nachsommer zu erleben; wir erinnern an die reizende Serenade für Streich-Orchester, an die grandiose Ouvertüre zu „Richard III.“, an die Lieder und Anderes aus neuester Zeit. Möchten nur seine Verehrer nicht über den Compositionen Volkmann’s deren Schöpfer vergessen, den in seiner seltenen Anspruchslosigkeit so verehrungswürdigen Menschen Volkmann, dem wir so gerne eine behagliche Muße, ein sorgenfreies Alter für immer gesichert wüßten! — Nach einer zweiten großen Claviernummer (gleichfalls von Smietansky gespielt) brachte das Gesellschafts-Concert Beethoven’s Phantasie Op. 80 mit Chor und Orchester. Obwol wir diese berühmte Composition recht oft (zuletzt 1870 von Epstein) gehört haben, sahen wir ihr doch wieder begierig entgegen, nämlich begierig, ob wir dabei eine Besserung an uns selbst wahrnehmen würden. Aber, ehrlich gestanden, wir mußten die Hoffnung aufgeben, uns je an einem Werke zu erwärmen, das uns den Herkules Beethoven an dem Spinnrocken der alten Serenaden- und Cassationen-Musik zeigt. Und welch riesiger, complicirter Spinnrocken für ein verhältnißmäßig bescheidenes Bündel Flachs! Ueber das Mißverhältniß zwischen dem wenig bedeutenden Ideengehalt und dem ungewöhnlichen Aufgebot von Kunstmitteln und Formen in dieser Phantasie kommen wir, trotz aller genialen Einzelzüge, nicht hinaus. Sie bleibt uns ein psychologisch und biographisch merkwürdiges Curiosum, zumal als Vorbotin oder Vorstudie zur Neunten Symphonie, deren Probleme bis in Einzelheiten hinein den Meister so lange zuvor schon beschäftigten. Das Chorthema hat ihn geradezu sein ganzes Leben lang verfolgt; es ist identisch mit dem schon 1795  von Beethoven componirten Liede: „Seufzer eines Ungeliebten“ und erscheint, nur wenig geändert, fast dreißig  Jahre später wieder als Freudenhymne in der Neunten Symphonie. — In der Mitte des Programms, als Gipfelpunkt hoch alles Andere überragend, stand ein hier noch unbekannter Doppelchor von Johann Sebastian Bach : „Nun ist das Heil und die Kraft“ (Offenbarung Johannis). Dieser kurze, triumphirende Chor erscheint in Bach’s Werken als Kirchen-Cantate Nr. 50, was aber wol die Möglichkeit nicht ausschließt, daß er den Abschluß vorangehender, vielleicht in Verlust gerathener Theile bildete. Unter den mächtigsten und genialsten Stücken Bach’s eines der mächtigsten und genialsten, ist dieser Doppelchor geradezu ein Wunderwerk. Man braucht nicht Bach-Enthusiast von Metier zu sein — diese fanatische Partei ist es ja gerade, die Einen so oft in die Contremine treibt — um von diesem Chorsatz mächtig entzückt und erschüttert zu werden. Wer dieses gewaltige Thema: „Nun ist das Heil und die Kraft und das Reich und die Macht“ einmal gehört, wie es ohne jeden einleitenden Tact die Baßstimmen unisono anstimmen, von dem je zweimal angeschlagenen Grundton d erst in die Terz, dann in die Quart, dann in die Quinte, endlich (auf „Macht“) in die Octave hinaufjubeln — der wird es sein Lebtag nicht vergessen. So oft dieses wunderbar einfache populäre Motiv in irgend einer Stimme auftaucht, dringt es durch das dichteste polyphone Stimmgeflecht wie Sonnenlicht hindurch. Es ist eines der vielen großen Verdienste des Concert- Dirigenten Brahms , daß er diesen (wahrscheinlich noch nirgends gegebenen) Chor hier zur Aufführung brachte, und eine der höchsten Kunstleistungen unseres Singvereins, daß er diese Aufgabe vortrefflich löste. Denn Bach’s Chor  stellt an die Singstimmen in Bezug auf Intonation, Treffsicherheit und Oekonomie des Athems ganz unglaubliche Anforderungen. Der Wiener Singverein hat in vielen Proben diesen Doppelchor ganz ohne jede Begleitung a capella correct gesungen — eine Leistung, die ihm kein zweiter Chorverein nachmachen dürfte und die allerdings ohne die sympathische Autorität des Dirigenten Brahms kaum denkbar wäre.