Der Fluch der Melancholie ist es, der Byron’s Helden krampfhaft schüttelt; aus Schumann’s Musik blickt uns das Lichtbild derselben Empfindung an: der Segen der Melancholie. Es mag vielleicht unpassend scheinen, bei diesen Tönen an ein anderes Gedicht als das Byron’sche zu denken; aber der sanfte, fast friedliche Schmerz, der die kleinen Instrumentalstücke der „Manfred“-Musik durchweht, verbindet sich mir stets unwillkürlich mit der Erinnerung an ein wenig bekanntes Gedicht Gottfried Keller’s, „An die Melancholie“:

Sei mir gegrüßt, Melancholie, Die mit dem leisen Feenschritt Im Garten meiner Phantasie Zu rechter Zeit ans Herz mir tritt! Die mir den Muth, wie eine junge Weide, Tief an den Rand des Lebens biegt, Doch dann in meinem bittern Leide Voll Treue mir zur Seite liegt!

Die zweite Akademie im Hofoperntheater zum Besten des Pensionsfonds war das gerade Widerspiel der ersten. Während am Dienstag Abends ein bisher nur in Concertform gegebenes Drama, „Manfred“, zum erstenmal auf seinen rechtmäßigen Platz, die Bühne, gelangte und damit zu der vom Dichter beabsichtigten vollen Wirkung, wurden am Mittwoch verschiedene Fragmente aus Opern durch concertmäßige Vorführung entstellt und entkräftet. Ebenso angelegentlich, wie wir Herrn Director Herbeck um eine Wiederholung des „Manfred“ ersuchten, bitten wir ihn, Opern-Abtödtungen wie die in der zweiten Weihnachts-Akademie nicht wieder zu veranlassen. Im Concertsaal mag es sich mitunter empfehlen, irgend ein musikalisches Prachtstück aus einer verschollenen Oper nach Oratorienweise abzusingen, um Kunstfreunden wenigstens dessen rein musikalischen Gehalt, abgezogen von der Bühnenwirkung, darzubringen. Im Theater sind wir aber nicht blos Hörer, sondern auch Zuschauer, wir wollen und können da nicht auf Bühnenwirkung verzichten. Der Genius loci ist auch in der Musik eine Macht, die nicht mit sich spassen läßt. Eine wohlbekannte Oper wie „Jessonda“, die in unserem Geiste durchweg aufs  innigste mit der Darstellung, den Costümen und Decorationen verwachsen ist, läßt man uns auf der Bühne des Hofoperntheaters wie ein Oratorium aus Noten vorsingen: Nadori und Dandau im Frack, Jessonda und Amazili in Balltoilette; jeder steif aus seinem Sessel sich aufrichtend, wenn die Reihe an ihn kommt, und wieder ruhig niedersitzend, sobald eine andere Nummer anhebt — dahinter auf langen Bänken die Herren und Damen vom Chor regungslos nebeneinandergereiht, mit den Notenheften in der Hand. „Ja, warum singen denn all diese Künstler, die wir so oft in der „Jessonda“ spielen gesehen, nicht im Costüm?“ so hörten wir ringsum fragen. Wozu ladet man uns denn ins Opernhaus, wenn eine Oper nicht opernmäßig dargestellt werden soll? Ehemals konnte man sich mit kirchlichen Velleitäten entschuldigen, welche an gewissen „Normatagen“ keine scenische Aufführung erlaubten. Das hat aufgehört, und an demselben Abende, wo der erste Act der „Jessonda“, Scenen aus „Titus“ und dem „Blitz“ unter die Luftpumpe der Oratorienform gezwängt wurden, spielte man schließlich — gleichsam um uns das Willkürliche des ganzen Vorgangs recht deutlich zu machen — den vierten Act aus der „Favorite“ im Costüm, wie es sich gehört. Die Lucca entfesselte als Leonore eine hinreißende dramatische Lebendigkeit und fand in den Herren Rokitansky und Adams vortreffliche Partner. Da athmete denn Jedermann wie nach langer Gefängnißhaft auf, und die gute Hälfte des Publicums verließ das Haus mit der Ueberzeugung, Donizetti’s „Favorite“ sei eine viel bessere Oper als „Jessonda“, „Titus“ u. s. w. Das ist der unter der Langweile tiefer liegende Nachtheil solcher Verunstaltungen, daß sie dem Hörer eine ganz falsche, verleumderische Vorstellung von den also gehörten Opern einnisten. „Diese „Jessonda“ muß ja eine schrecklich langweilige Oper sein,“ flüsterten sich die Leute zu. Was nützt es, sie des Gegentheils zu versichern; sie sind durch die farb- und leblose Concert-Production abgeschreckt und bleiben sicherlich fern, wenn „Jessonda“ (was wir so lange wünschen) wieder einmal als Oper ins Repertoire eintritt. Aber auch wir Anderen hören die uns wohlbekannten Opernfragmente nicht blos resignirt, musikgeduldig, etwa blos mit dem Eindruck des Ungenügenden, sondern mit wirklichem Verdruß, ärgerlich darüber, daß wir hier um einen Genuß gebracht werden,  auf den uns das Hofoperntheater vollen Anspruch gewährt. Wenn eine Musik von der edlen, milden Sentimentalität der „Jessonda“ losgelöst wird von dem dramatischen Knochengerüst, das ihr Kraft und Widerhalt verleiht, dann muß sie freilich unendlich monoton erscheinen. Geradezu unverständlich werden aber Scenen wie das große Finale aus Mozart’s „Titus“, dieses dramatische Haupt-  und Glanzstück der im Uebrigen veralteten und kaum mehr lebensfähigen Oper. Wenn wir da nicht das aufgeregte Volk über die Bühne stürzen sehen und das brennende Capitol im Hintergrund, so begreifen wir platterdings nicht, was eigentlich all diese sittsamen Herren und Damen so ruhig aus ihren Notenblättern absingen? So hat man der gegenwärtigen Theater-Generation wahrscheinlich nur die Meinung beigebracht, daß auch an diesem berühmten Finale „nichts ist“. Der Bühne entbehren können allenfalls Opernfragmente, in welchen bei stillstehender Handlung sich die Empfindung des Einzelnen lyrisch ausbreitet, also Arien und Romanzen. Darum erzielte auch die von Herrn Walter sehr zart vorgetragene, an sich unbedeutende Romanze aus Halévy’s „Blitz“ mehr Beifall, als alle übrigen Opernscenen zusammen, an welche die Damen Dustmann, Materna, Wilt, Gindele, Siegstädt, die Herren Rokitansky, Walter und Pirk gewiß die redlichste Mühe gewendet hatten. Die Sopran-Arie mit Chor aus Mendelssohn’s unvollendeter Oper „Loreley“ bildet bekanntlich ein Lieblingsstück aller Concert-Repertoires. Im Hofoperntheater hätte man diese Opernscene nicht anders als im Costüm aufführen sollen; wir würden damit einen neuen schönen Eindruck gewonnen haben, und Herbeck im Kleinen ein ähnliches Verdienst, wie durch seine dramatische Wiederherstellung des „Manfred“. Der einzige Einwand, welchen die Direction gegen unsere Anschauung vorbringen kann, betrifft den Zeitaufwand und die Mühe des Auswendiglernens von Opernfragmenten, welche nicht auf dem Repertoire stehen. Nun wohl, so führe man in den Akademien des Hofoperntheaters Acte oder Scenen aus bereits einstudirten Opern auf, in passender Auswahl und mit glänzender Besetzung. Das gibt allerdings auch nur ein Flickwerk, aber die concertmäßige Ausschrottung von Opern ist etwas noch Schlimmeres: eine Barbarei.