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1 R. Wagner’s Bühnenfestspiel in Bayreuth.
Ed. H. Gestern hatten wir die „Götterdämmerung“ als Schluß des ganzen Cyklus. Mit
der nunmehr vollständigen Ausführung des Bayreuther Programms ist die Musik
der Zukunft eine Macht der Gegenwart geworden. Aeußerlich wenigstens und für
den Augenblick. Auf kunstgeschichtliche Weissagungen läßt der Kritiker sich eben-
so ungern ein, als ernsthafte Astronomen auf das Wetterprophezeien; so viel jedoch
hat uns jetzt die größte Wahrscheinlichkeit: daß der Styl vonWagner’s „Nibelungen“
nicht dieMusik der Zukunft sein wird, sondern höchstens einevon vielen. Vielleicht
auch nur ein Gährungsferment für neue, zum Alten wieder rückgreifende Entwick-
lungen. Denn jüngste Wagner’s Reform besteht nicht in einer Bereicherung, Erweite-
rung, Erneuerung innerhalb der Musik, in dem Sinne, wie es die Kunst von Mozart,
Beethoven, Weber, Schumanngewesen; sie ist im Gegentheil ein Umdrehen und Um-
zwängen der musikalischen Urgesetze, ein Styl gegen die Natur des menschlichen
Hörens und Empfindens. Man könnte von dieser Tondichtung sagen: Sie hat Musik,
aber sie ist keine. Um gleich Eines zur vorläufigen Orientirung des Lesers hervor-
zuheben: Wir hören durch vier Abende auf der Bühne singen, ohne selbstständige,
ausgeprägte Melodie, ohne ein einziges Duett, Terzett, Ensemble, ohne Chöre oder
Finale! Dies allein beweist schon, daß hier das Messer nicht an überlebte Formen,
sondern an die lebendige Wurzel der dramatischen Musik gelegt ist. Opernfreunde,
welche „Tristan“ und den „Nibelungenring“ nicht kennen, geben sich meistens dem
Argwohn hin, die Gegner dieser SpätgeburtenWagner’s seien GegnerWagner’s über-
haupt. Sie denken dabei immer nur an den „Holländer“ oder „Tannhäuser“, welche
doch von Wagner’s neuester Musik so fundamental verschieden sind, als zwei Din-
ge innerhalb derselben Kunst nur sein können. Man kann den „Tannhäuser“ für ei-
ne der schönsten Opern und trotzdem die „Nibelungen“ für das gerade Gegentheil
halten, ja eigentlich muß man es dann. Denn was das Glück von Wagner’s früheren
Opern machte und zu machen noch fortfährt, ist die stete Verbindung des schildern-
den, specifisch dramatischen Elements mit dem Reiz der faßlichen Melodie, die Ab-
wechslung desDialogsmitmusikalisch gedachtenund geformtenEnsembles, Chören,
Finalen. Alles was an diese Vorzüge mahnt, hat Wagnerin den „Nibelungen“ bis auf
die Spur getilgt. Selbst die „Meistersinger“, in welchen die abgeschlossene Gesangs-
melodie seltener, aber dafür in einigen Pracht-Exemplaren auftritt (Preislied, Quar-
tett, Chöre im letzten Act), erscheinen daneben als ein musikalisch reizvolles und
gemeinfaßliches Werk.

Wagner’s „Nibelungenring“ ist in der That etwas völlig Neues, von allem Frühe-
ren Grundverschiedenes, ein für sich allein dastehendes Unicum. Als solches, als
ein geistreiches, für den Musiker unerschöpflich lehrreiches Experiment wird das
Werk seine bleibende Bedeutung haben. Daß es jemals ins Volk dringen werde, wie
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die Opern Mozart’s oder Weber’s, scheint mir aus der Natur desselben ganz unwahr-
scheinlich. DreiHauptpunkte sind es,welche dieseMusik von allen bisherigenOpern,
auch von Wagner’schen, principiell unterscheiden. Erstens: das Fehlen der selbst-
ständigen, abgeschlossenen Gesangsmelodien, an deren Stelle eine Art erhöhter Re-
citation tritt, mit der „unendlichen Melodie“ im Orchester als Basis. Zweitens: die
Auflösung jeglicher Form, nicht blos der herkömmlichen Formen (Arie, Duett etc.),
sondern der Symmetrie, der nach Gesetzen sich entwickelnden musikalischen Logik
überhaupt. Endlich drittens: die Ausschließung der mehrstimmigen Gesangsstücke,
der Duette, Terzette, Chöre, Finale, bis auf einige verschwindend kleine Ansätze.

Hören wir des Meisters eigene Worte über seine neue musikalische Methode in
den „Nibelungen“. „Er habe,“ sagt Wagner(IX. Bd., S. 366), „den dramatischen Dialog
selbstzum Hauptstoff auch der musikalischenAusführung erhoben, während in der
eigentlichen „Oper“ die der Handlung umdieses Zweckeswillen eingefügtenMomen-
te lyrischen Verweilens zu der bisher einzig für möglich erachteten musikalischen
Ausführung tauglich gehalten wurden. Die Musik ist es, was uns, indem sie unab-
hängig die Motive der Handlung in ihrem verzweigtesten Zusammenhange uns zur
Mitempfindung bringt, zugleich ermächtigt, eben diese Handlung in drastischer Be-
stimmtheit vorzuführen; da die Handelnden über ihre Beweggründe im Sinne des
reflectirenden Bewußtseins sich uns nicht auszusprechen haben, gewinnt hier der
Dialog jene naive Präcision, welche das Leben des Dramas ausmacht.“ Das liest sich
sehr schön, aber in der Ausführung ist Wagner’s Absicht keineswegs erreicht und
die totale Verschmelzung von Oper und Drama nach wie vor ein Wahn. Wagnerun-
terbindet durch diese angebliche Gleichberechtigung vonWort und Ton gleichmäßig
dieWirkung des einenwie des andern. Der Tonwill sich ausbreiten, dasWort weiter-
drängen, darum gehört naturgemäß der fortlaufende Dialog dem Drama, die gesun-
gene Melodie der Oper. Diese Scheidung ist nicht dasWidernatürliche, im Gegenthei-
le ist Wagner’s Methode, beide Kunstgattungen in Eine aufzuheben, widernatürlich.
Das unnatürliche Singsprechen oder Sprechsingen der Wagner’schen „Nibelungen“
ersetzt uns weder das gesprochene Wort des Dramas, noch das gesungene der Oper.
Ersteres schon darum nicht, weil man bei den meisten Sängern den Text gar nicht
versteht, und selbst bei den besten nur stellenweise. Da aber der scenischenWirkung
wegender Zuschauerraumdes „Festspielhauses“ gänzlich verfinstertwird, so entfällt
jedeMöglichkeit, im Textbuchewährend der Vorstellung nachzusehen.Wir sitzen da-
her rathlos und gelangweilt diesen unendlich langen Dialogen der Sänger gegenüber,
gleichzeitig dürstend nach der deutlichen Rede, wie nach der allzeit verständlichen
Melodie. Und was für ein Dialog! Niemals haben Menschen somit einander gespro-
chen (wahrscheinlich auch Götter nicht). Hin- und herspringend in entlegenen In-
tervallen, immer langsam, pathetisch, übertrieben, und im Grunde Einer genau wie
der Andere. Nachdem im „Musikdrama“ die handelnden Personen nicht durch den
Charakter ihrer Gesangsmelodien unterschieden werden, wie in der alten „Oper“ (
Don Juan und Leporello, Donna Annaund Zerline, Maxund Caspar), sondern in dem
physiognomischen Pathos ihres Sprechtons einander sämmtlich gleichen, so trach-
tet Wagner diese Charakteristik durch sogenannte Erinnerungs- oder Leitmotive im
Orchesterzu ersetzen. Bekanntlich gab Wagner dieser musikalisch-psychologischen
Hilfe eine größere Ausdehnung schon im „Tannhäuser“ und „Lohengrin“, er steiger-
te sie zumUebermaß in den „Meistersingern“ und complicirt sie in den „Nibelungen“
zum förmlichen Rechen-Exempel. Leicht behält man die paar melodisch und rhyth-
misch prägnanten Leitmotive des „Tannhäuser“ oder „Lohengrin“. Aber wie gebahrt
Wagnerdamit in den „Nibelungen“? Darauf antwortet uns eine hier überall zum Ver-
kauf ausgebotene Broschüre von H. v. Wolzogen: „“, ein musikalischer Thematischer
Leitfaden Bädeker, ohne welchen hier kein anständiger Tourist auszugehen wagt.
Fern von Bayreuth dürfte man ein solches Handbuch komisch finden; das Ernsthafte
und Traurige daran ist nur — daß es nothwendig ist. Nicht weniger als neunzigStück
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Leitmotive führt Herr v. Wolzogen mit Namen und Noten auf, welche der geplagte
Festspielbesucher sich einprägen und in dem Tongedränge von vier Abenden über-
all herauskennen soll. Nicht blos Personen, auch leblose Sachen haben hier ihre Leit-
oder Leibmotive, die bald da, bald dort auftauchen und in die mysteriösesten Bezie-
hungen zu einander treten. Da haben wir das Ringmotiv, die Motive der Knechtung,
der Drohung, des Rheingoldes, das Riesen- und Zwergenmotiv, das Fluchtmotiv, das
Tarnheim-Motiv, das Leitmotiv „des matten Siegmund“, das Schwert-, das Drachen-
, das Rachewahnmotiv, die Motive Alberich’s, Siegfried’s, Wotan’s u. s. f. bis Nr. 90.
Diese reiche musikalische Garderobe, die jeder der Helden mitbekommt, wird aber
nur zu seinen Füßen, im Orchester, gewechselt, auf der Bühne haben sie von Melo-
dieen gar nichts an. Mit wenigen Ausnahmen (Walkürenritt, Walhalla, Ambosmotiv,
Siegfried’s Hornruf) sind diese Leitmotive im „Nibelungenring“ von geringer melo-
diöser und rhythmischer Prägung, aus wenigen Noten bestehend und einander häu-
fig ähnelnd. Nur ein ungewöhnlich begnadetes Ohr und Gedächtniß wird sie alle zu
behalten vermögen. Und gelingt uns dies, haben wir wirklich erkannt, daß das Or-
chester hier eine Anspielung auf die Götter, dort auf die Riesen, dann auf die Götter
und Riesen zugleich macht —was ist damit Großes gewonnen? Ein reiner Verstande-
sproceß, ein reflectirtes Vergleichen und Beziehen — die „Nibelungen“-Musikweist
fortwährend neben und über sich hinaus. Ein volles Genießen und Empfinden wird
unmöglich, wenn Verstand und Gedächtniß ununterbrochen auf der Lauer stehen
sollen, umAnspielungen zu fangen. Diesemystisch-allegorische Tendenz inWagner’s
„Nibelungen“ erinnert vielfach an den zweiten Theil desring Goethe’schen „Faust“,
welcher ja gerade dadurch an seiner poetischen Wirkung einbüßt, weil der Dichter
so viel „hineingeheimnißt“ hat, was nun als Räthsel den Leser quält. Manches gol-
dene Wort, das in seinem neuesten Vischer Buche über das allegorische Wesen des
zweiten Theiles ausspricht, paßt auf den Charakter des neuesten Wagner’schen Mu-
sikdramas. Auch dieses ist in Text undMusik „eine Dichtung, dieman ohne gelehrten
Schlüssel nicht versteht, die daher bemüht und beunruhigt, statt zu erfreuen“. Frei-
lich kommen wir schließlich auch auf Vischer’s Resultat, daß, „wo es sich um ästheti-
sche Diagnosehandelt, sich durch den Beweis leider nichts erreichen läßt“. Ob ein be-
stimmtes Tonwerk der Tiefe musikalischer Empfindung entquollen sei oder aus der
Retorte geistreicher Berechnung, das kann, so evident es dem Einzelnen einleuchtet,
wissenschaftlich nicht bewiesen werden. Es scheint mir Vischer’s Satz für die Mu-
sik ganz vorzugsweise zu gelten, „daß man das Gefühl der Schönheit des poetischen
Lebens Niemandem andemonstriren kann“. In der alten, vor nibelungischen „Oper“
folgt die Composition den allgemeinen Gesetzenmusikalischer Logik, bildet eine Rei-
he durch sich selbst verständlicher, abgeschlossener Organismen. Die Meister gaben
uns in der „Oper“ Musik, die durch die Einheit verständlich, durch ihre Schönheit
erfreuend und dabei durch ihre innigste Uebereinstimmung mit der Handlung dra-
matisch war. Sie haben hundertfach gezeigt, daß die von Wagnerverpönte „absolute
Melodie“ zugleich eminent dramatisch sein und in mehrstimmigen Sätzen, nament-
lich in den Finales, die fortschreitendeHandlung energisch zusammenfassen und ab-
schließen kann. Den mehrstimmigen Gesang, Duette, Terzette, Chöre, als angeblich
„undramatisch“ aus der Oper entfernen, heißt die werthvollste Errungenschaft der
Tonkunst ignoriren und um zwei Jahrhunderte zurück wieder in die Kinderschuhe
treten. Es ist der schönste Besitz, der eigenthümlichste Zauber der Musik, ihr größter
Vortheil vor dem Drama, daß sie zwei und mehrere Personen, ganze Volksmengen
kann zugleich sich aussprechen lassen. Diesen Schatz, um den der Dichter den Mu-
siker beneiden muß, wie dies bei der Schiller Dichtung seiner „Braut von Messina“
so tief empfand, hat Wagnerals überflüssig zum Fenster hinausgeworfen. Es mögen
im „Nibelungenring“ zwei, drei oder sechs Personen auf der Bühne nebeneinander-
stehen, niemals singen (von verschwindend kleinen Ausnahmen abgesehen) zwei
zugleich; immer nur, wie bei einer Gerichtsverhandlung, Einer nach dem Andern.
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Welche Qual es ist, diesen gesungenen Gänsemarsch den ganzen Abend zu verfol-
gen, weiß nur, wer es selber erlebt hat. Indem aber Wagnerdurch vierAbende hin-
tereinander die Tyrannei dieses monodischen Styls fortsetzt, zwingt er uns mit fast
selbstmörderischer Deutlichkeit, den Widersinn seiner Methode zu begreifen und
nach der vielgeschmähten alten „Oper“ uns zurückzusehnen. Dazu kommt noch der
Uebelstand der unerhört langen Ausdehnung der einzelnen Scenen und Gespräche.
Wir verkennen nicht den neuen Zug von Größe und Erhabenheit, den Wagner sei-
nem Werke dadurch verleiht, daß jeder Act nur zwei bis drei Scenen enthält, die
sich in ruhigster Breite entfalten, ja häufig als plastische Bilder stillzustehen schei-
nen. Von dem unruhigen Scenenwechsel und der Ueberfülle an Handlung in unserer
„großen Oper“ unterscheidet sich der „Nibelungenring“ am vortheilhaftesten gerade
durch diese Einfachheit. Allein eine geradezu epische Breite darf das Drama nicht
dergestalt auseinanderzerren. Es ist schwer, zu begreifen, wie ein so theaterkundi-
ger, dramatischer Componist plötzlich allen Sinn fürMaßverhältnisse verlieren kann
und nicht empfindet, daß Gespräche, wie die des Wotanmit Fricke, mit Brunhilde,
mit Mimeetc., die Geduld des Hörers aufs äußerste foltern, ihn durch ihre unersättli-
che Redseligkeit nachgerade gänzlich abstumpfen müssen. Für die unerhörte Länge
derWalhalla-Scenen im „Rheingold“, aller Gespräche im zweiten Acte der „Walküre“,
der „sechs Fragen“ im „Sieg“ u. s. w. sucht man vergebens nach einem dramatischen-
ried oder musikalischen Grunde. Ein beredter Anwalt Wagner’s, der geistvolle Louis,
räth in seiner Kritik von Ehlert „Tristan und Isolde“, man möchte, um diese Oper le-
bensfähig zu machen, jede Nummer derselben beträchtlich kürzen. Nun darf man
wol fragen: Wo gab es jemals einen wirklich dramatischenComponisten, aus dessen
Opern man jedes Musikstück beliebig und ohne Schaden zusammenstreichen kann?
Beim Anhören des „Nibelungenring“ gewannen wir aber vollständig dieselbe Ueber-
zeugung, daß jede Scene die ausgiebigsten Striche ohne den mindesten Nachtheil
vertrüge, daß sie jedoch andererseits in diesem Styl auch noch beliebig länger ausge-
sponnen werden könnte. Die neue Methode des „dialogischen Musikdramas“ weist
nämlich jedes musikalische Maß von sich, sie ist das formlos Unendliche. protestirt
freilich dagegen, daß man seine Wagner „Bühnenspiele“ vom Standpunkte der Mu-
sik beurtheile. Aber warum macht er dann Musik, und sehr viel Musik, ganze vier
Abende lang Musik? An vielen Stellen tauchen allerdings musikalische Schönheiten
von hinreißender Wirkung auf, Starkes wie Zartes—es ist, als ob sich da der neue
Wagner an den alten erinnerte. Wir werden die glänzendsten dieser Einzelheiten
noch aufzuzählen Gelegenheit haben und erinnern an den Gesang der Rheintöchte-
rim ersten und vierten, an das Lenzlied Siegmund’s und den Feuerzauber im zweiten,
an dasWaldweben und den Anfang des Liebesduetts im dritten Stück. In der Bayreu-
ther Vorstellung konnte man beobachten, wie jede solche Knospe einer aufblühen-
den Melodie von den Zuschauern mit sichtlichem Entzücken wahrgenommen und
förmlich ans Herz gedrückt wird. Erscheint gar nach zweistündiger monodischer
Steppe ein Stückchen mehrstimmigen Gesangs — die Schlußaccorde der drei Rhein,
das Zusammensingen der Walküren, die paar Terzentöchter am Schlusse des Liebes-
duetts im „Siegfried“, da geht es wie ein freudiger Erlösungsschauer nach langer Ge-
fangenschaft über die Mienen der Hörer. Das sind sehr beachtenswerthe Symptome.
Sie geben lautes Zeugniß, daß die musikalische Natur im Menschen sich auf die Län-
ge nicht verleugnen, nicht knebeln läßt, daß die neue Methode Wagner’s nicht eine
Reform überlebter Traditionen, sondern ein Angriff auf die uns eingeborene und
durch jahrhundertelange Erziehung ausgebildete musikalische Empfindung ist. Und
mag dieser Angriff auchmit den glänzendstenWaffen des Geistes unternommen sein
— die Natur widersteht ihm und wirft den Belagerer gelegentlich mit einigen Rosen
und Veilchen zurück.

Die bildnerische Kraft vonWagner’s Phantasie, die erstaunlicheMeisterschaft sei-
ner Orchester-Technik und zahlreiche musikalische Schönheiten walten in den „Ni-
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belungen“ mit einer magischen Gewalt, der wir uns willig und dankbar gefangen ge-
ben. Diese Einzelschönheiten, welche sich gleichsam hinter dem Rücken des Systems
einschleichen, hindern nicht, daß dieses System, die Tyrannei des Wortes, des melo-
dielosen Dialogs und der tristen Einstimmigkeit den Todeskeim in das Ganze legt. Mit
dämonischem Zauber umfängt uns die fremdartige Farbenpracht, der berückende
Duft des Orchesters im „Nibelungenring“. Aber wie Tannhäuserim Venusberge nach
den liebgewohnten Glockenklängen der Erde, so sehnen wir uns bald aus tiefstem
Herzen nach demmelodischen Segen unserer alten Musik. „Hör’ ich sie nie, hör’ ich
sie niemals wieder?“


