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1 Friedrich. Chopin
Ed. H. Als wir jüngst die Lebensgeschichte Vergleiche das Feuilletonder „Neuen Frei-
en Presse“ vom 28. Februar d. J. Chopin’s an der Hand seines neuesten Biographen
M. Karasowski durchwanderten, gelangten wir bis zu seiner Uebersiedlung nach Pa-
ris( 1831). Wie kommt es, daß aus den neunzehn Jahren seines Pariser Aufenthalts,
dieser bewegtesten, glänzendsten Zeit Chopin’s, nicht ein einziger von seinen zahlrei-
chen Briefen an seine Familie auf uns gelangt ist? Der Biograph antwortet auf diese
Frage mit der Erzählung eines wahrhaft barbarischen Vorgangs, der für die dama-
ligen Zustände Russisch-Polens nur zu charakteristisch ist. Es hatte nach Chopin’s
Tode seine Schülerin Miss den Stirling Nachlaß ihres vergötterten Lehrers angekauft
und in ihrer schottischen Heimat eine Art Chopin-Museum daraus gebildet. In ih-
rem Testamente vermachte sie diese werthvolle Sammlung, welche Chopin’s Salon-
Einrichtung, sein Piano und eine Menge werthvoller Andenken enthielt, der Mutter
Cho’s, nach deren Tod sie der Schwesterpin Chopin’s, Frau Isabella Borcinskain War-
schau, zufiel. Aus dem vierten Stockwerke des von Letzterer bewohnten Hauses (es
war Eigenthumdes Grafen Zamoyski) fiel eines Abends im September 1863ein Schuß,
als gerade der Statthalter Graf Berg, von seiner tscherkessischen Leibgarde umgeben,
vorüberfuhr. Der Schuß traf glücklicherweise keinenMenschen, trotzdemwurdewe-
nige Minuten später das Haus von Militär umzingelt, und eine wüthende Soldateska
begann von Stockwerk zu Stockwerk Alles, was sich vorfand, zu zertrümmern (dar-
unter allein fünfzehn bis zwanzig Claviere) und aus den Fenstern auf die Straße her-
abzuwerfen. Unten errichteten die Soldaten einen Holzstoß aus all den Sachen und
verbrannten singend und Branntwein trinkend alle Bilder, Bücher und Papiere —
darunter jene werthvolle Sammlung von Chopin-Reliquien und dessen sämmtliche
Briefe aus Parisan seine Familie. Ein echt russisches Volksbeglückungsbild!

Parisentzückte den jungen Ankömmling, aber seine Lage war dort eine zeitlang
recht mißlich und unsicher. Gleich als Concertgeber aufzutreten, konnte der noch
gänzlich Unberühmte in Parisnicht wagen. Er entschloß sich, vorerst noch zu lernen,
und wendete sich an Friedrich, der Kalkbrenner damals für den ersten Pianisten
Europas galt. Als ihm Chopinvorspielte, mußte Kalkbrenneroffenbar das Genie des
jungen Polen erkennen, der von ihm kaummehr viel zu lernen hatte. Aber Kalkbren-
ner’s Ruhm als Lehrer konnte durch einen so außerordentlichen Schüler nur gewin-
nen, und er erklärte sich daher Chopin’s Wünschen geneigt, unter der Bedingung,
daß dieser sich verpflichte, wenigstens dreibei ihmUnterricht zu nehmen. Jahre Cho-
pin konnte auf so lange Lehrzeit nicht eingehen, auch fühlte er richtig die Gefahr
heraus, die hier seiner künstlerischen Originalität drohte. „Ich würde mich gewiß
auch entschließen,“ schreibt er an seinen Lehrer in ElsnerWarschau, „noch drei Jah-
re zu studiren, wenn ich die Gewißheit hätte, das Ziel, welches ichmir selbst gesteckt
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habe, dann zu erreichen. So viel ist mir klar, daß ich nie eine Copie von Kalkbrenner-
werde; er wird nicht im Stande sein, meinen vielleicht kühnen, aber edlen Willen
zu brechen: eine neue Kunst-Aera zu schaffen.“ So entsagte er denn zu seinem Heil
der Vormundschaft des prosaischen Kalkbrenner, den er durch die Widmung seines
E-moll-es besänftigte. Concert

Nach vielen mühevollen Vorbereitungen brachte Chopin endlich sein erstes Con-
cert in Pariszu Stande, am 26. Februar 1832— es deckte nicht einmal die Unkosten!
Er hatte keine Aussicht, seine Stellung in Pariszu verbessern, und trug sich mit dem
Plane, nach Amerikazu übersiedeln. Als seine Eltern dieses Vorhaben mißbilligten,
entschloß er sich zur Rückkehr nach der Heimat. Da führt ein glücklicher Zufall ihm
den Fürsten Valentin auf der Radziwill Straße entgegen, der ihmwenigstens das Ver-
sprechen abnimmt, diesen Abend noch mit ihm zu zu Rothschild gehen. Die ganze
Haute volée von Parisfüllt die glänzenden Salons von Madame Rothschild, welche
auf die liebenswürdigste Weise Chopinersucht, etwas zu spielen. Er setzt sich an den
Flügel und improvisirt in glücklichster Stimmung. Die Zuhörer bewundern entzückt
dies neuentdeckte Meteor, und noch während der Soirée selbst erhält Chopin die
schmeichelhaftesten Einladungen, in den ersten Häusern von ParisUnterricht zu ert-
heilen. Wie mit einem Zauberschlag änderte sich von diesem Abend seine Lage, und
Chopin dachte nicht mehr daran, Pariszu verlassen.

Wie der Rothschild’sche Salon an jenem entscheidenden Abend, so blieb der Sa-
lonüberhaupt der eigentliche Boden von Chopin’s Triumphen. Einige wenige Concer-
te gab Chopinin großen Theater- und Concertsälen; da machte jedoch sein überaus
feines poetisches Spiel nicht entfernt den tiefen Eindruck wie im Salon. Auch waren
ihm die Concert- Vorbereitungen höchst peinlich, ja jedes öffentliche Auftreten un-
angenehm. „Ich bin nicht geeignet,“ sagte er eines Tages zu, „Concerte zu geben, da
ich von dem Publicum Liszt scheu gemacht werde, mich von seinem Athem erstickt,
von seinen neugierigen Blicken mich paralysirt fühle; Sie aber, Sie sind dazu beru-
fen; denn wo Sie des Publicums Liebe nicht gewinnen, da vermögen Sie wenigstens
dasselbe zu erschüttern und zu betäuben.“ In den Jahren 1834bis 1848 hat Chopi-
nin Parisnur Ein öffentliches Concert gegeben; doch veranstaltete er fast jedes Jahr
im Pleyel’schen Claviersalon eine musikalische „Séance“, in welcher er stets allein
spielte, vor seinen näheren Bekannten und Verehrern, welche das Billet mit zwanzig
Francs bezahlten.

Im Mai 1834machte Chopinzum erstenmale einen Ausflug aus Paris; er reiste mit
Ferdinand nach Hiller Aachen, wo (damals Director des Mendelssohn Düsseler Or-
chesters) dasdorf niederrheinische Musikfest dirigirte. „Als Clavierspieler,“ schrieb
Mendelssohndamals, „ist jetzt einer der allerersten; macht so neue Chopin Sachen
wie Paganiniauf seiner Geige und bringt Wunderdinge herbei, die man sich nicht
möglich gedacht hätte.“ Ein zweiter und letzter Aufenthalt Chopin’s in Deutschland
fiel in das Jahr 1836und hatte zunächst Marienbadzum Ziele, wohin ihn mehr eine
Herzens-Angelegenheit als ärztliche Vorschrift trieb. Die Wunde war endlich ver-
narbt, welche die Verheiratung seiner Jugendliebe Constantia Gladkowskaihm ge-
schlagen, als Chopinin Parisein reizendes polnisches Fräulein kennen lernte, Maria,
Wodzynska das bald sein ganzesHerz besaß. Erwußte, daß erMitte Juli die Holdemit
ihrer Mutterin Marienbadfinden würde, und reiste voll beseligender Hoffnung hin.
Die Beiden verlobten sich in Marienbad, und Chopinfühlte sich auf dem Gipfel des
Glückes. Er schied — wie er glaubte, nur für kurze Zeit — von seiner Braut, um über
Leipzig(wo er Bekanntschaft machte) nach Schumann’s Pariszu geben. Hier erhielt
er, bald nach seiner Ankunft, die Nachricht, daß seine Braut Mariaes vorgezogen ha-
be, einen Grafen zu heiraten. Es war dies die zweite schmerzliche Enttäuschung, die
Chopinin der Liebe erfuhr; eine dritte, noch härtere sollte bald nachfolgen. Wir mei-
nen das für ihn so unheilvolle Verhältniß zur George. Dasselbe läßt Sand sich, wie
uns dünkt, erst jetzt vollständig und richtig beurtheilen, seit durch die neuesten Pu-
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blicationenvon Paulund de Musset Pauldie Herzensgeschichte der Lindau Sandmit
Alfred dein wahrheitsgetreuer Schilde Mussetrung uns vorliegt. So verschiedenartig
auch die äußeren Umstände gewesen, das Benehmen der George Sandgegen Chopin
findet sehr merkwürdige Analogien in ihrem zehn Jahre früher mit Mussetgespiel-
ten Liebesdrama. Kein Zweifel, daß sowol der leidenschaftliche, maßlose, wie der
Musset überempfindliche, nervöse, kränkliche als Liebhaber Chopin oft schwer zu
behandeln, mitunter vielleicht schwer zu ertragen waren und die Geduld ihrer Ge-
liebten auf manche Probe setzten. Allein in der rückhaltlosen Ehrlichkeit ihrer Lei-
denschaft erscheinen sie uns doch Beide sympathischer als die kühle, überlegende
Verständigkeit der Sand, welche, anfangs Feuer und Flamme, die Beiden doch ruhig
in den Abgrund stürzen läßt, nachdem sie ihrer überdrüssig geworden. Der Herzens-
bund zwischen George Sandund Mussetdauerte nur sechs Monate, ihre Beziehung
zu Chopinüber zehn Jahre— der Hauptunterschied war somit, daß die schmerzliche
Enttäuschung Musset’s mit acuter Heftigkeit auftrat, während sie Chopinals chroni-
sches Leiden langsam untergrub. Der erste Eindruck, den die berühmte Frau auf un-
seren Tondichter machte, war — ganz wie bei Musset— kein sehr angenehmer. „Ihr
Gesicht,“ schreibt Chopinnach der ersten Begegnung mit George Sand, „ist mir nicht
sympathisch und hat mir gar nicht gefallen; es ist sogar etwas darin, was mich ab-
stößt.“ Trotzdem währte es nicht lange, daß Chopin — genau wie früher Musset—
sich leidenschaftlich von der genialen Frau angezogen, auch von ihrer Liebe nicht
wenig geschmeichelt fühlte. George Sandpflegte in dem Maße kühler zu werden, als
die Leidenschaft ihrer Anbeter wuchs; bei Mussetkam dies früher, bei Chopinspäter
zu Tage. „Am meisten,“ sagt Paul, „verletzte es Lindau Musset, daß seine Geliebte
beständig das Mütterliche und Schwesterliche ihrer Zuneigung herauskehrte.“ Das-
selbe that sie mit, mit noch größerem Nachdrucke, aber Chopin kaummit größerem
Rechte. Die schönen, im Momente des Niederschreibens gewiß auch empfundenen
Worte, welche sie in ihren „Briefen einer Reisenden“ für Mussethat, finden manches
Seitenstück in dem 13. Band ihrer Selbstbiogra, wo sie ihr Zusammenleben mitphie
schilderte. Chopin Was sie hier wie dort von ihrer aufopfernden Hingebung, ihrer
„schwesterlichen“ Liebe und Treue aussagt, stimmt nicht immer mit den beglaubig-
ten Thatsachen, und über ihre Gefühle führte sie, mit Paul Lindauzu sprechen, dop-
pelte Buchhaltung. Anfangs fühlte sich Chopinin der Liebe der George Sandstolz und
glücklich. Als sich im Herbst 1837zum erstenmale Anfälle von Brustleiden bei ihm
zeigten, reiste Chopinmit der George Sandund deren Kindern nach Majorca, wo sie
den reizbaren, ungeduldigenKranken ohne Zweifelmit liebevoller Ausdauer gehütet
und gepflegt hat. Weit günstiger als dieser durch tausend Unbequemlichkeiten ver-
bitterte Aufenthalt im Süden wirkte der folgende Sommer, den Chopinmit der Sand-
auf deren Gute Nohantzubrachte, auf das Befinden des Leidenden. Doch war ihm
die größte Ruhe und Schonung geboten, eine Vorschrift, der unser Patient sich nur
wenig fügte. Den Sommer verlebte er nun regelmäßig in Nohant, im Winter bezog
er einen Pavillon von George Sand’s Wohnung auf dem Quai d’Orléans. Der Winter
verschlimmerte in steigender Progression, was der Sommer halbwegs gutgemacht;
vom Jahre 1840an nahm Chopin’s Lungenleiden stetig zu und verscheuchte bald je-
de Hoffnung auf Besserung. Zugleich wurde seine Stimmung immer düsterer, seine
Phantasie immer aufgeregter.

Was für bittere Erfahrungen noch hinzutraten? Folgen wir dem Berichte seines
Biographen in den Hauptumrissen. Chopinkonnte es sich nicht mehr verhehlen, daß
die Frau, die ihn durch die Leidenschaftlichkeit ihrer Liebe an sich gezogen, auf de-
ren Beständigkeit er Felsen gebaut hätte, von Tag zu Tag kälter gegen ihn wurde. Er,
der sogar lebhaft gewünscht hatte, sie zum Altar führen zu können, was die Verhält-
nisse unmöglich machten, sah jedenfalls seinen Bund mit der Geliebten als einen
bleibenden und heiligen an; er hätte sich durch nichts bewegen lassen, sich von ihr
zu trennen. Die Sandjedoch fühlte anders; der Kranke war ihr zur Last geworden.
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Sie zeigte es ihm aufmancherleiWeise. Als Chopindiese Kränkungen stillschweigend
hinnahm, ohne an eine Trennung von George Sandzu denken, griff sie zu einem dras-
tischen Mittel: zu der Veröffentlichung ihres Roman’s „Lucrezia Floriani“. Nach der
übereinstimmenden Ansicht der Zeitgenossenwar unter der Heldin Lucreziadie Ver-
fasserin selbst zu erkennen, in der Figur ihres kränklichen, nervösen Liebhabers, des
Fürsten Karl, hingegen unser . Chopin Lucreziaschildert, wie sie nach einigen Jahren
ihres anfangs glücklichen Zusammenlebens von Karlimmer mehr gequält wird, bis
ihre Liebe für ihn erloschen ist und einem schweren Märtyrerthum Platz macht. Lu-
creziahat endlich ihre Kräfte durch unausgesetzte Opfer und Leiden erschöpft und
stirbt. George Sandhat später in der „Histoire de ma vie“ allerdings behauptet, sie
habe nicht daran gedacht, in dem genannten Roman sich und Chopinzu schildern,
aber die Analogien waren doch zu auffallend, und selbst die Kinder der George Sand-
fragten eines Tages, mit dem Roman in der Hand: „Herr Chopin, wissen Sie, daß Sie-
mit dem Fürsten Karlgemeint sind?“ Noch immer war Chopinso rücksichtsvoll — so
schwach, möchtenwir lieber sagen— zu bleiben.Wenn ich die Frau, die ich verehrte
und liebte, jetzt verlasse, dachte er, so mache ich den Roman zur wahren Geschichte
und gebe sie der Verachtung der Besseren preis. Zu Anfang des Jahres 1847führte
die Sanddurch einen heftigen Auftritt den vollständigen Bruch herbei. Auf ihre Vor-
würfe erwiderte Chopinnur, er werde ihr Haus sofort verlassen und wünsche für
sie nicht mehr zu existiren. Die Sandmachte keine Einwendungen; Chopinverließ sie
augenblicklich und für immer. In Folge dieser heftigen Gemüthsaufregungen erlitt
Chopin’s Gesundheit neuerdings eine gefährliche Verschlimmerung. Man rieth ihm,
im Frühling 1848nach Englandzu reisen, wohin Freunde und Verehrer ihn so oft und
dringend eingeladen hatten. Kurz vor seiner Abreise sollte er noch eine letzte, un-
vermuthete Begegnung mit George Sandhaben. Es war in einer Soirée, wo sie, unbe-
merkt von den Gästen, auf Chopin zuging und ihmmit dem leisen Ausruf „Friedrich!“
die Hand entgegenstreckte. Chopinwurde todtenblaß, starrte sie einen Moment an
und verließ schweigend den Salon. Wie früher nach ihrem Bruche mit Musset, so
fühlte die Sandjetzt auch Chopingegenüber Reue, aber hier wie dort scheiterten ihre
Versuche einer Wiederversöhnung. In Englandwird Chopin auf das glänzendste ge-
feiert, in Schottlandgenießt er die zuvorkommendste Gastfreundschaft auf demGute
der Schwestern Stirling. Trotzdem gefällt ihm der Aufenthalt nicht; er klagt über die
fortwährenden Nebel und über die unerträgliche Last, mit welcher die gesellschaft-
lichen Verpflichtungen auf ihn, den Müden und Leidenden, drücken. Zum Concert-
geben zwingt er sich, um etwas zu verdienen. „Ich fühle mich schwächer,“ schreibt
er aus Schottlandeinem polnischen Freunde, „ich kann nicht componiren, nicht aus
Mangel an Lust, sondern aus physischen Ursachen, und weil ich mich jede Woche
wo anders befinde. Aber was soll ich thun?Wenigstens spare ich etwas zumWinter.“
Immer häufiger stoßen wir auf Aeußerungen trüber Hoffnungslosigkeit. „Ich emp-
finde überhaupt nichts mehr, ich vegetire nur noch und warte geduldig auf mein
Ende.“ Auch die Erinnerungen an die geliebte Frau ließen ihn nicht los, die Geister
entschwundenen Glücks und schmerzlicher Kränkungen. „Ich habe niemals Jeman-
den verflucht,“ schreibt er einemFreunde, „aber jetzt bin ich des Lebens so überdrüs-
sig, daß ich nahe daran bin, die zu verfluchen. Aber Lucrezia dort leidet man auch,
und leidet deßhalb mehr, weil man ihr der Bosheit täglich älter wird!“

Endlich kann er Anfangs 1849das ihm „schreckliche London“ verlassen und nach
Pariszurückkehren. Hier macht die Krankheit rapide Fortschritte; seine Verwand-
ten werden benachrichtigt, und Chopin’s Schwester Louiseeilt nach Paris, ihm durch
ihre Liebe und Pflege die letzten Tage zu erleichtern. Chopinstarb am 17. October
1849. Er hatte, seiner Verehrung für Mozartgetreu, gebeten, man möchte zu seiner
Seelenmesse Mozart’s Requiemaufführen. Da bis dahin die Mitwirkung von Frauen
in der Madeleine-Kirche nicht gestattet war, bedurfte es dazu der besonderen Ge-
nehmigung der geistlichen Behörde. Sie wurde ertheilt, und unter Mitwirkung von
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und der Lablache er Viardot-GarciatönteMozart’s Requiembei der von geMeyerbeer-
leiteten Trauerfeierlichkeit. Seinem Wunsche gemäß wurde Chopinauf dem Père-
Lachaisebegraben, und zwar neben Bellini, mit dem er sehr befreundet gewesen.
Man streute polnische Erde auf seinen Sarg. Es war dieselbe Erde, die sich Chopinvor
neunzehn Jahren in demDorfeWolazumAndenken an sein Vaterlandmitgenommen
und sorgsam aufbewahrt hatte, damit sie — sollte er nicht in polnischer Erde ruhen
— ihn wenigstens in fremdem Boden bedecke.


