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1 Friedrich. Chopin

Ed. H. Als wir jiingst die Lebensgeschichte Vergleiche das Feuilletonder ,,Neuen Frei-
en Presse“ vom 28. Februar d. J. Chopin’s an der Hand seines neuesten Biographen
M. Karasowski durchwanderten, gelangten wir bis zu seiner Uebersiedlung nach Pa-
ris( 1831). Wie kommt es, dafd aus den neunzehn Jahren seines Pariser Aufenthalts,
dieser bewegtesten, glinzendsten Zeit Chopin’s, nicht ein einziger von seinen zahlrei-
chen Briefen an seine Familie auf uns gelangt ist? Der Biograph antwortet auf diese
Frage mit der Erzdhlung eines wahrhaft barbarischen Vorgangs, der fiir die dama-
ligen Zustdnde Russisch-Polens nur zu charakteristisch ist. Es hatte nach Chopin’s
Tode seine Schilerin Miss den Stirling Nachlaf} ihres vergotterten Lehrers angekauft
und in ihrer schottischen Heimat eine Art Chopin-Museum daraus gebildet. In ih-
rem Testamente vermachte sie diese werthvolle Sammlung, welche Chopin’s Salon-
Einrichtung, sein Piano und eine Menge werthvoller Andenken enthielt, der Mutter
Cho’s, nach deren Tod sie der Schwesterpin Chopin’s, Frau Isabella Borcinskain War-
schau, zufiel. Aus dem vierten Stockwerke des von Letzterer bewohnten Hauses (es
war Eigenthum des Grafen Zamoyski) fiel eines Abends im September 1863ein Schuf3,
als gerade der Statthalter Graf Berg, von seiner tscherkessischen Leibgarde umgeben,
voriberfuhr. Der Schuf$ traf gliicklicherweise keinen Menschen, trotzdem wurde we-
nige Minuten spater das Haus von Militdr umzingelt, und eine wiithende Soldateska
begann von Stockwerk zu Stockwerk Alles, was sich vorfand, zu zertrimmern (dar-
unter allein fiinfzehn bis zwanzig Claviere) und aus den Fenstern auf die Strafse her-
abzuwerfen. Unten errichteten die Soldaten einen Holzstof$ aus all den Sachen und
verbrannten singend und Branntwein trinkend alle Bilder, Biicher und Papiere —
darunter jene werthvolle Sammlung von Chopin-Reliquien und dessen sammtliche
Briefe aus Parisan seine Familie. Ein echt russisches Volksbegliickungsbild!
Parisentziickte den jungen Ankémmling, aber seine Lage war dort eine zeitlang
recht mifSlich und unsicher. Gleich als Concertgeber aufzutreten, konnte der noch
ganzlich Unberiihmte in Parisnicht wagen. Er entschlof$ sich, vorerst noch zu lernen,
und wendete sich an Friedrich, der Kalkbrenner damals fiir den ersten Pianisten
Europas galt. Als ihm Chopinvorspielte, mufdte Kalkbrenneroffenbar das Genie des
jungen Polen erkennen, der von ihm kaum mehr viel zu lernen hatte. Aber Kalkbren-
ner’s Ruhm als Lehrer konnte durch einen so auferordentlichen Schiiler nur gewin-
nen, und er erklirte sich daher Chopin’s Winschen geneigt, unter der Bedingung,
dafd dieser sich verpflichte, wenigstens dreibei ihm Unterricht zu nehmen. Jahre Cho-
pin konnte auf so lange Lehrzeit nicht eingehen, auch fihlte er richtig die Gefahr
heraus, die hier seiner kiinstlerischen Originalitit drohte. ,Ich wiirde mich gewif3
auch entschliefsen,“ schreibt er an seinen Lehrer in Elsner Warschau, ,,noch drei Jah-
re zu studiren, wenn ich die GewifSheit hétte, das Ziel, welches ich mir selbst gesteckt



habe, dann zu erreichen. So viel ist mir klar, dafs ich nie eine Copie von Kalkbrenner-
werde; er wird nicht im Stande sein, meinen vielleicht kithnen, aber edlen Willen
zu brechen: eine neue Kunst-Aera zu schaffen.“ So entsagte er denn zu seinem Heil
der Vormundschaft des prosaischen Kalkbrenner, den er durch die Widmung seines
E-moll-es besinftigte. Concert

Nach vielen muihevollen Vorbereitungen brachte Chopin endlich sein erstes Con-
cert in Pariszu Stande, am 26. Februar 1832— es deckte nicht einmal die Unkosten!
Er hatte keine Aussicht, seine Stellung in Pariszu verbessern, und trug sich mit dem
Plane, nach Amerikazu tibersiedeln. Als seine Eltern dieses Vorhaben mifShilligten,
entschlof$ er sich zur Riickkehr nach der Heimat. Da fihrt ein gliicklicher Zufall ihm
den Firsten Valentin auf der Radziwill Strafse entgegen, der ihm wenigstens das Ver-
sprechen abnimmt, diesen Abend noch mit ihm zu zu Rothschild gehen. Die ganze
Haute volée von Parisfiillt die glinzenden Salons von Madame Rothschild, welche
auf die liebenswiirdigste Weise Chopinersucht, etwas zu spielen. Er setzt sich an den
Fliigel und improvisirt in gliicklichster Stimmung. Die Zuhorer bewundern entziickt
dies neuentdeckte Meteor, und noch wéahrend der Soirée selbst erhdlt Chopin die
schmeichelhaftesten Einladungen, in den ersten Hausern von ParisUnterricht zu ert-
heilen. Wie mit einem Zauberschlag d&nderte sich von diesem Abend seine Lage, und
Chopin dachte nicht mehr daran, Pariszu verlassen.

Wie der Rothschild’sche Salon an jenem entscheidenden Abend, so blieb der Sa-
lontberhaupt der eigentliche Boden von Chopin’s Triumphen. Einige wenige Concer-
te gab Chopinin grofien Theater- und Concertsdlen; da machte jedoch sein iiberaus
feines poetisches Spiel nicht entfernt den tiefen Eindruck wie im Salon. Auch waren
ihm die Concert- Vorbereitungen hochst peinlich, ja jedes 6ffentliche Auftreten un-
angenehm. ,Ich bin nicht geeignet,“ sagte er eines Tages zu, ,Concerte zu geben, da
ich von dem Publicum Liszt scheu gemacht werde, mich von seinem Athem erstickt,
von seinen neugierigen Blicken mich paralysirt fithle; Sie aber, Sie sind dazu beru-
fen; denn wo Sie des Publicums Liebe nicht gewinnen, da vermdégen Sie wenigstens
dasselbe zu erschiittern und zu betduben.“ In den Jahren 1834bhis 1848 hat Chopi-
nin Parisnur Ein 6ffentliches Concert gegeben; doch veranstaltete er fast jedes Jahr
im Pleyel’schen Claviersalon eine musikalische ,Séance“, in welcher er stets allein
spielte, vor seinen ndheren Bekannten und Verehrern, welche das Billet mit zwanzig
Francs bezahlten.

Im Mai 1834machte Chopinzum erstenmale einen Ausflug aus Paris; er reiste mit
Ferdinand nach Hiller Aachen, wo (damals Director des Mendelssohn Diisseler Or-
chesters) dasdorf niederrheinische Musikfest dirigirte. ,,Als Clavierspieler,“ schrieb
Mendelssohndamals, ,,ist jetzt einer der allerersten; macht so neue Chopin Sachen
wie Paganiniauf seiner Geige und bringt Wunderdinge herbei, die man sich nicht
moglich gedacht hétte.“ Ein zweiter und letzter Aufenthalt Chopin’s in Deutschland
fiel in das Jahr 1836und hatte zunédchst Marienbadzum Ziele, wohin ihn mehr eine
Herzens-Angelegenheit als adrztliche Vorschrift trieb. Die Wunde war endlich ver-
narbt, welche die Verheiratung seiner Jugendliebe Constantia Gladkowskaihm ge-
schlagen, als Chopinin Parisein reizendes polnisches Fraulein kennen lernte, Maria,
Wodzynska das bald sein ganzes Herz besafs. Er wufdte, dafs er Mitte Juli die Holde mit
ihrer Mutterin Marienbadfinden wiirde, und reiste voll beseligender Hoffnung hin.
Die Beiden verlobten sich in Marienbad, und Chopinfihlte sich auf dem Gipfel des
Gliickes. Er schied — wie er glaubte, nur fiir kurze Zeit — von seiner Braut, um tiber
Leipzig(wo er Bekanntschaft machte) nach Schumann’s Pariszu geben. Hier erhielt
er, bald nach seiner Ankunft, die Nachricht, dafd seine Braut Mariaes vorgezogen ha-
be, einen Grafen zu heiraten. Es war dies die zweite schmerzliche Enttduschung, die
Chopinin der Liebe erfuhr; eine dritte, noch héartere sollte bald nachfolgen. Wir mei-
nen das fir ihn so unheilvolle Verhaltnifs zur George. Dasselbe 14f3t Sand sich, wie
uns dunkt, erst jetzt vollstdndig und richtig beurtheilen, seit durch die neuesten Pu-



blicationenvon Paulund de Musset Pauldie Herzensgeschichte der Lindau Sandmit
Alfred dein wahrheitsgetreuer Schilde Mussetrung uns vorliegt. So verschiedenartig
auch die dufieren Umstédnde gewesen, das Benehmen der George Sandgegen Chopin
findet sehr merkwiirdige Analogien in ihrem zehn Jahre frither mit Mussetgespiel-
ten Liebesdrama. Kein Zweifel, dafs sowol der leidenschaftliche, mafilose, wie der
Musset iberempfindliche, nervise, krdankliche als Liebhaber Chopin oft schwer zu
behandeln, mitunter vielleicht schwer zu ertragen waren und die Geduld ihrer Ge-
liebten auf manche Probe setzten. Allein in der riickhaltlosen Ehrlichkeit ihrer Lei-
denschaft erscheinen sie uns doch Beide sympathischer als die kiihle, tiberlegende
Verstdndigkeit der Sand, welche, anfangs Feuer und Flamme, die Beiden doch ruhig
in den Abgrund stiirzen 14f3t, nachdem sie ihrer tiberdriissig geworden. Der Herzens-
bund zwischen George Sandund Mussetdauerte nur sechs Monate, ihre Beziehung
zu Chopintiber zehn Jahre — der Hauptunterschied war somit, daf$ die schmerzliche
Enttduschung Musset’s mit acuter Heftigkeit auftrat, wahrend sie Chopinals chroni-
sches Leiden langsam untergrub. Der erste Eindruck, den die berithmte Frau auf un-
seren Tondichter machte, war — ganz wie bei Musset— kein sehr angenehmer. ,,Ihr
Gesicht,“ schreibt Chopinnach der ersten Begegnung mit George Sand, ,,ist mir nicht
sympathisch und hat mir gar nicht gefallen; es ist sogar etwas darin, was mich ab-
stofdt.“ Trotzdem wahrte es nicht lange, dafs Chopin — genau wie friher Musset—
sich leidenschaftlich von der genialen Frau angezogen, auch von ihrer Liebe nicht
wenig geschmeichelt fiihlte. George Sandpflegte in dem Mafie kihler zu werden, als
die Leidenschaft ihrer Anbeter wuchs; bei Mussetkam dies frither, bei Chopinspéter
zu Tage. ,Am meisten,“ sagt Paul, ,verletzte es Lindau Musset, dafs seine Geliebte
bestdandig das Miitterliche und Schwesterliche ihrer Zuneigung herauskehrte.“ Das-
selbe that sie mit, mit noch gréfSerem Nachdrucke, aber Chopin kaum mit grofderem
Rechte. Die schonen, im Momente des Niederschreibens gewifs auch empfundenen
Worte, welche sie in ihren ,Briefen einer Reisenden fiir Mussethat, finden manches
Seitenstiick in dem 13. Band ihrer Selbstbiogra, wo sie ihr Zusammenleben mitphie
schilderte. Chopin Was sie hier wie dort von ihrer aufopfernden Hingebung, ihrer
»schwesterlichen“ Liebe und Treue aussagt, stimmt nicht immer mit den beglaubig-
ten Thatsachen, und tiber ihre Gefiihle fiihrte sie, mit Paul Lindauzu sprechen, dop-
pelte Buchhaltung. Anfangs fihlte sich Chopinin der Liebe der George Sandstolz und
gliicklich. Als sich im Herbst 1837zum erstenmale Anfélle von Brustleiden bei ihm
zeigten, reiste Chopinmit der George Sandund deren Kindern nach Majorca, wo sie
denreizbaren, ungeduldigen Kranken ohne Zweifel mit liebevoller Ausdauer gehititet
und gepflegt hat. Weit giinstiger als dieser durch tausend Unbequemlichkeiten ver-
bitterte Aufenthalt im Siiden wirkte der folgende Sommer, den Chopinmit der Sand-
auf deren Gute Nohantzubrachte, auf das Befinden des Leidenden. Doch war ihm
die grofste Ruhe und Schonung geboten, eine Vorschrift, der unser Patient sich nur
wenig fiigte. Den Sommer verlebte er nun regelméfiig in Nohant, im Winter bezog
er einen Pavillon von George Sand’s Wohnung auf dem Quai d’Orléans. Der Winter
verschlimmerte in steigender Progression, was der Sommer halbwegs gutgemacht;
vom Jahre 1840an nahm Chopin’s Lungenleiden stetig zu und verscheuchte bald je-
de Hoffnung auf Besserung. Zugleich wurde seine Stimmung immer diisterer, seine
Phantasie immer aufgeregter.

Was fiir bittere Erfahrungen noch hinzutraten? Folgen wir dem Berichte seines
Biographen in den Hauptumrissen. Chopinkonnte es sich nicht mehr verhehlen, daf
die Frau, die ihn durch die Leidenschaftlichkeit ihrer Liebe an sich gezogen, auf de-
ren Bestdndigkeit er Felsen gebaut héatte, von Tag zu Tag kélter gegen ihn wurde. Er,
der sogar lebhaft gewtlinscht hatte, sie zum Altar fithren zu konnen, was die Verhalt-
nisse unmoglich machten, sah jedenfalls seinen Bund mit der Geliebten als einen
bleibenden und heiligen an; er héatte sich durch nichts bewegen lassen, sich von ihr
zu trennen. Die Sandjedoch fiihlte anders; der Kranke war ihr zur Last geworden.



Sie zeigte es ihm auf mancherlei Weise. Als Chopindiese Krankungen stillschweigend
hinnahm, ohne an eine Trennung von George Sandzu denken, griff sie zu einem dras-
tischen Mittel: zu der Veroffentlichung ihres Roman’s ,,Lucrezia Floriani“. Nach der
ubereinstimmenden Ansicht der Zeitgenossen war unter der Heldin Lucreziadie Ver-
fasserin selbst zu erkennen, in der Figur ihres kranklichen, nerviésen Liebhabers, des
Fursten Karl, hingegen unser . Chopin Lucreziaschildert, wie sie nach einigen Jahren
ihres anfangs gliicklichen Zusammenlebens von Karlimmer mehr gequélt wird, bis
ihre Liebe fir ihn erloschen ist und einem schweren Martyrerthum Platz macht. Lu-
creziahat endlich ihre Krafte durch unausgesetzte Opfer und Leiden erschopft und
stirbt. George Sandhat spéater in der ,Histoire de ma vie“ allerdings behauptet, sie
habe nicht daran gedacht, in dem genannten Roman sich und Chopinzu schildern,
aber die Analogien waren doch zu auffallend, und selbst die Kinder der George Sand-
fragten eines Tages, mit dem Roman in der Hand: ,,Herr Chopin, wissen Sie, daf$ Sie-
mit dem Fiirsten Karlgemeint sind?“ Noch immer war Chopinso riicksichtsvoll — so
schwach, mochten wir lieber sagen — zu bleiben. Wenn ich die Frau, die ich verehrte
und liebte, jetzt verlasse, dachte er, so mache ich den Roman zur wahren Geschichte
und gebe sie der Verachtung der Besseren preis. Zu Anfang des Jahres 1847fiihrte
die Sanddurch einen heftigen Auftritt den vollstdndigen Bruch herbei. Auf ihre Vor-
wirfe erwiderte Chopinnur, er werde ihr Haus sofort verlassen und winsche fir
sie nicht mehr zu existiren. Die Sandmachte keine Einwendungen; Chopinverliefs sie
augenblicklich und fiir immer. In Folge dieser heftigen Gemiithsaufregungen erlitt
Chopin’s Gesundheit neuerdings eine gefahrliche Verschlimmerung. Man rieth ihm,
im Fruhling 1848nach Englandzu reisen, wohin Freunde und Verehrer ihn so oft und
dringend eingeladen hatten. Kurz vor seiner Abreise sollte er noch eine letzte, un-
vermuthete Begegnung mit George Sandhaben. Es war in einer Soirée, wo sie, unbe-
merkt von den Gésten, auf Chopin zuging und ihm mit dem leisen Ausruf ,Friedrich!“
die Hand entgegenstreckte. Chopinwurde todtenblaf, starrte sie einen Moment an
und verliefs schweigend den Salon. Wie frither nach ihrem Bruche mit Musset, so
fihlte die Sandjetzt auch Chopingegeniiber Reue, aber hier wie dort scheiterten ihre
Versuche einer Wiederversohnung. In Englandwird Chopin auf das glinzendste ge-
feiert, in Schottlandgeniefit er die zuvorkommendste Gastfreundschaft auf dem Gute
der Schwestern Stirling. Trotzdem gefallt ihm der Aufenthalt nicht; er klagt iiber die
fortwdhrenden Nebel und iiber die unertragliche Last, mit welcher die gesellschaft-
lichen Verpflichtungen auf ihn, den Miden und Leidenden, driicken. Zum Concert-
geben zwingt er sich, um etwas zu verdienen. ,,Ich fithle mich schwécher,“ schreibt
er aus Schottlandeinem polnischen Freunde, ,ich kann nicht componiren, nicht aus
Mangel an Lust, sondern aus physischen Ursachen, und weil ich mich jede Woche
wo anders befinde. Aber was soll ich thun? Wenigstens spare ich etwas zum Winter.“
Immer haufiger stofden wir auf Aeufierungen triber Hoffnungslosigkeit. ,Ich emp-
finde tiberhaupt nichts mehy, ich vegetire nur noch und warte geduldig auf mein
Ende.“ Auch die Erinnerungen an die geliebte Frau liefSen ihn nicht los, die Geister
entschwundenen Gliicks und schmerzlicher Krankungen. ,Ich habe niemals Jeman-
den verflucht,“ schreibt er einem Freunde, ,aber jetzt bin ich des Lebens so tiberdriis-
sig, dafs ich nahe daran bin, die zu verfluchen. Aber Lucrezia dort leidet man auch,
und leidet defshalb mehr, weil man ihr der Bosheit tédglich dlter wird!“

Endlich kann er Anfangs 1849das ihm ,schreckliche London“ verlassen und nach
Pariszuriickkehren. Hier macht die Krankheit rapide Fortschritte; seine Verwand-
ten werden benachrichtigt, und Chopin’s Schwester Louiseeilt nach Paris, ihm durch
ihre Liebe und Pflege die letzten Tage zu erleichtern. Chopinstarb am 17. October
1849. Er hatte, seiner Verehrung fiir Mozartgetreu, gebeten, man mdochte zu seiner
Seelenmesse Mozart’s Requiemauffithren. Da bis dahin die Mitwirkung von Frauen
in der Madeleine-Kirche nicht gestattet war, bedurfte es dazu der besonderen Ge-
nehmigung der geistlichen Behodrde. Sie wurde ertheilt, und unter Mitwirkung von



und der Lablache er Viardot-Garciaténte Mozart’s Requiembei der von ge Meyerbeer-
leiteten Trauerfeierlichkeit. Seinem Wunsche gemafs wurde Chopinauf dem Peére-
Lachaisebegraben, und zwar neben Bellini, mit dem er sehr befreundet gewesen.
Man streute polnische Erde auf seinen Sarg. Es war dieselbe Erde, die sich Chopinvor
neunzehn Jahren in dem Dorfe Wolazum Andenken an sein Vaterland mitgenommen
und sorgsam aufbewahrt hatte, damit sie — sollte er nicht in polnischer Erde ruhen
— ihn wenigstens in fremdem Boden bedecke.



