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1 „Die Makkabäer.“
Ed. H. Otto Ludwig’s großartige Tragödie „Die“ durfte füglich die Aufmerksamkeit un-
serer Opern Makkabäerdichter und Componisten erregen. Scenen wie die Zertrüm-
merung des Götzenbildes durch Judah, wie der Siegesgesang der glaubensstarken
Leah, wie endlich der Opfertod der Jünglinge im Feuerofen schienen wie prädesti-
nirt für mächtige Opernwirkung. Ein Hauptfehler des Stückes, daß es zwei Helden
hat (Leah und Judah), die einander das Interesse des Zuschauers wegschnappen, ver-
trägt sich immerhin mit der leichteren dramatischen Observanz der Oper. Zwei ge-
wandte und vom Orient einträchtig angeheimelte Theaterpraktiker brauchten nur
zuzugreifen — und sie griffen zu. hält sich möglichst genau an OttoMosenthal Lud’s
wig Trauerspiel, dessen Handlung wir als bekannt voraussetzen dürfen. Er drängt
lediglich die fünf Acte des Originals in die für den Operncomponisten günstigere
dreitheilige Form zusammen und läßt einzelne vermittelnde Scenen und Nebenfi-
guren fallen. Hingegen führt er selbstständig eine neue Person in die Handlung ein:
die Königstochter Kleopatra, welche den abtrünnigen Makkabäer Eleazar liebt. Dar-
in folgte Mosenthal seinem richtigen Theaterblick: er konnte eine Oper nicht gänz-
lich ohne Liebesverhältniß lassen und bedurfte eines heiteren Lichtpunktes, einer
glänzenden Frauengestalt als Gegenstück zu all den Jammerscenen und hebräischen
Klageweibern.

Weniger als über die Vorzüge scheinen sich der Componist und sein Textdichter
über die bedenklichen Seiten ihres Opernstoffes klar geworden zu sein. Von speciel-
len Mißständen der Makkabäer-Tragödie noch abgesehen, ist das ganze Stoffgebiet
des Alten Testaments dem modernen Theater nicht günstig. Im recitirenden Drama
unternimmt es heutzutage nur sehr selten ein Dichter, biblische Stoffe zu behandeln.
Geschieht dies einmal ausnahmsweise und von einem auserwählten Poeten wie Ot-
to Ludwig, so läßt man sich das auserwählte Volk im Drama eben gefallen. Auch da
nicht ohne Opposition; denn wie in seiner „Laube Geschichte des“ erzählt, hatten
Burgtheaters Ludwig’s „Makkabäer“ bald den Spitznamen „Die Synagoge im Burg-
theater“. In der Musik aber sind wir mit biblischen Stoffen reichlich, fast überreich
versehen: das Alte Testament insbesondere liefert die Handlung dermeisten Oratori-
en. Für diese Stoffe hat sich allmälig auch eine Art conventioneller Musik herausge-
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bildet, welche den Hauptschatz ihrer Phraseologie aus Mendels schöpft. Kann man
es den Musikfreunden verargen, sohn welche von Kindheit auf im Oratorium Isra-
el klagen hören, wenn sie in der Oper damit verschont sein möchten? Was ist eine
„Synagoge im Burgtheater“ gegen eine im Opernhause? Eine gesprochene Synagoge
gegen eine gesungene? Das gesprocheneWort kann schnell abthun, was das gesunge-
ne weit ausbreiten und zähe festhalten muß; das Klagen und Beten, acut im Drama,
wird in der Oper chronisch und epidemisch. Neuester Zeit hat man sich überdies
auch in der Oper durch „Aïda“, die „Königin von Saba“ und dergleichen gegen die
exotischen Reize orientalischer Melodik abgestumpft. In „Rubinstein’sMakkabäern“
kommtman aus demUnglück der Juden fast gar nicht heraus. Die edle, aber ganz un-
dramatische Tugend des passiven Erduldens wirkt hier nicht tragisch, sondern pein-
lich. Aus der klagenden, verzagenden Menge hebt sich zwar die heldenmüthige Ge-
stalt Judah’s empor, der gleich anfangs versichert, er sei „derMann des Betens nicht“;
trotzdem leistet er aber in diesem Fach ein Uebriges. Was vollends seine Landsleu-
te im Verlaufe der drei Acte zusammenbeten, jammern, segnen und fluchen, das ist
kaum nachzuerzählen.

Rubinstein’s Oper nimmt einen guten Anlauf, befriedigt und interessirt dann stel-
lenweise, wirkt aber als Ganzes überaus ermüdend, ja niederdrückend. Um gleich
mit der Hauptsache herauszurücken: Rubinstein’s Erfindungskraft, welche sich in
manchen seiner früheren Compositionen frisch und üppig gezeigt, hat ihn diesmal
stark im Stich gelassen. Nach seinen zwei ersten Opern hatten wir etwas ganz Ande-
res erwartet. Allerdings vermochten auch jene beiden („Die“ und „Kinder der Haide
Feramors“) sich nirgends zu behaupten; sie waren zu ungleich in ihren Bestandt-
heilen, Prächtiges stand dicht neben Mittelmäßigem, und der Erbfehler aller Rubin-
stein’schen Production: das allmäligeHerabsinken, das schleuderische Fertigmachen
eines mit Schwung und Liebe begonnenen Werkes, brachten auch sie um den Er-
folg. Schlimm für eine Sonate oder Symphonie, viel schlimmer jedoch für eine Oper,
wenn ihre zweite Hälfte mit schwerer Hand das Feuer wieder erstickt, das die erste
so hübsch angezündet. Immerhin sprühte diese erste Hälfte in „Feramors“ und den
„Kindern der Haide“ die glänzendsten Funken von Rubinstein’s Talent. Stücke wie
das erste Finale und der Lichtertanz in „Feramors“, wie das erste Zigeuner- Duett,
das Hochzeitslied und die Ballade Isbrana’s in den „Kindern der Haide“ wird nicht
leicht Jemand Rubinstein nachmachen. In Rubinstein’s dritter Oper: „Die Makka“,
herrscht ein einheitlicherer Styl und gleichmäßigerer bäer Werth; allein es ist dies
leider eine Gleichmäßigkeit im Unbedeutenden, eine Einheit im Mangel. An Stelle
der blendenden Lichter und tiefen Schatten ist ein wohltemperirtes Grau in Grau
getreten. Den früheren Rubinstein charakterisirte ein ungestüm sorgloses Tempera-
ment, eine drängende, wenngleich nicht nachhaltige Energie, ein stark äußerliches,
aber im Aeußerlichen starkes Talent. Wie sein Clavierspiel, so trug auch seine Com-
position vorzugsweise den Charakter physischer Kraft und Erregtheit. In den „Mak-
kabäern“ erscheint uns der russische Löwe auffallend zahm und müde, als wäre er
seit den „Kindern der Haide“ siebzig Jahre alt geworden. Der Grundcharakter seiner
„Makkabäer“-Musik ließe sich kurz bezeichnen als verwässerter Mendelssohn. Man
nehme die „Athalia“ oder einen der Psalmen vonMendels, schwäche durch bequeme
Motiv-Wiederholungen und sohn Opernphrasen ihr Pathos und durch eine verwor-
ren brummende oder roh lärmende Instrumentation ihren Klangzauber, so gewinnt
man eine ungefähre Vorstellung von Rubinstein’s „Makkabäern“. „O, so besonnen
sein, das kostet wenig Besinnen!“ sagt Judah bei Otto Ludwig. Die „Makkabäer“ ver-
rathen den gebildeten und routinirten Componisten—den originellen oder genialen
nimmermehr. Nur zwei Musikstücke in der Oper klingen originell, so daßman sie als
„rubinsteinisch“ erkennen dürfte: der erste Hirten-Chor „Tönet, Schalmeien“, und Le-
ah’s Siegesgesang im zweiten Acte. Ersterer erhält durch die consequent festgehalte-
ne übermäßige Quarte (des e in B-dur) jene exotisch orientalische Färbung, die man
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in jedem rumänischen Tanzliede (Hora) finden kann. Leah’s Melodie: „Schlaget die
Pauke“ verräth gleichfalls den nationalen, orientalisch-flavischen Ursprung; sie soll
einemklein russischen Volksliede entnommen sein.Mit Ausnahme dieser beiden Stü-
cke könnte alles Uebrige ebensogut von einem andern Componisten als von Rubin-
stein herrühren.Wir hassendie Reminiscenzen-Jagd, diesen kleinlich dilettantischen
Sport; vielleicht haben wir darum in den „Makkabäern“ auch so wenig aufgestöbert,
was an Rubin erinnert. stein

Eine Begegnung, welcher der Componist der „Makka“ ängstlich ausweicht, ist Ri-
chard bäerWagner. Man kann ihmdarin nur Recht geben. Fürs erste würde es einem
Tondichter, der sich eigenhändigen Ruhm geschaffen, übel anstehen, wenn er die
Handschrift eines Andern nachmachen wollte; es käme fast einer Abdication gleich.
Der neu- wagnerische Styl ist überdies ein so höchst persönlicher, daß thatsächlich
seine jüngeren Nachahmer, mit ihren langen Haaren und kurzen Melodien, daran
zu Schanden werden. Sodann sind Wagner’s spätere Werke wol interessante Aus-
nahmserscheinungen, nicht aber Prototypen eines allgemein giltigen, auf naturge-
mäßem Fortschritt fußenden Kunstgesetzes. Rubinstein theilt mit uns die Ueberzeu-
gung, daß ein begabter Componist in dem bisherigen Opernstyl, das heißt ohne die
ins Orchester verlegte unendliche Melodie und ohne die Wasserscheu vor Chören
und Ensembles, noch Schönes, Neues, Ergreifendes schaffen könne. Er weiß sehr
wohl, daß man die größten Errungenschaften der Musik nicht fortzuwerfen brau-
che, um dramatisch zu componiren. In diesem Sinne ist Rubinstein’s Oper, als ein
beredter Protest gegen musikalische Irrlehren, von Werth und Bedeutung. Freilich
kommt es hier wie überall darauf an, ob dem Componisten auf seinem rechtenWege
auch was Rechtes eingefallen sei. Diese etwas prosaisch klingende Frage können wir
leider nicht mit einem herzhaften Ja beantworten. Die „Makkabäer“ leiden entschie-
den an musikalischer Ideenarmuth. Man wische selbst ihren prunkendsten Stücken
die Theaterschminke von den Wangen, das heißt man spiele sie im Clavierauszug,
und sehe zu, was übrig bleibt. Auf die Dauer läßt sich das auch im Theater nicht
verbergen, und so geschah es, daß uns im dritten Act der gar nicht zur „Nibelungen“-
Verwandtschaft gehörigen „Makkabäer“ beinahe zuMuthe wurde, wie nach den lan-
gen Monologen des Wotan. Fast waren wir auf dem Punkt, einzuräumen, daß eine
vierstimmige Langweile sich von einer einstimmig gesungenen eigentlich nur durch
die Façon unterscheide.

Wie Rubinstein fast überall gut beginnt, so thut er es auch in den „Makkabäern“.
Die Chöre, namentlich der Hirten und der heidnischen Priester („Pallas Athene?“)
wirken effectvoll durch klangvollen Vocalsatz und geschickte Steigerung. Die Solo-
partien stehen schon im ersten Acte bedenklich zurück; Leah’s Traum wird mit ge-
wöhnlichen Theatermitteln bestritten, wie ihre Unterredung mit Eleazar und Joja-
kim. Judah’s Hymnus mit Harfenbegleitung, der doch für die ganze Oper von Bedeu-
tung werden soll, behilft sich mit unbedeutenden, verbrauchten Phrasen und dreht
sich fast immer umein unddenselben Tonherum.Diesesmelodische Festkleben in ei-
nem kleinen Intervallenkreis, dann dasWiederholen derselben Phrase, theils unver-
ändert, theils sequenzenartig auf höherer oder tieferer Stufe, endlich das Vor- oder
Alleinherrschen viertactiger Rhythmen geht als consequente Manier durch die gan-
ze Oper. Desgleichen das trübe, dicke, man möchte fast sagen schmutzige Colorit der
Instrumentirung. Der zweite Act beginnt im Feldlager Judah’s. Die Juden, im Kriege
gegen die Syrier, wollen, getreu ihrem Religionsgesetz, am Sabbath nicht kämpfen
und lassen sich psalmensingend von dem Feinde ohne Gegenwehr niedermetzeln.
„So untergeh’n? so elend lächerlich?“ ruft ihnen Judah in Ludwig’s Tragödie zu. Kein
Wunder, wennuns imneunzehnten Jahrhundert dieserUntergang einer kriegführen-
den Armee einen ähnlichen Ausruf entlockt. Es gibt Denk- und Empfindungsweisen
längst entschwundener, Zeiten und fremder Völker, in welche wir uns heute nicht
mehr unbefangen hineindenken können, geschweige denn sie als Motive tragischen
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Ausgangs mitfühlen. Dahin gehört der freiwillige Opfertod eines Heeres von bewaff-
neten Betbrüdern, die sich abschlachten lassen, weil es gerade Samstag ist. Es erin-
nert uns an ein anderes, uns ebenso unverständlich gewordenes Trauerspiel-Motiv,
aufwelchemHebbel seine poetisch vollendete und dennoch theatralisch unmögliche
Tragödie „Gyges und sein Ring“ aufbaut. Weil Rhodope von einemManne nackt gese-
henworden ist, gibt sie sich den Tod; sie und auch ihr Gemalmüssen deßhalb sterben.
Wer begreift heute diese entsetzliche Nothwendigkeit? Weit eher glauben wir dem
alten , welcher meinte, das Unglück Holtei der Rhodope sei eigentlich ein Lustspiel-
Motiv. Und die jüdischeArmee in den „Makkabäern“? Es gehört eben die dichterische
Kraft undAutorität einesHebbel oder Otto Ludwig dazu, um solchenAnachronismen
die Weihe des Tragischen zu erhalten und den Zuschauern die ernsthafte Stimmung.
Die Oper, die uns gleichsam fertige Ereignisse al fresco vor Augen stellt und auf die
Bloßlegung des feinenpsychologischenGeäders verzichtenmuß, steigert das Bedenk-
liche solcher Situationen aufs Aeußerste. Nun verwandelt sich mit fast erschrecken-
der Plötzlichkeit das blutige Schlachtfeld in das Prunkgemach der Kleo, welche sich
von ihren Sklavinnen einenLiebespatrahymnus vorsingen läßt, inwelchen sie später
einstimmt. Eine matte Melodie, die, auf as hoch einsetzend, stets kraftlos herabsinkt
und hierauf in den engen Kreis von ges, f, es gebannt bleibt. Frostig und conventio-
nell ist auch das folgende Liebesduett zwischen Kleopatra und Eleazar mit der ans
Komische streifenden Lection in der griechischen Mythologie. In solchen Aufgaben
verräth sich bei Rubinstein regelmäßig der Mangel an Seele, an wahrer inniger Emp-
findung, wie wir dies schon in „Feramors“ und den „Kindern“ wahrnehmen konnten.
Ein neuer Decorations der Haidewechsel führt uns wieder mitten in die jüdischen
Volksscenen. Ein monotoner, von ein und derselben Note nicht loskommender Chor:
„Heil Leah!“ führt zu der großen Scene Leah’s („Schlaget die Pauken“), dem musika-
lischen und dramatischen Höhepunkt des Ganzen. Damit würde der Act zu seinem
Vortheil schließen; die nachfolgende Scene zwischen Leah und Noëmi, von musika-
lisch ganz unbedeutender Erfindung, schwächt den Eindruck nur ab. Der dritte Act,
abermals ein Abfall nach dem vorhergehenden, führt uns auf einen Platz vor Jeru-
salem, wo das Volk, von Hungersnoth, Krieg und Pest niedergestreckt, klagt und be-
tet. Wir hören wieder die bekannten orientalischen Unisono-Melodien mit ihren ge-
schleiften Achteln und jammernden Triolen. („Zu dir, zu dir“ etc.) Judah, der Retter,
erscheint, singt meistens auf Einem Ton und betet: „Was, Herr, befiehlst du deinem
Knecht!“ Sein Allegrosatz „Welch ein Strahl!“ klingt ebenso gewöhnlich, phrasenhaft,
wie das nachfolgende Andante „O Gott sei Preis!“ Auf diese lange ermüdende Sce-
ne folgt ein ebenso langes und ermüdendes Duett zwischen Judah und Noëmi. Es
fristet sich mit alltäglichen Melodiewendungen von dem „Röslein von Saaron“ bis
zur „Sonne von Jericho“ kraftlos fort, wo es, in lauter gleichen Viertelnoten einher-
marschirend, den Höhepunkt der Gewöhnlichkeit und Bequemlichkeit erreicht. Die
Scene verwandelt sich in das Zelt des Königs Antiochus, der wie eine tollgeworde-
ne Hummel herumrast, drei unschuldige Knaben im Feuerofen verbrennen läßt und
dann — freiwillig Juda das Feld räumt und nach Hause marschirt. Schon bei Otto
Ludwig ist dieser Charakter unverständlich, in der Oper wird er drollig. Der Compo-
nist scheint sein Werk ohne sonderliche Lust und Eingebung zu Ende gebracht zu
haben; er wird immer müder und ermüdender, der Hörer folgt ihm nicht mehr. Es
nützt ihm nichts, die Bezeichnung „ekstatisch“ über eine Melodie Leah’s zu setzen,
die an sich lahm und leblos ist („Treu unserm Gott“) und die doch, als Todesgesang
von den drei Jünglingen aufgenommen, das ganze Werk verklärend krönen sollte.
Daß Leah, welche, angesichts des gräßlichen Martertodes ihrer Kinder leblos hinge-
sunken, sich nach einerWeile wieder erhebt und noch an die 150 Tacte lang singt, ist
ein anderer schwererMißgriff des Componisten.Man hat für dieWiener Aufführung
einige wohlthätige Kürzungen im dritten Acte vorgenommen, aber im Interesse des
Werkes noch immer zu wenig. Lange bevor die psalmensingenden Jünglinge in den
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glühenden Ofen gesteckt sind, verschmachten die Zuhörer an dem langsamen Feuer
der Langweile.

Auf die Aufführung der „Makkabäer“ war von der Direction des Hofopernthea-
ters alle Sorgfalt verwendet worden, Decorationen und Costüme sind malerisch und
charaktervoll, die Gruppirungen der Volksmassen voll Leben. Der stark beschäftigte
Chor und das Orchester leisteten unter Rubinstein’s persönlicher Leitung ihr Bestes,
die Solosänger wetteiferten in redlicher Bemühung. Eine imposante Gestalt schuf
Herr v. aus dem Bignio Judah, welche schwierige und anstrengende Partie er mit
bedeutender dramatischer Kraft durchführte. Für die große Rolle der Leah erwies
sich die würdevolle Erscheinung und die kräftige, volltönende Stimme der Frau sehr
geeignet; ihr Vortrag hätte wol Kindermann reichere Abstufungen des Ausdrucks zu-
gelassen, blieb aber im Ganzen correct und lebhaft. Hinter diesen beiden Rollen ste-
hen alle übrigen merklich zurück. Frau , welche Dillner der Kleopatra durch schöne
Repräsentation und gutes Spiel möglichst nachhalf, dann Herr als Walter Eleazar
waren noch relativ am besten daran und ernteten rauschenden Beifall. Eine talent-
volle Anfängerin, Fräulein , ent Bragafaltete als Noëmi eine jugendfrische, nur lei-
der durch starkes Tremoliren beeinträchtigte Mezzosopran-Stimme und ein recht
gewandtes Spiel. Aufrichtige Anerkennung gebührt schließlich den Herren , Rokitan-
sky ,Mayerhofer ,Hablawetz und Alexy , sowie den Fräulein Schittenhelm Kraus und
, welche den kleineren, aber für das Ganze Kaulich bedeutsamen Rollen vollständig
entsprachen. Der Erfolg der „Makkabäer“ ließ nichts zu wünschen übrig; der Com-
ponist wurde mit den Darstellern der Hauptrollen nach jedem Acte wiederholt geru-
fen. Es war vorauszusehen, daß , der schon als Wunderkind hier Bewunderte und
seit Rubinsteinher zunehmend Gefeierte, mit Ehren werde überhäuft werden. Seine
blendende Clavier-Virtuosität genießt in unseren Concertsälen, seine Persönlichkeit
in allen Wiener Salons einen förmlichen Cultus. So wurden denn auch „Die Makka-
bäer“ bei ihrer ersten, von Rubinstein dirigirten Aufführung mit Enthusiasmus oder
dochmit allen äußeren Behelfen des Enthusiasmus aufgenommen. Die nächste, noch
unter Rubin’s persönlicherMitwirkung stattfindende Vorstellung kann stein auf den-
selben Erfolg zählen. Ob auch die dritte, die vierte, die fünfte? Wir wagen es nicht,
die vielen Prophezeiungen, die wir in den „Makkabäern“ zu hören bekamen, noch
um eine weitere zu vermehren.


