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1 Musikalische Briefe aus Paris. I.
Ed. H. Die Musikberichte „von derWeltausstellung“ müssen sich vorläufig noch ganz
abseits von letzterer halten. Auf dem Marsfelde musiciren einzig und allein die un-
garien Zigeuner. Unermüdlich geigen sie in schwermüthiger sch Lustigkeit von Früh
bis Abends ihre Weisen, stets umringt von einem Kreis neugieriger Musikfreunde.
Ob diese interessanten Naturmusiker auch gute Geschäfte machen, weiß ich nicht;
mir schien, wenn es ans Absammeln ging, immer ein Gewitter im Anzug, so eilig sto-
ben die Zuhörer auseinander. Auf dem Trocadero, dem eigentlichen Hauptquartier
der „Auditionsmusicales“, ist es noch vollkommen stille. Beide Concertsäle diesermo-
dernen Akropolis, der große wie der kleine, harren geduldig ihrer Vollendung und
dürften am 1. Juni, dem Tag des ersten Concerts, schwerlich noch in vollständiger
Toilette dastehen. Bis heute war es nicht einmal möglich, eine vorbereitende Probe
mit Ausschluß aller Oeffentlichkeit daselbst zu veranstalten.

Eine Weltausstellung in Paris müßte jedoch, wie wir vermeinten, sich nicht blos
auf den Ausstellungsplatz beschränken; die Theater selbst sollten in gewissem Sin-
ne als Aussteller auftreten und ihr Bestes, namentlich das Neueste ihres Besten, den
Fremden produciren. Was die Opernbühnen betrifft, so scheinen sie nicht dieser An-
sicht; sie bieten uns keineswegs, nach Goethe’s Lieblingsausdruck, „goldene Früchte
in silbernen Schalen“, sondern abgestandene Gerichte in recht zweifelhafter Zube-
reitung. Und doch besitzt die Große wie die Komische Oper je Eine Novität, deren
Bekanntschaft allen Fremden von besonderem Interesse wäre: „Le roi de“ von Ju-
les Lahore , das glänzendste Prunk Massenetstück der Großen Oper, und neuestes
Werk Gounod’s „Cinq-Mars“ in der Opéra Comique. Beide Novitäten sind sonderba-
rerweise knapp vor der Weltausstellung vom Repertoire abgesetzt worden, anstatt
— wie im Jahre 1867 „Verdi’s Don Carlos“ und „Mignon“ von Ambroise Thomas —
dieselbe zu eröffnen. Die Große Oper bewegt sich seit dem 1. Mai träge in dem klei-
nen Kreis von fünf Opern: „Faust“, „Afrikanerin,“ „Prophet“, „Tell“ und „Freischütz“,
letzterer als langes Vorspiel zu dem Ballet „Sylvia“. neue große Oper „Gounod’s Po-
lyeucte“ kommt erst im Juli zur Aufführung. In der Opéra Comique wechselt Meyer-
beer’s „Nordstern“ mit einer unnöthig aufgewärmten älteren Oper „La Statue“ von
Ernest , Reyer welche diese vorübergehende Wiederbelebung weniger ihrem Wert-
he, als der einflußreichen Stellung ihres Autors (Musik- Kritikers im Journal des Dé-
bats) verdankt. Dazwischen werden zeitweilig einmal die „Krondiamanten“ von Au-
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ber, einmal der „Blitz“ von Halévy eingeworfen, mit Besetzungen, welche tief unter
jenen der letzten Jahre, geschweige einer noch früheren Zeit stehen. Wir kommen
wol gelegentlich noch darauf zurück.

Die Große Oper, oder wie sie mit ihrem officiellen (das Theatralische gar nicht be-
zeichnenden) Titel heißt: die „Académie nationale de musique“, braucht sich freilich
wenig zu kümmern um das, was sie aufführt: die Zuhörer strömen herbei, weniger
um zu hören, als um das prachtvolle Haus in allen seinen Räumen zu besichtigen.
Dieses Haus selbst ist das eigentliche Repertoire der „Großen Oper“ und scheint noch
lange nicht abgespielt. Goldene Tage für die Direction, die allabendlich 18- bis 20,000
Francs einnimmt! Die Opéra Comique hingegen, welche durch die bloße Pracht ih-
res Gewandes nicht zu locken vermag, muß doch endlich, wenn die Bänke licht und
lichter werden, auf irgend eine musikalische Anziehungskraft bedacht sein. Diesem
glücklichen Umstand verdankenwir es, daß sie endlich ihr langweilig stereotypes Re-
pertoire unterbrochen und gestern eine interessante Novität gebracht hat: die vierac-
tige Oper „“ von Psyché Ambroise. Novität im Thomas strengen Sinne ist diese „Psy-
ché“ allerdings auch nicht, vielmehr eine Wiedererweckung und theilweise Neube-
arbeitung der älteren gleichnamigen Oper, welche im Jahre 1857 mit schwachem
Erfolg auf die Bretter gelangte. Der Kritiker Felix sprach damals das muthige Wort:
eine Clément Niederlage wie die der „Psyché“ sei für Ambroise Thomas so ehrenvoll
wie ein Erfolg, weil sie nicht den Tondichter anklage, sondern seine Richter. Man hat-
te dem Componisten des „Kadi“ die ideale Haltung seiner neuen Oper verübelt; für
die Kenner und musikalischen Gourmands hingegen war die seither verschollene
Partitur der „Psyché“ ein heimlicher Liebling geblieben, auf dessen spätere Auferste-
hung und Würdigung sie eifrig hofften. Diese Zuversicht ist belohnt worden durch
die erfolgreiche Wiederaufführung der Oper am gestrigen Abend.

Die Wahl eines mythologischen, dabei eminent symbolischen Stoffes wie „Amor
undPsyche“ erscheint unsmodernenTheaterfreunden gar seltsam. ZudemGeschmack
der Renaissance- und Rococozeit stimmte er ausnehmend; in Frankreich namentlich,
wo das ganz im Mythologischen und Pastoralen webende Ballet mit der Oper völlig
verquickt war, blieb lange Zeit hindurch die Geschichte von Amor und Psyche ei-
ner der beliebtesten Stoffe. Insbesondere seit dem Erscheinen des Romans von La
Fontaine (1669) sehen wir die französische Bühne mit dieser durch den berühmten
Erzähler verjüngten Fabel beschäftigt. verfaßte mit Molière Quinault eine fünfacti-
ge Ballett-Tragödie „Psyché“, zu welcher die Musik schrieb. Nach dem Tode Lully
Molière’s kam Lully auf den Stoff neuerdings zurück und componirte (mit Thomas
Corneille) seine fünfactige Tragédie lyrique „Psyché“. Wir wollen die lange Reihe
der dasselbe Sujet behandelnden Opern im achtzehnten Jahrhundert nicht aufzäh-
len und erwähnen nur als Curiosität, daß in einer derselben, die 1762 vor dem Hof
in Fontainebleau gespielt wurde, eine ganz mit Edelsteinen garnirte Decoration vor-
kam. Je näher wir dem neunzehnten Jahrhundert rücken, desto seltener werden die
dramatischen Einkleidungen der Psyche- Fabel; kaum daß sie noch in einigen un-
bedeutenden franen Vaudevilles nachspukt. Die Gegenwart ist den zösisch mytho-
logischen Stoffen im Drama gänzlich abhold; wir vermissen darin ebensosehr die
lebendige Individualität der Personen, wie den spannenden Fortgang der Handlung.
Man wird es kaum eine glückliche Idee nennen, heutzutage eine Oper „Psyche“ zu
componiren. In den psychologischen Vorgang, welcher in demTondichter diesen Ent-
schluß reifte, könnenwir uns allerdings hineindenken. Ambroise Thomas hatte seine
Erfolge ausschließlich komischen Opern verdankt, und ganz besonders seiner aller-
komischesten: dem „Kadi“ (Le Caïd). Eine im Grunde sehr ernstgestimmte und idea-
listische Natur, mochte Ambroise Thomas sich danach sehnen, einmal in einen rein
idealen Stoff, wie in eine klare Quelle unterzutauchen. Diese von den Salzen und
Farben des alltäglichen Theater-Amusements ungetrübte Quelle erblickte er in der
classischen Mythologie. Der zarteste Mythus der Griechen müßte wol die zarteste



3

Musik zulassen; ein Lied, das die Liebe und die Seele selbst zusammen singen, dürf-
te auch auf der Bühne das Recht beanspruchen, vor Allem liebe- und seelenvoll zu
sein. Der schöne Irrthum, der unter diesemGedankengang lauert und seinen Aufbau
heimlich untergräbt, liegt trotzdem zu Tage. Nicht Alles, was poetisch ist, ist zugleich
auch dramatisch; ein Vorgang, dessen Idealität im Gedicht, im Gemälde, im Marmor
rein und harmonisch aufgeht, erscheint darum noch nicht geeignet, die Realität des
Bühnenlebens zu vertragen. Die redlichsten Bemühungenmoderner Librettodichter
und Componisten, uns in dem idealen Traumleben von Amor und Psyche zu erhal-
ten, werden nicht dem Geist der Zeit widerstehen können, der sie selbst wie uns be-
herrscht. Es wird wol mehr als Ein heißer Oeltropfen uns unsanft aus dem Traum
erwecken.

Die Herren Jules und M. Barbier (be Carrékanntlich auch die Textdichter der
Opern „Faust“, „Mignon“, „Hamlet“) haben die Handlung folgenderweise gestaltet:
Der Königstochter Psyche werden ob ihrer Schönheit göttliche Ehren erwiesen. Dar-
über erzürnt und eifersüchtig, sendet Venus den Götterboten Mercur zur Erde, um
Psyche zu verderben. Auf AnstiftenMercur’s soll Psyche, angeblich umdie Seestürme
zu besänftigen und die Götter zu versöhnen, als Opfer denWellen preisgegeben wer-
den. Eros, der beim ersten Anblick Psyche’s leidenschaftlich für sie erglüht, rettet sie,
indem er sie durch Zephyr in die Lüfte entführen läßt. Der zweite Act spielt im Palast
des Eros. Mercur meldet, daß Venus in die Vermälung ihres Sohnes mit Psyche un-
ter der Bedingung einwillige, daß Letztere ihren Gemal niemals von Angesicht sehe,
also nur bei dunkler Nacht mit ihm verkehre. Für die scenische Wahrscheinlichkeit
ist das eine schwierige Aufgabe. So oft Eros auftritt, verfinstert sich die Bühne, aber
dieser Nothbehelf reicht nicht aus, denn da wir den Eros trotzdem so deutlich sehen,
wie alle Mitspielenden, so bleibt der Vorgang fast unverständlich. Im Theater glau-
ben wir nicht leicht, was wir nicht sehen, am schwersten aber das Gegentheil von
dem, was wir wirklich sehen. Von Mercur verleitet, schleicht sich Psyche im dritten
Acte zu dem schlafenden Eros, der vom Schein ihrer Lampe (hier ohne den heißen
Oeltropfen) erwacht und sofort versinkt. Im vierten und letzten Acte finden wir die
ob ihres Fehltrittes verzweifelnde Psyche in einer Wildniß wieder; Eros, als Schäfer
verkleidet, rettet sie vor den BedrohungenMercur’s. Sie erkennt Eros an der Stimme;
er will ihr entfliehen, sinkt ihr aber schließlich, von Leidenschaft übermannt, an die
Brust und gesteht ihr neuerdings seine Liebe. Von seinem Kuß getödtet, sinkt Psy-
che leblos nieder. Durch die Gnade der Götter erwacht sie wieder zum Leben. Arm
in Arm mit Eros blickt sie zum Himmel auf, wo Aphrodite in ihrem Muschelwagen,
von Amoretten umgeben, erscheint und dem wieder vereinten Liebespaar ihre Ver-
zeihung zuwinkt.

Der Leser ersieht aus dieser knappen Skizze, worin und wie weit die Librettis-
ten der „Psyche“ von der Erzählung des Apulejus und von dem Rafael’schen Bilder-
Cyklus in der Farnesina abstehen. Der Musik bieten sie einige poetische Situationen,
welche das zarte, distinguirte Talent unseres Componisten lebhaft anregten. Doch
breitet das rein lyrische Element sich ungebührlich in dieser Oper aus, und die für ei-
nen Theaterabend viel zu spärliche, trägeHandlungmußnamentlich in den zwei ers-
ten Acten durch allerlei Lückenbüßer nothdürftig gefristet werden. Der Zuhörer ist
auf schöne musikalische Einzelheiten angewiesen, die im Gesang wie im Orchester
nicht selten sind, aber doch nicht allmächtig genug gegen die undramatische Eintö-
nigkeit des Ganzen. Die Oper entbehrt der kräftigen Contraste; wir wandeln in lauter
Lichtschimmer und lechzen nach einigen schwarzen Schlagschatten. Die intensivste
Wirkung erreicht der Componist im vierten Acte, wo er für die Seelenqual der verlas-
senen Psyche und für das schmerzlich-glückliche Wiederfinden der beiden Lieben-
den lebhafte und starke Accente findet. Hier wächst der Tondichter dem Librettisten
entschieden über den Kopf. Leider kommt er damit etwas spät, und wir scheiden
schließlich lyrikübersättigt, lichtscheu und göttermüde von dieser vieractigen „Psy-
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che“. Sie nennt sich auch in der neuen Bearbeitung eine „komische Oper“, obwol das
Wenige,was in derUrgestalt noch daran erinnerte, jetzt beseitigt ist. Zwei realistische
Nebenfiguren, die beiden von Psyche verschmähten Freier (ehedem von den treffli-
chen Komikern Ste.-Foy und gespielt) sind gestrichen, die Rollen der beiden Prilleux
neidischen Schwestern Psyche’s stark gekürzt und dem Mercurius nur anfangs eini-
ge Züge von heiterer Ironie gelassen. Endlich hat der Componist den gesprochenen
Dialog der ersten Bearbeitung durchwegs in Recitative und Ariosos verwandelt. Da-
durch ist die Oper stylistisch einheitlicher und idealer geworden, aber gewiß nicht
lebendiger oder wirksamer. Die Vermehrung des musikalischen Theils macht den
jetzt ununterbrochenen Strom der Lyrik noch langsamer fließen. Daß in den neue-
ren Werken der Opéra Comique der gesprochene Dialog gänzlich oder doch nahezu
verbannt wird, scheint mir kein Vortheil. Der Dialog machte bisher die Opéra Comi-
que zu einer Schule, ja zur einzigen Schule guten Sprechens für Opernsänger. Es war
mitunter deren einzige Kunst, die werden sie jetzt auch noch verlernen. Seit der Vor-
liebe für ernste Stoffe, dem Aufgeben des gesprochenen Dialogs und der zunehmen-
den Verwendung des Ballets in der Komischen Oper ist die Grenze zwischen dieser
und der Großen Oper bis zur Unkenntlichkeit verwischt. Kaum verdient die heutige
Opéra Comique noch diesen Namen, sie ist jetzt eigentlich eine zweite „Große Oper“
oderwird es doch von Tag zu Tagmehr.Wir beklagen dies umder ganzen so anmuthi-
gen und echt französischen Kunstgattung willen und speciell in Bezug auf Ambroise
Thomas, der sein Bestes in der älteren Form der Opéra Comique und im Genre des
Mezzo-carattere geschrieben hat: „Der Kadi“, „Ein Sommernachtstraum“, „Der Ro-
man Elvira’s“, „Raymond“ und vor Allem „Mignon“. Letztere selbst ist wieder besser
und eigenthümlicher in ihrer französischen Originalgestalt mit gesprochenem Dia-
log und gutem Ausgang, als in der späteren italienien Bearbeitung mit Recitativen
und tragischem Ende. sch

Der Director der Opéra Comique, Herr , Carvalho hat sich angestrengt, die Oper
„Psyché“ nicht blos glänzend auszustatten, sondern auch besser zu besetzen, als die
übrigen Opern seines jetzigen Repertoires. Die Sängerinnen Demoiselle und Ma-
dame Heilbronn , deren Engalli Namen wir bisher nicht auf den Affichen begegne-
ten, scheinen eigens für die Novität engagirt worden zu sein. Die — dem Heilbronn
Wiener Publicum aus der italienischen Stagione 1876 vortheilhaft bekannt — sang
die Psychemit etwas ermüdeter Stimme, abermit vornehmem, graziösemAusdruck;
an gefälliger Repräsentation dürfte sie in dieser Rolle von Wenigen übertroffen wer-
den. Als ein recht frischer, degagirter Eros stand ihr Madame zur Seite, Engalli be-
kanntlich eine junge russische Fürstin von lebhaftem dramatischen Temperament.
Sie besitzt einen kräftigen, nur in der Höhe etwas gepreßten Mezzosopran und singt
sehr gut für eine Fürstin. Neben diesen beiden Hauptpersonen erscheinen die üb-
rigen Rollen durchaus untergeordnet, allenfalls mit Ausnahme des Mercur, der an
dem Baritonisten einen sehr gewandten Darsteller und tüchtigenMorlet Sänger fin-
det. Diese drei Sänger, sowie die neuen Decorationen, Costüme und das Ballet ern-
teten laute Anerkennung. Wenn wir von dem stattlichen scenischen Gewand spre-
chen, worin Psyche sich in der Opéra Comique präsentirt, so müssen wir auch der
Sorgfalt gedenken, welche Herr , der Heugel thätige und geschmackvolle Verleger
von „Mignon“ und „Hamlet“, auf die neue Edition der „Psyche“ verwendet hat. Die
Lieblingsnummern daraus: die erste Romanze des Eros, dessen Duett mit Psyche, die
Couplets des Mercur, der Nymphenchor (sämmtlich da capo gesungen), wurden in
den Musikhandlungen schon nach der Generalprobe eifrig begehrt.

Diese Generalprobe geschah vor dichtbesetzten Logen und Bänken, wie es hier
immer der Fall ist und niemals der Fall sein sollte. Die Passion der Pariser für Gene-
ralproben ist bekannt, und wenn zu der gewöhnlichen Neugierde noch die Sympa-
thie für einen Componisten wie Ambroise Thomas hinzutritt, vermag der Theater-
Director sich der zahllosen, mit den erdenklichsten Empfehlungen und Protectionen
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bewaffneten Gesuche gar nicht zu erwehren. Das Unzweckmäßige, ja Zweckverei-
telnde einer solchen Publicität ist in Paris oft genug zur Sprache gekommen, und
die ältere frane Theatergeschichte verzeichnet diesfalls verschiedene inzösischteres-
sante Verordnungen, die von sehr richtiger Einsicht zeugen, aber dem Widerstand
des Publicums niemals auf die Dauer gewachsen waren. Zur Zeit, als die Oper un-
mittelbar unter königlicher Verwaltung stand, regelte letztere jedes Detail des Thea-
terlebens, darunter auch die Generalproben. Das Reglement von 1776 untersagte die
Zulassung des Publicums zu denselben, doch durfte das Comité Karten an achtzig
Personen höchstens ausfolgen, und zwar nur „an Künstler und wahre Kenner, wel-
che nützliche Rathschläge zu geben vermöchten“. Ein förmliches Recht, den letzten
Proben beizuwohnen, stand nur den Ministern zu, weßhalb jene auch den Namen
„Répétitions des ministres“ führten. Um der Neugierde des Publicums zu genügen
und zugleich die Einnahmen der Oper zu vermehren, gestattete der König im Jah-
re 1786 mittelst eigener Ordonnanz den Zutritt des Publicums zu den Generalpro-
ben gegen ein Entrée von drei Livres für die Person; die Einnahme sollte unter die
Sänger vertheilt werden. Aber diese Speculation scheiterte; das Publicum kam von
dem Augenblicke an nicht mehr, wo es kommen durfte — der alte Reiz der verbote-
nen Frucht! Nur Einer interessanten königlichen Ordonnanz vom Jahre 1787 wollen
wir noch erwähnen: sie ermächtigte drei Zeitungs-Redacteure, den Generalproben
unentgeltlich beizuwohnen, unter der absoluten Bedingung, daß sie in ihrem Blatte
„weder vom Text noch von derMusik, noch von den Decorationen und den Künstlern
sprechen dürften“.

Das Verhalten des Publicums bei der Generalprobe und ersten Vorstellung der
„Psyché“ sprach auf das erfreulichste für die Liebe und Verehrung, die Ambroise Tho-
mas hier in allen Classen der Gesellschaft genießt. Es wäre nur in seinem Interesse
zuwünschen, es hegte die Regierung etwasweniger Hochschätzung für ihn. Sie über-
häuft denMann dergestaltmit der Last ihres ehrenden Vertrauens, daß es seit Jahren
keine musikalische Commission, keine irgendwie die Tonkunst berührende, artisti-
sche oder pädagogische Enquête, keine Prüfung, kein Preisgericht und keine Preis-
vertheilung gibt, in welcher Ambroise Thomas nicht als Vorsitzender bestellt würde.
In gewöhnlichen Zeitläuften schon raubt diese bureaukratische Thätigkeit dem (als
Director des Conservatoriums hinreichend beschäftigten) Tondichter die beste Zeit.
Wie sehr sich diese Lasten gelegentlich einer Weltausstellung vermehren, deren mu-
sikalischen Theil Ambroise Thomas in Hunderten von Sitzungen vorbereiten und
dann ausführen helfen soll, läßt sich denken. Vor lauter Commissioniren kommt er
kaummehr zumComponiren; das „Vertrauen der Regierung“ ist schuld, daß Thomas,
dessen ganze Lebensfreude im künstlerischen Schaffen besteht, seit der „Mignon“
(1866) nur eine einzige Oper geschrieben hat.


