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1 Musikalische Briefe aus Paris. V.

Ed. H. ,Ist den Franzosen denn aller historische Sinn abhanden gekommen?“ Die-
ser Klageruf, den mir meine jiingsten Betrachtungen iiber das ,musikalische“ Welt-
ausstellungsjahr erprefiten, hat eine merkwiirdige Bestdtigung erfahren. Durch das
Rousseau-Jubilium némlich, das Paris am vorigen Sonntag festlich beging. Man fei-
erte Jean Jacques Rousseau mit Reden, Gesdngen und Banketten; man feierte ihn als
Dichter, als Philosophen, als Social- Politiker — aber man dachte nicht daran, Rous-
seau’s berihmtes Singspiel ,Le devin du village®, einst ein Lieblingsstiick der Fran-
zosen, aufzufihren. Die Opéra Comique, dazu vor Allem berufen und verpflichtet,
feierte den Vorabend des Rousseau-Jubildums mit einer neuen komischen Oper ,,Pe-
pita“, deren Werth und Erfolg von franzosischen Kritikern als ,sehr schwach“ be-
zeichnet worden. Das bedeutet auf Deutsch ungefahr: grenzenlos elend. Das dritte
subventionirte Operntheater — denn von dem ersten, der Grofien Oper, spricht man
nicht — das Théatre Lyrique, dessen ehemaliger Ruhm gerade in der Pflege des Al-
ten bestand, gab zur Rousseau-Feier eine neue komische Oper: ,Le capi“, deren Com-
position man gleichfalls mit taine Fracasse ,bien faible“ bezeichnen kann. Mit sehr
wenig Mithe und ohne alle Kosten hitten diese Bihnen Rousseau’s ,,Dorf“ auffiih-
ren konnen, dessen ganze Besetzung aus wahrsager drei Personen besteht — den-
noch scheute Paris diese kleine Anstrengung, seinen grofden Rousseau als Musiker
zu feiern. Nicht einmal der Opéra Comique oder des Théatre Lyrique hétte es dazu
bedurft, jedes der kleineren Operetten-Theater, welche hier Offenbach, Lecocq und
Johann Strauf$ auffithren, ist musikalisch hinreichend ausgertistet zur Wiedergabe
des Rous’schen seau Singspiels. Ich weifs wol, daf$ vor fiinfzig Jahren ein damit vor-
genommener Wiederbelebungs-Versuch vom Publicum verspottet wurde und eine
alte Perrticke als stumme Kritik auf die Bithne flog. Aber bei der spédtern Auffiihrung
dieses Singspieles im Vaudeville, 1864, flog nichts auf die Bithne, und heute, beim
Rousseau-Jubildum, ware wahrscheinlich ein Lorbeerkranz dahin geflogen. Die Mu-
sik wird freilich nicht jinger mit den Jahren, aber die Zuschauer werden doch ge-
scheiter, sollte man glauben. Ein Repertoirestiick kann dieser ,Dorfwahrsager“ nim-
mermehr werden, aber als Gelegenheitsspiel fiir eine nationale Rousseau-Feier wire
er unvergleichlich, ja unentbehrlich gewesen. Wenn wir in Deutschland ein Singspiel
besifien, gedichtet und componirt von Schiller, Goetheoder Lessing, jede deutsche
Buhne hétte es bei solchem Anlasse gegeben. Rousseau’s ,,Dorfwahrsager” ist aber



durchaus nicht, wie vielleicht Mancher argwohnt, eine blos historische Curiositat,
die erst von Gelehrten ins Leben eingefiihrt werden mufste, er war im Gegentheil ein
eminent populédrer Erfolg und hat den franzgsischen Componisten jener Zeit frucht-
bare Anregung gegeben.

Rousseau ist zuerst als Musiker 6ffentlich aufgetreten. Kaum noch Jiingling, gab
er in Begleitung seines Musiklehrers ein Concert in Lausanne, worin er schon eigene
Compositionen spielte. Als er, zwanzig Jahre alt, nach Frankreich ging, dachte er sich
dort als Muster dauernden Unterhalt zu verschaffen. Er schrieb zwei kleine Opern,
deren erste: ,,Les muses galantes®, eine frostige Allegorie, wenig Erfolg hatte. Des-
to grofseren Beifall errang die zweite: ,,Le devin“, welche zuerst du village 1752 bei
Hof in Fontainebleau gegeben wurde, hierauf in der Académie royale de musique in
Paris. Die Handlung dieser kleinen Idylle ist die einfachste von der Welt. Das Bau-
ernmddchen Colette will an ihrem Geliebten Colin zunehmende Gleichgiltigkeit be-
merken. In ihrer Besorgnifs wendet sie sich heimlich an den alten Wahrsager ihres
Dorfes, der ihr den Rath gibt, sich gegen Colin gleichfalls kithl und gleichgiltig zu
stellen. Das Mittel wirkt, und nun kommt die Reihe, besorgt zu sein, an Colin. Er be-
fragt gleichfalls den Dorfwahrsager, der nun Beide gliicklich einigt und von Beiden,
das Geld einstreiNaturcht. Rousseau hat zu diesem selbstverfafiten anspruchslosen
Libretto eine gleich anspruchslose Musik geschrieben. Ein grofser Harmoniker war
er nicht, seine Begleitung beschrankt sich auf die einfachsten Accorde, die gleich-
mafig, schrittweise mit der Melodie gehen. Nach der gestochenen Original-Partitur
(die sich auch auf der Wiener Hofbibliothek vorfindet) besteht das Accompagnement
fast nur aus dem Streichquartett: bei manchen Stellen gehen die Oboén (ohne daf
ihnen eine eigene Linie spendirt wird) unisono mit den Violinen oder die Fagotte
mit den Béssen; auch die Violoncelle haben keine eigene Linie, sie verdoppeln le-
diglich den Contrabafi. Auf dieser sehr primitiven Technik ruhte aber bei Rousseau
ein nicht gewodhnliches melodigses Talent. Aus musterhaft declamirter Rede wuch-
sen ihm, wie auf schlankem Stengel, zierliche Melodienbliithen empor, bescheiden
wie die ersten Friithlingsbliimchen, aber lieblich in ihrer Einfachheit. In der Klage
der verlassenen Colette gewinnt Rousseau’s Melodie einen rihrenden Zug; diese ers-
te Nummer des Singspiels (,,J’ai perdu mon serviteur, j’ai perdu tout mon bonheur®)
gewann in Paris bald eine unerhdrte Popularitdt; vom Konig bis herab zum Gértner-
jungen trallerte Alles diese Melodie. Natiirlich findet sich hier noch kein gréfieres
Ensemble oder Finale; die Stelle des letzteren vertritt, wie in allen dlteren Singspie-
len Frankreichs und Deutschlands, die Rundstrophe; jede der drei Hauptpersonen
singt ein Couplet, nach welchem Alle in den Refrain einfallen: ,,C’est un enfant, c’est
un enfant!“ (’amour ndmlich.) Als Anhédngsel zu dem ,Interméde“, wie Rousseau
nach Vorgang der italienischen Intermezzi sein Singspiel nennt, folgt eine Pantomi-
me. Musikalisch erregt uns heute das Ganze nur ein schwaches Interesse; allein es
haftet auch nichts irgendwie Abstofiendes daran; wir athmen durchweg die reine
Luft des Wahren und Einfach- Natiirlichen. Es 1413t sich vollkommen begreifen, daf}
diese kleine Dorfoper bei gutem Spiel und ausdrucksvollem Vortrage vor 125 Jahren
einen grofien, populdren Erfolg feierte, &hnlich wie etwas spédter in Deutschland die
einfachen Singspiele des alten Adam , der ein weit griind Hillerlicherer Musiker als
Rousseau, dafiir aber von franzésischen Vorbildern bereits geleitet war. Wie die Hil-
ler’schen Singspiele in Deutschland ein willkommener Gegensatz, ein frisches Lab-
sal waren gegen die steifen italienischen Hofopern mit ihren mythologischen Sujets
und barocken Castratenschnoérkeln, so der ,Dorfwahrsager“ von Rousseau nach den
akademisch frostigen, mit Ballet- und Decorationsprunk tiberladenen ,Tragédies lyri-
ques“von Lully, Campra und Rameau. Die unvergingliche historische Bedeutung des
als Composition verganglichen ,Devin du village“ liegt in seiner bewufiten Tendenz
gegen den franzdsischen und fiir den italienischen Opernstyl. Unter dem Eindruck
von reizendem Intermezzo Pergolese’s ,La serva padrona“ war Rousseau’s Singspiel



entstanden; eine epochemachende Proclamation zu Gunsten der italienischen Musik
und ihrer einfachen melodiésen Schonheit. Was Rousseau damit praktisch als Com-
ponist gethan, fithrte er bekanntlich als musikalischer Kritiker und Theoretiker mit
riicksichtsloser Kithnheit aus. Freilich mit sehr verschiedenem Erfolg. Das hiibsche
Singspiel hiefden die Franzosen laut willkommen, aber den berithmten ,Brief tiber
die franzdsische®, in welchem Musik Rousseau den Franzosen rundweg die Beféhi-
gung zur Oper und ihrer Sprache jede musikalische Eigenschaft abspricht, diesen
Brief konnten sie ihm nie verzeihen. Ein Sturm der Entriistung begann gegen ihn los-
zubrechen, in Journal-Artikeln, Pasquillen, Caricaturen und Drohbriefen. Rousseau
glaubte sogar sein Leben bedroht und floh nach Genf.

Als musikalischer Schriftsteller ist Rousseau eine zeitlang sehr iiberschatzt wor-
den, jetzt scheint man in Frankreich fast ins Extrem zu fallen und einer Wirksam-
keit, die das ganze Leben dieses bedeutenden Mannes so energisch durchzog, gar zu
wenig Bedeutung beizumessen. Der Componist des ,,Devin du village“ besaf$ musika-
lisches Talent und musikalische Kenntnisse, wenn auch beides von etwas oberflach-
licher Natur. Eine lebhafte Empfindung fiir das Schone in der Musik war ihm ange-
boren, und wo er richtig fiihlte, da gewannen seine Ideen sofort die glanzendste Be-
redsamkeit. Es finden sich in seinen Schriften zahlreiche Gedanken tiber Musik, die
ebenso wahr als bestechend und originell sind. Allein man muf$ Rousseau als musi-
kalischen Philosophen nicht zu pedantisch, fast moéchte ich sagen, nicht zu ernsthaft
nehmen. Inshesondere vertragt er keine Priifung auf seine Consequenz. Je nachdem
gerade sein Urtheil auf einen neuen Eindruck besonders lebhaft reagirt, entscheidet
er bald so, bald anders und vergifit mitunter, dafd er an anderm Orte vielleicht das
Gegentheil gesagt. Kein zweiter musikalischer Schriftsteller hat sich wol so oft wider-
sprochen, wie Rousseau. In seiner ersten Periode huldigte er der Musik Rameau’s;
in der zweiten liefS er nur die Italiener gelten und geifselte Rameau; in der dritten
endlich stellte er zuhdchst Gluck und widerrief ausdriicklich oder verschleiert die
einschneidendsten Ausspriiche aus seinen zwei fritheren Phasen. In seinem ,,Essay
uber den Ursprung der Sprachen“ sagt er zum Beispiel: ,,Ce n’est pas tant l'oreille, qui
porte plaisir au coeur, que le coeur, qui le porte a 'oreille.“ Diese Behauptung hatte
er offenbar vergessen, als er in seinem ,,Dic“ den richtigeren Satz niederschrieb: ti-
onnaire de musique ,L.a musique ne saurait aller au coeur que par le charme de
Poreille.“

origineller, aber meisterloser, schweifender Rousseau’s Geist gefiel sich in den
stdrksten Uebertreibungen, welche oft genug einen Kern von Wahrheit bis zur Un-
kenntlichkeit tiberdecken. Er erinnert mich da oft unwillkiirlich an Jean Paul und
an Victor Hugo. In der heillosen Kunst, das Kind mit dem Bade zu verschiitten, war
er grofsartig. Wie er in seiner Dijoner Preisschrift den Satz verfocht, dafs die Kiins-
te und Wissenschaften nur moralisches Verderben in die Welt gebracht haben, wie
er in seinem ,,Emil“ jeder Erziehung den reinen Naturzustand vorzieht, so geht er
auch als Musiker in seiner Opposition gegen den Miffbrauch der Harmonie so weit,
die Harmonie tiberhaupt fiir das Verderben der Musik zu erkliaren und sie als Tod-
feindin der Melodie zu verfolgen. Alle contrapunktischen Combinationen, die Fugen
insbesondere, sind ihm nichts als ,,schwierige Albernheiten (sottises difficiles), die
dem Ohre wehthun und welche die Vernunft nicht rechtfertigen kann, Ueberreste
der Barbarei und des verdorbenen Geschmacks, die wie die Portale unserer gothi-
schen Kirchen nur noch zur Schande ihrer geduldigen Verfertiger aufbewahrt zu
werden verdienen®.

Rousseau hat, wie gesagt, seine musikalischen Ueberzeugungen wiederholt ge-
wechselt und fir jede dieser neueren Religionen gleich mit dem Eifer eines begeis-
terten Convertiten losgeschlagen. Seine hitzige Sprache verrdath dann, daf er nicht
blos gegen diesen und jenen machtigen Gegner, sondern zugleich gegen sich selbst
kédmpfe. In einer geistreich und fachkundig geschriebenen Abhandlung: ,La musi-



que et les“, hat Herr Adolphe philosophes du 18 siécle jullien die zahlreichen Wi-
derspriiche, in welche Rousseau sich verwickelte, beleuchtet. Wir diirfen Jullien’s
scharfe Kritik als vollkommen berechtigt anerkennen und dennoch zwei unvergang-
liche Verdienste Rousseau’s hervorheben: seine muthige Parteinahme zuerst fiir die
italienische Musik, dann fir Gluck. Es waren zwei Hauptschlachten, die er der guten
Sache gewann und die, von den Franzosen anfangs schmerzlich empfunden, doch
der Entwicklung ihrer Musik zugute kamen. Gegentiiber der nationalen Eitelkeit, mit
der die Franzosen damals ihre Musik fiir die vollkommenste hielten, gehérte ein un-
gemeiner Muth dazu, ihnen die Unnatur und Armseligkeit ihres Opernwesens vor-
zuhalten und die schone Klarheit itaer Melodik als Muster entgegenzustellen. Von
seinen lienisch Uebertreibungen hier wie tiberall abgesehen, hatte Rousseau damit
das Richtige getroffen. Der Glanz seiner Beweisfithrung wie die Autoritat seines Na-
mens haben, obendrein unterstiitzt von dem Erfolg seines ,Devin du village“, ohne
Zweifel den Componisten , Philidor und Monsigny den Weg geebnet, auf dem sie,
durch Inoculation Grétry italienischer Melodik auf den franzdsischen Musikstamm,
die eigentliche Opéra comique schufen. Dieser italienische Einflufd hat sich bis auf
Boieldieu und Auber herab gedeihlich erwiesen fiir die franzésische Musik, welche
dadurch mehr sinnliche Frische und plastische Formschénheit erhielt. Ob der neu-
deutsche Einfluf}, der gegenwaértig an dessen Stelle getreten, die franzosische Musik
ebenso gliicklich befruchten werde, scheint mir sehr zweifelhaft.

Die zweite rithmliche That des Musik-Kritikers Rousseau war dessen Parteinah-
me fiir den in Paris so heftig bestrittenen . Sie ist ihm, dem enthusiastischen Anhén-
ger Gluck italienischer Musik, als arge Inconsequenz vielfach vertibelt worden. An
sich liegt aber kein Widerspruch darin, das Schéne ebensosehr in Gluck als in Per-
golese zu bewundern. Kein echter Musiker wird den Einen geringschétzen, blos weil
er den Andern liebt, und nicht Consequenz, sondern kligliche Einseitigkeit nennen
wir’s, wenn heutzutage manche Verehrer ,Fidelio’s“ und der ,,Euryanthe“ es flr un-
schicklich halten, den , Liebestrank® oder ,Fra Diavolo“ zu loben. Der Vorwurf der
Inconsequenz trifft somit nur die crassen Uebertreibungen und die falschen Theo-
rien, mit welchen Rousseau sein Lob der italienischen Musik verbriamte. In seinem
leicht auflodernden Enthusiasmus hatte er eben nur die Vorziige der Italiener gese-
hen, und durch’s Vergrofierungsglas gesehen; ganz ebenso an der franzosischen Mu-
sik die Fehler. Werke tiberzeugten ihn nun, dafs auch eine im Gluck’s franen Sinne
gedachte Oper mit Balleten, Maschinerien zdsisch und Ddmonen (Rousseau’s leiden-
schaftlichster Haf8) ein echtes Kunstwerk sein und die franzgsische Sprache von Meis-
terhand auch musikalisch gehandhabt werden konne. Pergolese und — wol sind sie
grundverschieden; aber gegen Gluck den franzgsischen Opernstyl zu Rousseau’s Zeit
waren Beide, Jeder von ihnen in seiner Weise, ein unendlich Besseres, und darum
durfte Rousseau Beide mit bestem Gewissen feiern. Indem er Gluck’s Gréfse ehrlich
bekannte, ging er doch, selbst Gluck zuliebe, nicht ab von seiner frithern Ueberzeu-
gung, dafs in der Oper die Musik das Wichtigste sei, und nicht das Wort. ,Es ist ein
schones und grofdes Problem,“ sagt er bei diesem Anlaf3, ,,zu bestimmen, bis zu wel-
chem Punkt man die Musik kénne sprechen lassen und die Sprache singen. Von einer
guten Losung dieses Problems hdngt die ganze Theorie der dramatischen Musik ab.
Der blof3e Instinct hat hierin die Italiener in der Praxis so gut als nur moglich geleitet;
und die groflen Fehler ihrer Opern kommen nicht her von einem schlechten musika-
lischen Princip, sondern von der schlechten Anwendung eines guten.“ Daf3 Rousseau
gleichwol Gluck mit schwéacherem Enthusiasmus preist, als vordem die Italiener, fast
mehr mit dem Kopf als mit dem Herzen, braucht nicht geleugnet zu werden. Rousse-
au stand, als er den berithmten Brief iiber Gluck’s ,,Alceste“ schrieb, in vorgertickten
Jahren, die frithere Exaltation hatte einem ruhigeren, verséhnlichen Denken, ja ei-
ner resignirten Stimmung Platz gemacht. Gluck kam erst 1774 nach Frankreich, und
Rousseau trachtete dessen instindigem Verlangen nach einer Kritik mit Hinweis auf



seine ,seit mehreren Jahren dufderst geschwéchten Geisteskrafte“ auszuweichen. Er
gesteht auch, daf$ es fiir ihn eine grofSe Miihe sei, ,,eine so Uiberladene und verwi-
ckelte Partitur wie’ Alceste’ zu lesen. Es haben somit ohne Zweifel auch personliche
Motive, wie so oft bei Rousseau, schliefdlich mitgewirkt zu Gunsten Gluck’s. Lobens-
werthe Motive, wie wir glauben, ndmlich persénliche Freundschaft und Dankbarkeit.
Gluck war es (wie wir aus Bachaumont’s Memoiren erfahren), der Rousseau mit den
Directoren der Pariser Oper ausgesohnt und diesen all ihr Unrecht gegen den grofien
Mann vorgehalten hatte. Wechselnd und unberechenbar, wie jede Regung bei Rous-
seau, hat leider auch seine Freundschaft fiir Gluck keine Dauer; er sperrt eines Mor-
gens dem bewunderten Freunde, den er Tags zuvor mit offenen Armen empfangen,
ohne allen Grund die Thiir vor der Nase zu. Gleichviel, Rousseau’s beherzte, nicht oh-
ne schwere Selbstverleugnung vollzogene Parteinahme fiir Gluck bleibt eine rithmli-
che That und sein Brief iiber die ,, Alceste“ ein dauerndes Denkmal seiner glanzenden
musik-kritischen Begabung.

Es hat mich so sehr verdrossen, bei der Nationalfeier am 14. Juli den Musiker
Rousseau vergessen und sein beriihmtes Singspiel ignorirt zu sehen, daf ich wenig
Lust verspirte, die officielle Festlichkeit am Chateau d’eau mitzumachen. Hingegen
vergonnte ich mir eine stille Privatandacht nach meinem Sinn und fuhr hinaus nach
Mont, dem Lieblingsaufenthalt morency Jean Jacques’. Hier fand ich, von alten, breit-
astigen Kastanien beschattet, die ,Eremitage“, ein verlassenes einstockiges Haus, mit
halbzerbrochenen griinen Jalousien und tiefen Rissen in der Mauer. Fenster und Thi-
ren dicht verschlossen, auf der ausgetretenen steinernen Schwelle dichtes Gras. Die-
ses stille Haus, ein echter Poetenwinkel, ist mir noch um eines andern Mannes wil-
len theuer: es war der letzte Wohnsitz des Componisten , der hier Grétry 1813 in
hohem Alter starb. In ihrem gegenwartigen Verfall hat die Eremitage, dieses Stiick
Waldeinsamkeit in der ndchsten Ndhe von Paris, etwas unbeschreiblich Trauliches
und Rithrendes. Es verwunderte und freute mich zugleich, dafs man das Hauschen
nicht modisch renovirt und etwa zu hohem Preis einem reclamekundigen Restau-
rant iiberlassen hat. Aber erhalten sollte es bleiben fiir alle Zeit, zur Erinnerung an
zweli seltene Menschen, die zwar beide auferhalb Frankreichs geboren, doch zeitle-
bens zum Ruhme Frankreichs gearbeitet haben. Nach Paris zurtickgekehrt, wurde
mir noch am selben Abend die Freude, Rousseau von einer neuen Seite kennen zu
lernen. Freund , dessen Haus man nie verldfit, ohne Schénes Szarvady und Interes-
santes gehort oder gesehen zu haben, zeigte seinen Gésten ein von Rousseau’s Hand
geschriebenes Notenheft. Irgend ein altmodisches Stiick von einem verschollenen
Componisten, aber geadelt durch das: ,,Copié par J. J. Rous® auf dem Titelblatt. Ein-
zig durfte dies Beispiel sein, seau dafd irgend eine Composition Interesse und hohen
Werth erhélt durch den Namen des Abschreibers. War es eine Sonderlingslaune von
Rousseau, seinen Lebensunterhalt durch Notenschreiben zu verdienen, so mufs man
wenigstens gestehen: er hat ihn redlich verdient. Nie sah ich eine schonere Noten-
schrift. Die Képfchen so rund und schwarz, so stattlich aufrecht auf zierlichem Sten-
gel und in stets gleichem Abstand — eine wahre Augenweide! Eine mechanische Ar-
beit, aber man sieht ihr an, dafs sie mit Liebe gemacht wurde. Wer so copirt, der muf3
gern copirt haben. Merkwiirdigerweise liegt in diesen Ziigen nichts, was das hastige,
ungleiche Temperament Rousseau’s verrathen wiirde. Es ist, als ob Alles, was in dem
widerspruchsvollen Charakter des Mannes an Schonheitssinn, Anmuth und Seelen-
frieden verstreut und versteckt lag, sich in dieser reizenden Notenschrift gesammelt
hitte.



