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1 Musikalische Briefe aus Paris. V.
Ed. H. „Ist den Franzosen denn aller historische Sinn abhanden gekommen?“ Die-
ser Klageruf, den mir meine jüngsten Betrachtungen über das „musikalische“ Welt-
ausstellungsjahr erpreßten, hat eine merkwürdige Bestätigung erfahren. Durch das
Rousseau-Jubiläum nämlich, das Paris am vorigen Sonntag festlich beging. Man fei-
erte Jean Jacques Rousseau mit Reden, Gesängen und Banketten; man feierte ihn als
Dichter, als Philosophen, als Social- Politiker — aber man dachte nicht daran, Rous-
seau’s berühmtes Singspiel „Le devin du village“, einst ein Lieblingsstück der Fran-
zosen, aufzuführen. Die Opéra Comique, dazu vor Allem berufen und verpflichtet,
feierte den Vorabend des Rousseau-Jubiläums mit einer neuen komischen Oper „Pe-
pita“, deren Werth und Erfolg von französischen Kritikern als „sehr schwach“ be-
zeichnet worden. Das bedeutet auf Deutsch ungefähr: grenzenlos elend. Das dritte
subventionirte Operntheater — denn von dem ersten, der Großen Oper, spricht man
nicht — das Théâtre Lyrique, dessen ehemaliger Ruhm gerade in der Pflege des Al-
ten bestand, gab zur Rousseau-Feier eine neue komische Oper: „Le capi“, deren Com-
position man gleichfalls mit taine Fracasse „bien faible“ bezeichnen kann. Mit sehr
wenig Mühe und ohne alle Kosten hätten diese Bühnen Rousseau’s „Dorf“ auffüh-
ren können, dessen ganze Besetzung aus wahrsager drei Personen besteht — den-
noch scheute Paris diese kleine Anstrengung, seinen großen Rousseau als Musiker
zu feiern. Nicht einmal der Opéra Comique oder des Théâtre Lyrique hätte es dazu
bedurft, jedes der kleineren Operetten-Theater, welche hier Offenbach, Lecocq und
Johann Strauß aufführen, ist musikalisch hinreichend ausgerüstet zur Wiedergabe
des Rous’schen seau Singspiels. Ich weiß wol, daß vor fünfzig Jahren ein damit vor-
genommener Wiederbelebungs-Versuch vom Publicum verspottet wurde und eine
alte Perrücke als stumme Kritik auf die Bühne flog. Aber bei der spätern Aufführung
dieses Singspieles im Vaudeville, 1864, flog nichts auf die Bühne, und heute, beim
Rousseau-Jubiläum, wäre wahrscheinlich ein Lorbeerkranz dahin geflogen. Die Mu-
sik wird freilich nicht jünger mit den Jahren, aber die Zuschauer werden doch ge-
scheiter, sollte man glauben. Ein Repertoirestück kann dieser „Dorfwahrsager“ nim-
mermehrwerden, aber als Gelegenheitsspiel für eine nationale Rousseau-Feier wäre
er unvergleichlich, ja unentbehrlich gewesen.Wennwir in Deutschland ein Singspiel
besäßen, gedichtet und componirt von Schiller, Goetheoder Lessing, jede deutsche
Bühne hätte es bei solchem Anlasse gegeben. Rousseau’s „Dorfwahrsager“ ist aber
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durchaus nicht, wie vielleicht Mancher argwöhnt, eine blos historische Curiosität,
die erst von Gelehrten ins Leben eingeführt werdenmußte, er war im Gegentheil ein
eminent populärer Erfolg und hat den französischen Componisten jener Zeit frucht-
bare Anregung gegeben.

Rousseau ist zuerst als Musiker öffentlich aufgetreten. Kaum noch Jüngling, gab
er in Begleitung seines Musiklehrers ein Concert in Lausanne, worin er schon eigene
Compositionen spielte. Als er, zwanzig Jahre alt, nach Frankreich ging, dachte er sich
dort als Muster dauernden Unterhalt zu verschaffen. Er schrieb zwei kleine Opern,
deren erste: „Les muses galantes“, eine frostige Allegorie, wenig Erfolg hatte. Des-
to größeren Beifall errang die zweite: „Le devin“, welche zuerst du village 1752 bei
Hof in Fontainebleau gegeben wurde, hierauf in der Académie royale de musique in
Paris. Die Handlung dieser kleinen Idylle ist die einfachste von der Welt. Das Bau-
ernmädchen Colette will an ihrem Geliebten Colin zunehmende Gleichgiltigkeit be-
merken. In ihrer Besorgniß wendet sie sich heimlich an den alten Wahrsager ihres
Dorfes, der ihr den Rath gibt, sich gegen Colin gleichfalls kühl und gleichgiltig zu
stellen. Das Mittel wirkt, und nun kommt die Reihe, besorgt zu sein, an Colin. Er be-
fragt gleichfalls den Dorfwahrsager, der nun Beide glücklich einigt und von Beiden,
das Geld einstreiNaturcht. Rousseau hat zu diesem selbstverfaßten anspruchslosen
Libretto eine gleich anspruchslose Musik geschrieben. Ein großer Harmoniker war
er nicht, seine Begleitung beschränkt sich auf die einfachsten Accorde, die gleich-
mäßig, schrittweise mit der Melodie gehen. Nach der gestochenen Original-Partitur
(die sich auch auf derWiener Hofbibliothek vorfindet) besteht das Accompagnement
fast nur aus dem Streichquartett: bei manchen Stellen gehen die Oboën (ohne daß
ihnen eine eigene Linie spendirt wird) unisono mit den Violinen oder die Fagotte
mit den Bässen; auch die Violoncelle haben keine eigene Linie, sie verdoppeln le-
diglich den Contrabaß. Auf dieser sehr primitiven Technik ruhte aber bei Rousseau
ein nicht gewöhnliches melodiöses Talent. Aus musterhaft declamirter Rede wuch-
sen ihm, wie auf schlankem Stengel, zierliche Melodienblüthen empor, bescheiden
wie die ersten Frühlingsblümchen, aber lieblich in ihrer Einfachheit. In der Klage
der verlassenen Colette gewinnt Rousseau’s Melodie einen rührenden Zug; diese ers-
te Nummer des Singspiels („J’ai perdu mon serviteur, j’ai perdu tout mon bonheur“)
gewann in Paris bald eine unerhörte Popularität; vom König bis herab zum Gärtner-
jungen trällerte Alles diese Melodie. Natürlich findet sich hier noch kein größeres
Ensemble oder Finale; die Stelle des letzteren vertritt, wie in allen älteren Singspie-
len Frankreichs und Deutschlands, die Rundstrophe; jede der drei Hauptpersonen
singt ein Couplet, nach welchem Alle in den Refrain einfallen: „C’est un enfant, c’est
un enfant!“ (L’amour nämlich.) Als Anhängsel zu dem „Intermède“, wie Rousseau
nach Vorgang der italienischen Intermezzi sein Singspiel nennt, folgt eine Pantomi-
me. Musikalisch erregt uns heute das Ganze nur ein schwaches Interesse; allein es
haftet auch nichts irgendwie Abstoßendes daran; wir athmen durchweg die reine
Luft des Wahren und Einfach- Natürlichen. Es läßt sich vollkommen begreifen, daß
diese kleine Dorfoper bei gutem Spiel und ausdrucksvollem Vortrage vor 125 Jahren
einen großen, populären Erfolg feierte, ähnlich wie etwas später in Deutschland die
einfachen Singspiele des alten Adam , der ein weit gründ Hillerlicherer Musiker als
Rousseau, dafür aber von französischen Vorbildern bereits geleitet war. Wie die Hil-
ler’schen Singspiele in Deutschland ein willkommener Gegensatz, ein frisches Lab-
sal waren gegen die steifen italienischen Hofopern mit ihren mythologischen Sujets
und barocken Castratenschnörkeln, so der „Dorfwahrsager“ von Rousseau nach den
akademisch frostigen,mit Ballet- undDecorationsprunk überladenen „Tragédies lyri-
ques“ von Lully, Campra und Rameau. Die unvergängliche historische Bedeutung des
als Composition vergänglichen „Devin du village“ liegt in seiner bewußten Tendenz
gegen den französischen und für den italienischen Opernstyl. Unter dem Eindruck
von reizendem Intermezzo Pergolese’s „La serva padrona“ war Rousseau’s Singspiel



3

entstanden; eine epochemachende Proclamation zu Gunsten der italienischenMusik
und ihrer einfachen melodiösen Schönheit. Was Rousseau damit praktisch als Com-
ponist gethan, führte er bekanntlich als musikalischer Kritiker und Theoretiker mit
rücksichtsloser Kühnheit aus. Freilich mit sehr verschiedenem Erfolg. Das hübsche
Singspiel hießen die Franzosen laut willkommen, aber den berühmten „Brief über
die französische“, in welchem Musik Rousseau den Franzosen rundweg die Befähi-
gung zur Oper und ihrer Sprache jede musikalische Eigenschaft abspricht, diesen
Brief konnten sie ihm nie verzeihen. Ein Sturm der Entrüstung begann gegen ihn los-
zubrechen, in Journal-Artikeln, Pasquillen, Caricaturen und Drohbriefen. Rousseau
glaubte sogar sein Leben bedroht und floh nach Genf.

Als musikalischer Schriftsteller ist Rousseau eine zeitlang sehr überschätzt wor-
den, jetzt scheint man in Frankreich fast ins Extrem zu fallen und einer Wirksam-
keit, die das ganze Leben dieses bedeutenden Mannes so energisch durchzog, gar zu
wenig Bedeutung beizumessen. Der Componist des „Devin du village“ besaß musika-
lisches Talent und musikalische Kenntnisse, wenn auch beides von etwas oberfläch-
licher Natur. Eine lebhafte Empfindung für das Schöne in der Musik war ihm ange-
boren, und wo er richtig fühlte, da gewannen seine Ideen sofort die glänzendste Be-
redsamkeit. Es finden sich in seinen Schriften zahlreiche Gedanken über Musik, die
ebenso wahr als bestechend und originell sind. Allein man muß Rousseau als musi-
kalischen Philosophen nicht zu pedantisch, fast möchte ich sagen, nicht zu ernsthaft
nehmen. Insbesondere verträgt er keine Prüfung auf seine Consequenz. Je nachdem
gerade sein Urtheil auf einen neuen Eindruck besonders lebhaft reagirt, entscheidet
er bald so, bald anders und vergißt mitunter, daß er an anderm Orte vielleicht das
Gegentheil gesagt. Kein zweiter musikalischer Schriftsteller hat sich wol so oft wider-
sprochen, wie Rousseau. In seiner ersten Periode huldigte er der Musik Rameau’s;
in der zweiten ließ er nur die Italiener gelten und geißelte Rameau; in der dritten
endlich stellte er zuhöchst Gluck und widerrief ausdrücklich oder verschleiert die
einschneidendsten Aussprüche aus seinen zwei früheren Phasen. In seinem „Essay
über den Ursprung der Sprachen“ sagt er zumBeispiel: „Ce n’est pas tant l’oreille, qui
porte plaisir au coeur, que le coeur, qui le porte à l’oreille.“ Diese Behauptung hatte
er offenbar vergessen, als er in seinem „Dic“ den richtigeren Satz niederschrieb: ti-
onnaire de musique „La musique ne saurait aller au coeur que par le charme de
l’oreille.“

origineller, aber meisterloser, schweifender Rousseau’s Geist gefiel sich in den
stärksten Uebertreibungen, welche oft genug einen Kern von Wahrheit bis zur Un-
kenntlichkeit überdecken. Er erinnert mich da oft unwillkürlich an Jean Paul und
an Victor Hugo. In der heillosen Kunst, das Kind mit dem Bade zu verschütten, war
er großartig. Wie er in seiner Dijoner Preisschrift den Satz verfocht, daß die Küns-
te und Wissenschaften nur moralisches Verderben in die Welt gebracht haben, wie
er in seinem „Emil“ jeder Erziehung den reinen Naturzustand vorzieht, so geht er
auch als Musiker in seiner Opposition gegen den Mißbrauch der Harmonie so weit,
die Harmonie überhaupt für das Verderben der Musik zu erklären und sie als Tod-
feindin der Melodie zu verfolgen. Alle contrapunktischen Combinationen, die Fugen
insbesondere, sind ihm nichts als „schwierige Albernheiten (sottises difficiles), die
dem Ohre wehthun und welche die Vernunft nicht rechtfertigen kann, Ueberreste
der Barbarei und des verdorbenen Geschmacks, die wie die Portale unserer gothi-
schen Kirchen nur noch zur Schande ihrer geduldigen Verfertiger aufbewahrt zu
werden verdienen“.

Rousseau hat, wie gesagt, seine musikalischen Ueberzeugungen wiederholt ge-
wechselt und für jede dieser neueren Religionen gleich mit dem Eifer eines begeis-
terten Convertiten losgeschlagen. Seine hitzige Sprache verräth dann, daß er nicht
blos gegen diesen und jenen mächtigen Gegner, sondern zugleich gegen sich selbst
kämpfe. In einer geistreich und fachkundig geschriebenen Abhandlung: „La musi-
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que et les“, hat Herr Adolphe philosophes du 18 siècle Jullien die zahlreichen Wi-
dersprüche, in welche Rousseau sich verwickelte, beleuchtet. Wir dürfen Jullien’s
scharfe Kritik als vollkommen berechtigt anerkennen und dennoch zwei unvergäng-
liche Verdienste Rousseau’s hervorheben: seine muthige Parteinahme zuerst für die
italienische Musik, dann für Gluck. Es waren zwei Hauptschlachten, die er der guten
Sache gewann und die, von den Franzosen anfangs schmerzlich empfunden, doch
der Entwicklung ihrer Musik zugute kamen. Gegenüber der nationalen Eitelkeit, mit
der die Franzosen damals ihre Musik für die vollkommenste hielten, gehörte ein un-
gemeiner Muth dazu, ihnen die Unnatur und Armseligkeit ihres Opernwesens vor-
zuhalten und die schöne Klarheit itaer Melodik als Muster entgegenzustellen. Von
seinen lienisch Uebertreibungen hier wie überall abgesehen, hatte Rousseau damit
das Richtige getroffen. Der Glanz seiner Beweisführung wie die Autorität seines Na-
mens haben, obendrein unterstützt von dem Erfolg seines „Devin du village“, ohne
Zweifel den Componisten , Philidor und Monsigny den Weg geebnet, auf dem sie,
durch Inoculation Grétry italienischer Melodik auf den französischen Musikstamm,
die eigentliche Opéra comique schufen. Dieser italienische Einfluß hat sich bis auf
Boieldieu und Auber herab gedeihlich erwiesen für die französische Musik, welche
dadurch mehr sinnliche Frische und plastische Formschönheit erhielt. Ob der neu-
deutsche Einfluß, der gegenwärtig an dessen Stelle getreten, die französische Musik
ebenso glücklich befruchten werde, scheint mir sehr zweifelhaft.

Die zweite rühmliche That des Musik-Kritikers Rousseau war dessen Parteinah-
me für den in Paris so heftig bestrittenen . Sie ist ihm, dem enthusiastischen Anhän-
ger Gluck italienischer Musik, als arge Inconsequenz vielfach verübelt worden. An
sich liegt aber kein Widerspruch darin, das Schöne ebensosehr in Gluck als in Per-
golese zu bewundern. Kein echter Musiker wird den Einen geringschätzen, blos weil
er den Andern liebt, und nicht Consequenz, sondern klägliche Einseitigkeit nennen
wir’s, wenn heutzutage manche Verehrer „Fidelio’s“ und der „Euryanthe“ es für un-
schicklich halten, den „Liebestrank“ oder „Fra Diavolo“ zu loben. Der Vorwurf der
Inconsequenz trifft somit nur die crassen Uebertreibungen und die falschen Theo-
rien, mit welchen Rousseau sein Lob der italienischen Musik verbrämte. In seinem
leicht auflodernden Enthusiasmus hatte er eben nur die Vorzüge der Italiener gese-
hen, und durch’s Vergrößerungsglas gesehen; ganz ebenso an der französischen Mu-
sik die Fehler. Werke überzeugten ihn nun, daß auch eine im Gluck’s franen Sinne
gedachte Oper mit Balleten, Maschinerien zösisch und Dämonen (Rousseau’s leiden-
schaftlichsterHaß) ein echtes Kunstwerk sein unddie französische Sprache vonMeis-
terhand auchmusikalisch gehandhabt werden könne. Pergolese und —wol sind sie
grundverschieden; aber gegen Gluck den französischen Opernstyl zu Rousseau’s Zeit
waren Beide, Jeder von ihnen in seiner Weise, ein unendlich Besseres, und darum
durfte Rousseau Beide mit bestem Gewissen feiern. Indem er Gluck’s Größe ehrlich
bekannte, ging er doch, selbst Gluck zuliebe, nicht ab von seiner frühern Ueberzeu-
gung, daß in der Oper die Musik das Wichtigste sei, und nicht das Wort. „Es ist ein
schönes und großes Problem,“ sagt er bei diesem Anlaß, „zu bestimmen, bis zu wel-
chem Punktman dieMusik könne sprechen lassen und die Sprache singen. Von einer
guten Lösung dieses Problems hängt die ganze Theorie der dramatischen Musik ab.
Der bloße Instinct hat hierin die Italiener in der Praxis so gut als nurmöglich geleitet;
und die großen Fehler ihrer Opern kommen nicht her von einem schlechten musika-
lischen Princip, sondern von der schlechten Anwendung eines guten.“ Daß Rousseau
gleichwol Gluckmit schwächerem Enthusiasmus preist, als vordem die Italiener, fast
mehr mit dem Kopf als mit dem Herzen, braucht nicht geleugnet zu werden. Rousse-
au stand, als er den berühmten Brief über Gluck’s „Alceste“ schrieb, in vorgerückten
Jahren, die frühere Exaltation hatte einem ruhigeren, versöhnlichen Denken, ja ei-
ner resignirten Stimmung Platz gemacht. Gluck kam erst 1774 nach Frankreich, und
Rousseau trachtete dessen inständigem Verlangen nach einer Kritik mit Hinweis auf
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seine „seit mehreren Jahren äußerst geschwächten Geisteskräfte“ auszuweichen. Er
gesteht auch, daß es für ihn eine große Mühe sei, „eine so überladene und verwi-
ckelte Partitur wie’ Alceste’“ zu lesen. Es haben somit ohne Zweifel auch persönliche
Motive, wie so oft bei Rousseau, schließlich mitgewirkt zu Gunsten Gluck’s. Lobens-
wertheMotive, wiewir glauben, nämlich persönliche Freundschaft undDankbarkeit.
Gluck war es (wie wir aus Bachaumont’s Memoiren erfahren), der Rousseau mit den
Directoren der Pariser Oper ausgesöhnt und diesen all ihr Unrecht gegen den großen
Mann vorgehalten hatte. Wechselnd und unberechenbar, wie jede Regung bei Rous-
seau, hat leider auch seine Freundschaft für Gluck keine Dauer; er sperrt eines Mor-
gens dem bewunderten Freunde, den er Tags zuvor mit offenen Armen empfangen,
ohne allen Grund die Thür vor der Nase zu. Gleichviel, Rousseau’s beherzte, nicht oh-
ne schwere Selbstverleugnung vollzogene Parteinahme für Gluck bleibt eine rühmli-
che That und sein Brief über die „Alceste“ ein dauerndes Denkmal seiner glänzenden
musik-kritischen Begabung.

Es hat mich so sehr verdrossen, bei der Nationalfeier am 14. Juli den Musiker
Rousseau vergessen und sein berühmtes Singspiel ignorirt zu sehen, daß ich wenig
Lust verspürte, die officielle Festlichkeit am Château d’eau mitzumachen. Hingegen
vergönnte ich mir eine stille Privatandacht nachmeinem Sinn und fuhr hinaus nach
Mont, dem Lieblingsaufenthalt morency Jean Jacques’. Hier fand ich, von alten, breit-
ästigen Kastanien beschattet, die „Eremitage“, ein verlassenes einstöckiges Haus, mit
halbzerbrochenen grünen Jalousien und tiefen Rissen in derMauer. Fenster und Thü-
ren dicht verschlossen, auf der ausgetretenen steinernen Schwelle dichtes Gras. Die-
ses stille Haus, ein echter Poetenwinkel, ist mir noch um eines andern Mannes wil-
len theuer: es war der letzte Wohnsitz des Componisten , der hier Grétry 1813 in
hohem Alter starb. In ihrem gegenwärtigen Verfall hat die Eremitage, dieses Stück
Waldeinsamkeit in der nächsten Nähe von Paris, etwas unbeschreiblich Trauliches
und Rührendes. Es verwunderte und freute mich zugleich, daß man das Häuschen
nicht modisch renovirt und etwa zu hohem Preis einem reclamekundigen Restau-
rant überlassen hat. Aber erhalten sollte es bleiben für alle Zeit, zur Erinnerung an
zwei seltene Menschen, die zwar beide außerhalb Frankreichs geboren, doch zeitle-
bens zum Ruhme Frankreichs gearbeitet haben. Nach Paris zurückgekehrt, wurde
mir noch am selben Abend die Freude, Rousseau von einer neuen Seite kennen zu
lernen. Freund , dessen Haus man nie verläßt, ohne Schönes Szarvady und Interes-
santes gehört oder gesehen zu haben, zeigte seinen Gästen ein von Rousseau’s Hand
geschriebenes Notenheft. Irgend ein altmodisches Stück von einem verschollenen
Componisten, aber geadelt durch das: „Copié par J. J. Rous“ auf dem Titelblatt. Ein-
zig dürfte dies Beispiel sein, seau daß irgend eine Composition Interesse und hohen
Werth erhält durch den Namen des Abschreibers. War es eine Sonderlingslaune von
Rousseau, seinen Lebensunterhalt durch Notenschreiben zu verdienen, somußman
wenigstens gestehen: er hat ihn redlich verdient. Nie sah ich eine schönere Noten-
schrift. Die Köpfchen so rund und schwarz, so stattlich aufrecht auf zierlichem Sten-
gel und in stets gleichem Abstand — eine wahre Augenweide! Eine mechanische Ar-
beit, aber man sieht ihr an, daß sie mit Liebe gemacht wurde. Wer so copirt, der muß
gern copirt haben. Merkwürdigerweise liegt in diesen Zügen nichts, was das hastige,
ungleiche Temperament Rousseau’s verrathen würde. Es ist, als ob Alles, was in dem
widerspruchsvollen Charakter des Mannes an Schönheitssinn, Anmuth und Seelen-
frieden verstreut und versteckt lag, sich in dieser reizenden Notenschrift gesammelt
hätte.


