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1 Ein Buch von Rubinstein

Ed. H. Begierig sehen wir alle Musikfreunde auf ein ,,.“ Eine Unterredung Die Mu-
sik und ihre Meister von Anton Rubinstein, Leipzig, bei Bartholf, Senff 1891. Buch
losstiirzen, in welchem Anton Rubinsteinseine Ansichten tiber Musik und Musiker,
von Bachbis auf Wagner entwickelt. Sie werden, um das gleich herauszusagen, ihre
Neugierde nicht zu bereuen haben. Ein seit flinfzig Jahren ruhmvoll théitiger Meis-
ter, der liber dem Beifall des Tages nicht vergessen hat, liber seine Kunst und deren
Wandlungen ernsthaft nachzusinnen, kann im Alter uns kaum ein besseres Geschenk
machen, als mit der Niederschrift seiner Ansichten und Erfahrungen. Wie umfassend
Rubinsteindie gesammte Clavier- Literatur beherrscht, weifd man aus seinen Concert-
programmen; aufierdem hat er als schaffender Kiinstler fast alle Gattungen Musik
selbst cultivirt, von der Oper und dem Oratorium bis zur Etude und dem einfachen
Lied. Viel gereist und uiberall zu Hause, konnte er die Musik und das Musiktreiben
aller Nationen an Ort und Stelle studiren. Mit alledem wéare uns noch wenig gedient,
wenn der Autor, nach allen Seiten Riucksicht tibend, seine Urtheile gewunden und
diplomatisch verhiillt aussprechen wiirde. Die schmucklose vollkommene Aufrich-
tigkeit ist aber ein Hauptverdienst des Rubinstein’schen Buches. Rubinsteingilt fiir
einen offenen, bis zur Schroffheit aufrichtigen Charakter. Die ihn vergétternde Da-
menwelt behauptet freilich, dafs er aufSerordentlich liebenswiirdig sei — ich selbst
habe nie etwas davon gemerkt — finden doch die Frauen an einem berithmten Kuinst-
ler selbst die Grobheit liebenswiirdig. In einer autobiographischen Skizzesagt er von
sich selbst: ,Ich bin ein aufbrausender und dazu rauher Charakter; weil ich meine Sa-
che heifs liebe, nehme ich Alles sehr zu Herzen.“ Das pragt sich auch in seinem Buche
aus und gedeiht ihm zum Vortheil. Rubinsteinzeigt sich darin weder eitel noch bos-
haft, denn von sich selbst spricht er mit keiner Sylbe und von anderen lebenden Com-
ponisten ebensowenig. ,De vivis nil nisi bene,“ bemerkt er, und da ihm die Lebenden
nicht sonderlich sympathisch sind, so schweigt er sich tiber dieselben griindlich aus.
Auf Eleganz des Styles legt er wenig Werth, aber in seinen nachléssigsten Sitzen fin-
det man werthvolle Gedankenkdrner. Rubinsteintritt heute nicht zum erstenmal als
Schriftsteller auf; er hat hin und wieder fiir eine ihn lebhaft interessirende Frage zur
Feder gegriffen, in Journal-Artikeln tber ,,die Geistliche Oper*, tiber ,,Russische Com-
ponisten®, iiber ,die Herausgabe der musika“. Zum erstenmal erscheint er aber jetzt
mitlischen Classiker einem Buche von weitausgreifendem Inhalt. Er hat es selbst in
russischer und in deutscher Sprache geschrieben; gleichzeitig erscheint es in franzo-
sischer und englischer Uebersetzung. Die ersten Abschnitte waren schon im Sommer
1890in Badenweilerbeendet, die letzten kamen ein Jahr spéater in Petersburghinzu.
Man sollte eher glauben, das Buch sei in Einem Zuge niedergeschrieben oder viel-
mehr dictirt; es klingt wie gesprochen. Ohne Unterabtheilungen, ohne Pausen flief3t
es ununterbrochen fort wie eine Improvisation.



Rubinsteinnennt seine Schrift,eine Unterredung®, und das ist sie auch. Sie nimmt
ihren Ausgang von dem Besuche einer Dame, die in Rubinstein’s Musikzimmer die
Busten von, Bach, Beethoven, Schubert und Chopin erblickt. ,Warum blos diese,“
fragt sie, ,ver Glinkaehren Sie denn nicht?“ Mozart Rubinsteinantwortet: ,Himala-
yaund Chimborassosind die héchsten Spitzen der Erde, damit ist nicht gesagt, daf
der Montblancein kleiner Berg sei.“ Thm gilt iiberhaupt die Oper, die ja Mozart’s
Hauptfach gewesen, als eine untergeordnete Gattung. Nie sei in einer Oper eine Tra-
gik erklungen oder konne erklingen, wie eine solche in den schonsten Adagios von
Beethovenerklingt, kein Requiem (auch das Mozart’sche nicht) mache einen so er-
schiitternden Eindruck, wie der zweite Satz aus Beethoven’s Eroica. Die menschliche
Stimme stellt der Melodie Grenzen, was die Instrumentalmusik nicht thut und was
die menschlichen Seelenstimmungen, sei es Freude oder Trauer, auch nicht zulas-
sen. Die starksten Gefiihle sind wortlos. Von den Componisten, die blos Gesangmusik
schreiben, also bestimmte Texte in Musik setzen, sagt Rubinsteinwitzig: ,,Sie kom-
men mir vor wie Leute, die blos das Recht haben, ihnen gestellte Fragen zu beant-
worten, nicht aber selbst zu fragen oder sich zu dufiern, sich auszusprechen.“ Die
Symphonie steht héher als die Oper; das Publicum freilich zieht letztere vor, weil es
sie leichter versteht, aber die Instrumentalmusik ist die Seeleder Musik. Auch sie ist
eine Sprache; der Vortragende hat ihre Hieroglyphen zu entziffern. Rubinstein er-
klart seinen Satz durch einige Beispiele aus Beethovenund Chopin, was die Dame zu
der Frage veranlafdt, ob er denn Anhédnger der Programm-Musik sei? ,Nicht ganz,“
antwortet er; ,ich bin fiir das zu errathende und hineinzudichtende, nicht fiir das
gegebeneProgramm bei einem Musikstiick.“ Es sind, meines Erachtens, durchaus ge-
sunde und richtige Ansichten, die Rubinsteinhier, wenn auch in aphoristischer Form,
ausspricht.

Rubinsteinbeschreibt nun in grofen Zigen die Entwicklung der Musik. Interes-
sant ist die von ihm vorgenommene Periodisirung. Er nennt die Zeit bis zur zweiten
Halfte des sechzehnten Jahrhunderts fiir die Musik als Kunst eine prahistorischeZeit
und erkennt auch die niederlandische Epoche nur als eine ,wissenschaftliche Epo-
che“. Kirchen-Compositionen sind die ersten Kunst Palestrina’swerke, solche ndm-
lich, in welchen das Wissenschaftliche aufhort, allein mafigebend zu sein, und sich
eine Seelenstimmung zu erkennen gibt. Aber erst durch und Bach gewinnt die Mu-
sik ihren ebenbiirtigen Rang unter den Handel Kiinsten. In ihnen erscheint die Musik
aufeinmalin einer Pracht, einer Vollendung, die dem ,,Es werde Licht!“ gleichkommt.
Von Beiden steht ihm Bachungleich héher, weil ernster; gemiithvoller, tiefer, erfin-
derischer — aber die Ergdnzung der Musikkunst in damaliger Zeit ist durch Vereini-
gung beiderNamen bedingt. Rubinsteincharakterisirt sie mit dem Wort: ist ein Dom,
Bach ein Hindel Konigsschlofs. In ihnen erblickt er den Culminationspunkt jener
erstenEpoche der Musikkunst, die mit Palestrinabeginnt und die ,,Orgel- und Vocal-
Epoche® heifSen kann. Fiir Rubinsteinist die Musik schlechthin eine Kunst, deutsche
da er nur in der sich immer mehr und mehr entwickelnden Instrumentalmusik, die
nur in Deutschlandgedieh, den eigentlichen Fortschritt der Musikkunst erblickt. Der
Vater der zweiten(instrumentalen) Epoche ist Ph. Ema. An Genialitit seinem Vater
nicht ebenbiirtig,nuel Bach war er hingegen der Reprasentant einer neuenZeit, neu-
er Anschauungen in der Kunst. Treffend ist hier die Bemerkung: ,,Es ist iiberhaupt
irrthiimlich, in der Musik zu sagen, derhétte die Oper, derdie Symphonie, derdas
Streichquartett u. s. w. geschaffen. Alles ist durch sehr Viele und erst nach und nach
entstanden, immer aber kam dann Einer, der das Schonste in der Gattung geboten
hat und somit der Namenstrager dieser Gattung wurde.“ Ph. Em. Bachbildet die Bri-
cke zwischen Sebastian Bachund Haydn— und zwar zieht somit die Musik von Nord-
deutschlandnach . Wien Haydnsei eine bedeutende Personlichkeit in der Kunst, aber
dabei immer nurder liebenswiirdige, lichelnde (mitunter sarkastisch), zufriedene,
sorglose alte Herr. So wie Haydn als der alteTypus ist, so kann Haydn Mozartals der



jungeTypus genannt werden. Mozart Rubinspricht mit Enthusiasmus von ihm. Mit
Recht nenntstein er im Vergleiche zu Gluck Mozart,steinern®.

Die Dame kann nicht begreifen, wie Rubinstein, bei so ilberschwénglicher Bewun-
derung, einem Andern Mozart’s als ihm die Palme reichen koénne? Die Antwort ist
schlagend: ,Die Menschheit lechzt nach einem Gewitter — sie fiithlt, daf3 sie austrock-
nen kann bei dem ewigen Sonnenschein des Haydn- Mozartthums — sie verlangt sich
ernst zu dufdern, sie sehnt sich nach Handlung, sie wird dramatisch — es erdréhnt
die franzosische Revolution — er Beethovenscheint!“ Fiir Rubinsteinist ,Fidelio* die
schonste bis heute existirende Oper, ,weil sie das wahre Musikdramain jeder Bezie-
hung ist, weil bei aller Wahrheit der musikalischen Charakteristik immer schonste
Melodik erklingt, weil bei allem Interesse des Orchesters dieses immer die Personen
auf der Buhne sprechen 1afit, weil jeder Ton darin aus dem Tiefsten und Wahrsten
der Seele“ kommt. Hingegen zdhlt er die ,Missa solemnis“ nicht zu Beethoven’s grof3-
ten Schopfungen, weil wir in der ganzen Composition einen Menschen héren, der mit
Gottspricht, mit Gottrechtet, nicht aber zu ihm betet. Ob denn mit Beethoven Anfang
und Ende in der Musik ausgesprochen sei? Nicht ganz, meint Rubinstein. ,,Beetho-
venhat uns in seinem Fluge zu den Sternen mit hinaufgenommen, von unten aber
ertdnt ein Gesang: ,Kommt doch herunter, auf der Erde ist es ja auch so schon!“ Die-
sen Gesang singt uns !“ Wie hiibsch ist das empfunden und ge Schubertsagt! Rubin-
steinsieht in den Culminations Beethovenpunkt der zweitenEpoche der Musikkunst
und in den Vater der Schubert dritten(lyrisch-romantischen) Epoche. Ueber Rubin-
stein’s Behauptung, Schubertsei ganz und gar nicht von Beethovenbeeinflufst in sei-
nem musikalischen Schaffen, liefde sich streiten (auch iiber manchen anderen Punkt)
— allein wir haben esin dieser Anzeige nicht auf Polemik abgesehen. Mit vollem Rech-
te rithmt er von Schu: dieser erst habe das Stimmungslied geschaffen,bert welches
vom Herzen kommt und zum Herzen dringt, und Keiner habe seither an ihn hinange-
reicht. Auf den Einwurf, Schuberthabe sehr wenig gefeilt an seinen Werken, hat Ru-
bensteindie reizende Antwort: ,Gotthat das Weib geschaffen, gewif§ das Schénste in
der Schopfung, aber— er hat nicht gefeilt an ihr, in der voller Fehler Ueberzeugung,
dafs sie alles Fehlerhafte an sich durch ihren Reiz aufwiegen wird — so Schubert
in seinen Compositionen; seine Melodik wiegt alle Mangel auf, wenn deren wirklich
vorhanden sind.“ ,Nein und noch tausendmal,“ so schliefst dieser Absatz, ,,Bach, Beet-
hovenund Schubertsind die héchsten Spitzen der Musik!“

Es folgt nun in Rubinstein’s ,Unterredung” eine Art Intermezzo — iiber die Oper
in Italien, Frankreichund Deutschland— das weniger Interessantes bringt. Auf iiber-
gehend, sagt Rubinstein: ,,Ich méchte Mendelssohn sein Schaffen als den ,,Schwanen-
gesang der Classicitdt“ bezeichnen. Mendelssohn’s Musik hat freilich keine Thrénen,
keine Seelenstiirme, keine Bitterkeit — aber er steht hoch in meiner Meinung, weil
er Schones, Vollendetes in Hiille und Fiille geschaffen und weil er die Instrumen-
talmusik vom Untergang gerettet hat.“ ist inniger, warmer, Schumann seelischer,
als Mendelsohn; sein Clavierconcertin A-moll ist ebenso ein Unicum, wie das Men-
delssohn’sche Violin. Aber ,,der Clavierconcert geist, die Clavier seeleist “. Dieser ist
der letzte Vertreter der Chopin dritten (Iyrisch-romantischen) Epoche, die mit Schu-
bertbeginnt und zu Weber, Mendelssohn, Schumannfortschritt. Bemerkenswerth ist,
dafd Rubinsteindie Componisten, Raff, Gade , Brahms und Bruch nicht zu der vier-
ten Goldmark ( Liszt- Wagner’schen) Epoche zahlt, sondern zur dritten ( Schumann-
Chopin’schen), ,erstens des Charakters ihres Schaffens halber, zweitens ihrer musi-
kalischen Erziehung halber®. Uebergehen wir Rubinstein’s Aeufierungen uber den
ihm besonders theuren Landsmann der gewifs zu Glinka, den originellsten Talenten,
aber, wie ich glaube, nicht zu grofsen Meistern zahlt. Wichtiger ist uns, was Rubin-
stein von den Tragern der neuenAera, der vierten Epoche der Musikkunst, sagt:, Ber-
lioz und Wagner Von Liszt. allen Dreien sei der Interessanteste, schon der Berlioz Zeit
wegen, in welcher er erschien (in den DreifSiger-Jahren), und weil er nicht Neuerer



gewordenist, sondern gleich anfangs als solcher auftrat, ,Blendend colorirt, effect-
voll, interessant ist Alles von ihm, aber Alles reflectirt, kliigelnd, weder schén noch
grofs, weder tief noch hoch — und spielen Sie irgend eine Composition von ihm auf
dem Clavier, sogar vierhdndig (also tonreich), das heifst nehmen Sie ihr das Colorit
der Instrumentation, und es bleibt — nichts; aber spielen Sie die Neunte Sympho-
nievon Beethovenauf dem Clavier, sogar zweihdndig (also tonarm), und Sie werden
uberwaltigt sein durch Gedankengrofie und seelischen Ausdruck!“ Neben Berliozs-
ei ,auch hochst interessant, sehr Wagner werthvoll, aber schén oder grof3, tief oder
hoch in specifisch musikalischer Beziehung nicht“. Hochst unsympathisch sind Ru-
binstein Wagner’s Kunstprincipien, die er in Folgendem kurz charakterisirt: ,,Er (
Wagner) spricht von einer Ge(Vereinigung aller Kiinste fiir die Oper);sammtkunst
ich finde, dafs man dadurch keinervon ihnen ganz gerecht werden kann. Er befiir-
wortet die Sage(das Uebernatiirliche) als Stoff zu Operntexten; meines Erachtens ist
die Sage immer eine kalte Aeufderung der Kunst — es mag ein interessantes, auch
poetisches Schaustiicksein, aber nie ein Drama, denn mit Gibernatiirlichen Wesen
konnen wir nicht mitfiihlen. Das Leitmotiviir gewisse Personlichkeiten oder Situa-
tionen ist ein so naives Verfahren, dafd es eher ins Komische fiihrt, als ernsten Sinn
beanspruchen kann. Das Ausschlieffender Arien und Ensembles in einer Oper ist psy-
chologisch nicht richtig; die Arie in der Oper ist dasselbe, was der Monolog im Drama
— die Seelenstimmung einer Person vor oder nach gewissen Begebenheiten, so auch
das Ensemble die Seelenstimmung mehrerer Personen; wie kann das ausgeschlossen
werden? Ein Liebesduett, wo kein Moment der gleichen Beseligung (Zusammensin-
gen) vorkommt, kann nicht ganz wahr sein. Das Orchesterin seinen Opern ist des
Guten zu viel, es vermindert das Interesse fiir den gesanglichen Theil; und obwol es,
seinen Intentionen nach, das ausdriicken soll, was im Innern der handelnden Perso-
nen vorgeht, da sie es ja selbst nicht aussprechen, so ist eben diese ihm zugetheilte
Wichtigkeit vom Uebel, denn sie macht das Singen auf der Bithne beinahe entbehr-
lich; oft méchte man sich sein Schweigen ausbitten, um die auf der Bithne anzuhé-
ren. Es gibt wol schwerlich ein interessanteres Orchester in einer Oper, als das im
»Fidelio“, aber da empfindet man keinen Augenblick dieses Bedurfnifs. — Das Un-
sichtbarmachendes Decorationswechsels durch aufsteigenden Dampf ist geradezu
unausstehlich. Das unsichtist eine hyperideale Anforderung, die fiirbare Orchester
keine anderen Opern, ja selbst nicht fiir die seinigen, stichhaltig ist. Schon der dump-
fe Klang des Orchesters bei dieser Neuerung macht sie nicht wiinschenswerth. Das
Sehen des Capellmeisters oder der Orchester-Musiker ist durchaus nicht so schreck-
lich, dafs man defshalb den rein musikalischen Effect der Klangschonheit einbtuifien
soll.“ Spéater fahrt Rubinstein fort: ,,Die Infallibilitits-Erkldrung des Papstes hat so
Manchem die katholische Religion verleidet. Wiirde Wagner seine Opern componirt
und aufgefiihrt haben, ohne sich selbst iber sie in seinen Schriften auszusprechen,
man wurde sie loben, tadeln, liebgewinnen oder nicht, wie es jedem Componisten
ergeht — aber sich fiir den allein Seligmachenden erkldren, das erweckt Opposition
und Protest. Wol hat er Beachtenswerthes geschrieben (,Lohengrin“ ,,Meistersinger*
und die ,Faust“-Ouvertiire sind mir die liebsten seiner Werke), aber das Principielle,
Reflectirte, Pratentiose in seinem musikalischen Schaffen verleiden mir das Meiste.
Alle Personen in seinen Opern schreiten einher auf Kothurn (im Sinne des Musika-
lischen), immer declamirend, nie sprechend, immer pathetisch, nie dramatisch, im-
mer als Gotter oder Halbgdtter, nie als Menschen, als einfache Sterbliche. Alles macht
den Eindruck des sechsfiifSigen Alexandriner-Verses, des kalten, gezwungenen Stab-
reims. Verschiedenheit der musikalischen Charakteristikmangelt daher gdnzlich —
weder eine noch eine Zerline sind Leonore bei ihm denkbar. Nie zeichnet bei ihm
die Melodie, der musikalische Gedanke die Person; immer thut es nur das Wort(das
Leitmotiv zeichnet blos das Aeufierliche der Person, nicht ihr Inneres). Sein Orches-
terist wol neu und imponirend, aber auch nicht selten monoton, der Oekonomie und



Mannigfaltigkeit in der Schattirung entbehrend, weil Wagnervom Anfang bis zum
Ende eines Werkes mit allenihm zu Gebote stehenden Farben (musikalisch) malt. —
Jede Kunst hat ihre eigenen Lebensbedingungen, ihre besonderen Anforderungen,
ihre Begrenzung u. s. w., so auch jede Kunstgattung. Aus einer Oper etwas Anderes
machen zu wollen, als eine Oper, mag wol sehr interessant sein, aber es annullirt
eben die Oper. Es kommt mir vor, wie die Sucht der Claviermacher, Streich- oder
Blasinstrumente ins Clavier hinein zu fabriciren, um den Ton zu verandern oder zu
verlangern — ein ganz unniitzes Beginnen.“

Ueber schreibt Liszt Rubinstein: ,Ddmon dermochte ich ihn nennen! Versengend
durch Gewalt, Musik berauschend durch Phantastik, beriickend durch Liebreiz, alle
Formen auf- und annehmend, Alles kennend und konnend, aber — in Allem falsch,
unwahry, auflehnend, comddiantisch und das bose Princip in sich tragend. Seine Virtuosen-
Periode war seine Glanzperiode. Sein Clavierspielanlangend, sind Worte viel zu arm,
um es zu bezeichnen — unvergleichlich in jeder Beziehung, Culmination alles des-
sen, was Claviervortrag uiberhaupt zu bieten vermag! Seine Componisten-Periode,
von 1853an — die ist trauriger Art. Bis aufs Aeuflerste gefithrte Programm-Musik,
ewiges sich gebarden; in seinen Kirchen-Compositionen vor Gott, in seinen Orches-
terwerken vor dem Publicum — immer und in Allem Gebardung.“ In, Berlioz Wagner
und sieht Liszt Rubinsteindie Compositions-Vir— im Sinne des specifisch musikali-
schen Schaffenstuosen kann er keinen von ihnen als Componisten anerkennen. Es
fehle allen Dreien die Naivetat; ihr Einfluf$ auf die heutigen Componisten sei bedeu-
tend, aber unheilsam. So ist denn fiir Rubinsteinmit dem Tode und Schumann’s Cho-
pin’s das Ende der Musik gekommen. ,Finis musicae!“ ruft er schmerzlich aus. ,Es
ist mein vollkommener Ernst — ich spreche beziehentlich des musikalischen Schaf-
fens, der Me, derlodie Gedanken;heute wird wol Interessantes, vielleicht auch Wert-
hvolles geschrieben, aber Schones, GrofSes, Tiefes, Hohes nicht. Der Beweis dafiir die
Ueberhandnahme des Colorits auf Kosten der Zeichnung, der Technik auf Kosten der
Gedanken, des Rahmens auf Kosten des Bildes.

Von dem reichen Inhalt des Rubinstein’schen Buches ist es kaum die Halfte, was
ich hier in knappem Auszug mitgetheilt oder nur angedeutet habe. Die ,,Unterredung“
verbreitet sich noch ziemlich ausfiihrlich iber das Virtuosenthum, die ,,Objectivitat“
des Vortrags, Uiber das viele Musiciren, iiber die Frauen in der Musik, die Concertpro-
gramme und Dirigenten, die Wunderkinder, den Kirchenstyl, die Conservatorien, die
Classiker-Ausgaben u. s. w— lauter Fragen von actuellem Interesse, welche Rubin-
stein so ernsthaft iiberdacht hat, wie er sie geistreich, unbefangen und amiisant be-
antwortet. Ganz abgesehen von der persénlichen Befriedigung, die mir Rubinstein’s
Buchdurch so vielfache Uebereinstimmung mit meinen eigenen Ansichten gewéhr-
te, dréngt es mich, dasselbe allen Musikern und Musikfreunden als eine durchaus
anregende Lectiire zu empfehlen.



