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1 Hector Berliozund Stephen Heller.

Ed. H. Mit Hector Berlioz’ dramatischer Legende ,,Faust’s Verdammnif3“ hatte Herr Di-
rector un Gerickestreitig eine gliickliche Wahl getroffen fir das letzte Gesellschafts-
concert. Der grofie Musikvereinssaal war am 21. d. so dicht gefiillt, wie wir ihn sel-
ten gesehen haben. Lebhaftes Gefallen dufierte das Publicum an den blendenden
Orchesternummern: Rakoczymarsch, Irrlichtertanz und Sylphenballet. Es ist sehr
bezeichnend, dafs gerade diese drei besten Stiicke mit der Faust-Tragddienichts zu
schaffen haben und ebenso gut wo anders stehen konnten. Der Beifall nach den
Gesang-Soli schien mehr den Sdngern zu gelten als der Composition. Fraulein und
Herr Mark vanhaben Dyck die meist gesangwidrigen und undankbaren Partien Gret-
chens und Faust’s bewunderungswiirdig bewéltigt. Uns mit dieser Musik das Bild des
Goethe’schen Gretchenund des Goethe’schen Faustvorzuzaubern, das wird freilich
kaum einem Sanger gelingen. Besser gegliickt ist dem Componisten die dritte Haupt-
figur: Mephisto. Seine Serenade ist wol das einzige Gesangstiick in dieser ,Verdamm-
nis“, das sich einer zusammenhéngenden Melodie und gesunder rhythmischer Glie-
der rithmen kann. Leider wurde sie zu schnell genommen. Solches Tempo vertragt
allenfalls der franzosische Originaltext (wie der vortreffliche bewies), nicht aber das
Kies Blauwaertgeroll dieser deutschen Worte — selbst im Munde eines Sangers wie
Herrn, der ein Muster, ein Virtuose Messchaert in deutlicher Aussprache ist. Aufder
den Sdngern dankte das Publicum auch Herrn Director, der das schwierige Gericke
Werk sorgféltig vorbereitet und so pracise herausgebracht hat, als es bei der unzu-
reichenden Zahl der ihm vergonnten Gesammtproben moglich war.

Anstatt einer neuerlichen Zergliederung des sattsam bekannten und wiederholt
besprochenen Werkes mochte ich heute meinen Lesern lieber ein von handelndes,
inter Berliozessantes und noch unverdéffentlichtes Schriftstiick mittheilen. Es ist ein
Brief, den der geistvolle Componist Stephenmir aus Anlafs meiner Heller Pariser Aus-
stellungsberichte von 1878geschrieben hat. Stephen Hellerwar einer der sehr weni-
gen intimen Freunde Berlioz’, die in dessen letzten Lebensjahren taglich mit ihm
verkehrten. Er hat Berlioz, den Kiinstler und den Menschen, aufrichtig verehrt und
genofd in hohem Grade dessen Zuneigung und Vertrauen. Heller’s Brief ist aus Pa-
ris, 1. Februar 1879, datirt und lautet, mit Hinweglassung einiger freundschaftlicher
Eingangs- und SchlufSworte, wie folgt:

»Schon im Jahre 1838, als ich zuerst nach Pariskam, stand Berliozganz apart un-
ter den dortigen Kiinstlern. Man konnte ihm schon damals den Ruf eines kiithnen,
nach Grofdem strebenden Kiinstlers nicht mehr streitig machen. Seine Werke, seine
Reden, sein ganzes Gebahren gaben ihm das Air eines Revolutiondrs vis-a-vis dem
alten Musikregime, welches Berliozgerne als abgelebt betrachtete. Ich weif$ nicht, ob
er Girondin oder Terroriste gewesen, aber ich glaube wol, dafs er nicht abgeneigt war,
die Rossini, Cherubini, Auber, Herold, Boieldieuu. s. w., diese ,Pitts“ und ,,Coburgs“



der verderbten Musikwelt, zu Hochverridthern zu erkldren und ihnen einen lebensge-
fahrlichen Procefd zu machen. Diese graulichen Musik-Aristokraten wurden téglich
gespielt und sogen mit der Tantieme das Mark ihrer Unterthanen, das heifdt des Pu-
blicums, aus. Aber Parisist der einzige Ort in der Welt, wo man alle Situationen ver-
steht, und wo man es liebt, den seltsamen unter ihnen nachzuspiiren und in einem
gewissen MafSe Aufmunterung und Beistand zukommen zu lassen. Nur muf$ diese
Situation etwas Absonderliches, eine gewisse Physiognomie, etwas Pathetisches ha-
ben. Mit Einem Worte, es muf$ sich um einen Mann irgend eine Legendeverbreitet
haben. Und Berliozhatte deren mehrere. Seine uniiberwindliche Musik-Passion, die
weder Drohungen noch Armuth vermindern konnten; er, der Sohn eines angesehe-
nen, vermdgenden Arztes in Grenoble, gezwungen, Chorist in einem der kleinsten
Theater zu werden, seine phantastische Liebe zu Miss Smithson, die ihn als Ophelie-
und als Juliehinrif3, obgleich er kein Wort Englischverstand — endlich seine ,Sinfo-
nie fantastique“, welche seine Liebe schilderte, und deren Anhoérung die englische
Schauspielerin, welche gar nichts von Musik verstand, bewog, seine Liebe zu erwi-
dern — Alles dies gab Berliozdiese Situation, die hierzulande noéthig ist, um die Sym-
pathien gewisser Enthusiasten zu erringen. Diese Art von verstdndigen, zugeneigten,
zu jedem Dienste willfahrigen, oft jeder Aufopferung fahigen Menschen findet jedes
echte Talent in Paris, vorausgesetzt, dafs es sich in einem gewissen Lichte zeigt. So
sah ich denn wenige Monate nach meiner ersten Bekanntschaft mit Berlioz, dafs er
als Haupt und Spitze der verkannten Genies in Paris zu gelten anfing. Er war ver-
kannt, das ist richtig; aber wie ein Solcher, an dem zu verkennen war. Berliozhat die
Verkennung des Talents bis zu einer Wiirde erhoben; denn die Anerkennung, ja die
Bewunderung eines grofien Kreises liefd die Verkennung so grell und so unliebsam
hervortreten, dafi sie Berlioztdglich neue Freunde gewann. Einer etwas mehr philo-
sophischen Natur hétte dieses Gegengewicht hingereicht, ihn gliicklicher zu machen.
Es beleidigte, krankte den feinen Sinn der Pariser (ich meine darunter eine gewis-
se Classe von Menschen), einen Kiinstler verfolgt, getadelt und in Armuth zu sehen,
welcher jedenfalls Proben eines hervorragenden Talentes, eines glihenden Eifers
und hohen Muthes gegeben. Und die Franzosen begniigen sich nicht, still platonisch
zu lieben, einem Freunde alles Gliick zu wiinschen und die Dinge walten zu lassen,
wie sie wollen. Sie sind thétig, gar nicht faul, legen tiichtig die Hande d’ran und las-
sen sich nicht bei allen Heiligen beschworen, doch den Mund aufzuthun, um einige
enthusiastische Worte zum Besten eines lobbediirftigen verkannten Kiinstlers von
sich zu geben. Das franzgsische Gouvernement in Person des Ministers Grafen Gas-
parin machte den Anfang und bestellte bei Berliozein Requiem; spéter eine Trauer-
musikfiir die Todtenfeier der Juli-Gefallenen. Inzwischen reihten sich alle mehr oder
weniger begabten, mehr oder weniger verkannten Kunstjiinger und Lehrlinge um
ihr verehrtes Oberhaupt. Sie waren die von der Natur gegebenen Apostel, Clienten
und Sachwalter Berlioz’. Namentlich waren es die Kiinstler derer Facher, welche sich
nicht immer durch die Musik, aber von ihren poetischen Vorwirfen, von den pitto-
resken Programmen angezogen fiihlten. Fast alle Maler (die durchgéngig fiir Musik
Sinn haben), Graveure, Bildhauer, Architekten waren Anhanger Berlioz’. Zu diesen
mufd man viele der besten Dichter und Romanciers zidhlen: V. Hugo, Lamartine, Du-
mas, de Vigny, Balzac, die Maler Delacroix, Ary Schefer, welche in Berliozmit Recht
einen feurigen Adepten der romantischen Schule sahen. Alle diese grofien Schriftstel-
ler und ganzlich musiklosen Menschen, welche in ihren Dramen bei schauerlichen
Scenen einen Walzer von Straufdim Orchester spielen liefen, um die Rihrung oder
das Entsetzen noch zu steigern (es ist wahr, der Walzer wurde langsam, feierlich,
mit Sordinen und einigem Tremolo gespielt), alle diese Leute schwéarmten fiir Berlioz
und bethétigten ihre Sympathie in Schrift und Wort. Und endlich gesellte sich zu al-
len diesen thatigen Verbreitern des alias verkannten Berliozeine gewisse Zahl, klein,
aber gewichtig, von der vornehmen, der eleganten Welt Paris! Das waren Leute, die



auf wohlfeile Art den Ruf von Freigeistern erlangen wollten. Sie sind nicht capable,
eine Sonate von Wanhaloder Diabellivon einer Beethoven’schen zu unterscheiden.
Aber sie schrien gegen den siindlichen Reiz der modernen Musik; sie spotteten ihrer
Stammgenossen, welche in Meyerbeer, Rossiniund Auberschwelgten, prophezeiten
den Untergang jener lasterhaften, hochaufgeschiirzten Melodien und den Sieg einer
neuen weltenbewegenden, hehren, ewig ménnlichen Kunst.

Fiigen Sie noch die nicht geringe Zahl guter und echter Musiker hinzu, welche das
wirklich Kithne und Grofiartige, die oft wundersame Originalitit, die zauberhafte
Orchestrirung zu verstehen wufsten, so werden Sie zugeben, dafs Berlioznicht so ver-
einsamt gelebt und gewirkt hat, wie er selber es liebte vorzugeben. Von 1838an, noch
mehr spéater, haben einzelne Stiicke seiner Symphonien glinzende, ja allgemeine An-
erkennung gefunden. Sie wurden da capo verlangt und stiirmisch applaudirt. Ich will
davon nur anfihren den Hinrichtungsmarsch, den Pilgermarsch, die Sere(nade in
den Abruzzen Harold), das Fest der Capulets, Stiicke aus der Flucht von Egypten, Ou-
vertire zum Romiu. s. w. Daf$ vieles hochst Bedeutendeschen Carneval schwachen
Erfolg gehabt, ist nicht zu leugnen und schmerzlich, zu sagen. Aber wie viel grofien,
je grofieren Kiinstlern ist es nicht so ergangen? Schwerlich war je ein Kiinstler so ent-
fernt von aller Resignation, dieser deutschen Tugend, wie Berlioz. Fruchtlos machte
ich den deutschen Plutarch, ihm Zige erzdhlend aus dem Leben eines Weber, Mo-
zart, Beethoven, Schubert, Schiller(den er sehr liebte) und Anderer. Wenn er so bitter
klagte und seine Erfolge verglich mit denen der herrschenden Theater-Componisten,
so sagte ich ihm: Lieber Freund, Sie wollen zu viel, Sie wollen Alles. Sie verachten
das grofde Publicum, und Sie wollen von ihm bewundert werden. Sie verschméahen,
und zwar mit dem Rechte des edlen, originellen Kiinstlers, den Beifall der Majoritat
und entbehren ihn dennoch schmerzlich. Sie wollen ein kithner Novateur, ein Bahn-
brecher sein, und zugleich von Allen verstanden und gewtirdigt. Sie wollen nur den
Edelsten und Stdrksten gefallen, und zirnen dem Kaltsinne der Gleichgiltigen, der
Unzulanglichkeit der Schwachen. Wollen Sie nicht auch einsam, grof}, unnahbar und
arm dastehen, wie ein Beethoven, und zugleich umringt sein von den Kleinen und
von den Grofden dieser Welt, beschenkt mit allen Gliicksglitern und Auszeichnungen,
Titeln und Aemtern? Sie haben erlangt, was die Natur Ihres Talents und Ihres ganzen
Wesens erlangen kann. Die Majoritdt haben Sie nicht, aber eine geistvolle Minoritat
bemiiht sich, Sie aufrecht und muthig zu erhalten. Sie haben einen ganz besonderen
Platz in der Kunstwelt sich errungen, haben viele begeisterte rithrige Freunde — ja
es fehlt Thnen auch nicht, Gottsei es gedankt, an tiichtigen Feinden, die Thre Freunde
wach erhalten. Thre dufSere Existenz ist auch seit einigen Jahren gesichert, was nicht
zu verachten ist, und endlich kénnen Sie mit Sicherheit auf etwas rechnen, was bis
heute von allen Menschen von Geist und Herz geschitzt worden ist: auf eine vollstan-
dige Genugthuung, welche Thnen die Nachwelt bewahrt.

Manchmal gelang es mir, ihn wieder aufzurichten, was er stets mit freundschaft-
lichen und rihrenden Worten zugestand. Besonders gerne erinnere ich mich eines
derartigen Erfolges. Es war eines Abends bei dem trefflichen, nun auch dahingeschie-
denen B. . Damcke Diesen und seine Berthold, ein geborener Hannoveraner, hatte
sich, Damcke nachdem er verschiedene Dirigentenstellen in Deutschlandinnegehabt,
im Jahre 1840als Musik-Kritiker und musikalischer Correspondent in Parisniederge-
lassen. Er starb daselbst 1875. Frau, deren Herzensgiite und gastliche Aufnahme hat
Berliozauch in seinen ,Memoires“ dankbar erwahnt. Wir waren dort fast allabend-
lich versammelt: Berlioz, J. d’Ortigue, ein gelehrter Musik- und Literatur-Historiker,
Léon Kreutzer und Andere. Da wurde geplaudert, kritisirt, musicirt, so recht frank
und frei. Der Tod hat auch diesen kleinen Kreis gelichtet; in der letzten Zeit waren
nur Berliozund ich bei Damckes. Als nun an jenem Abend Berliozwieder sein altes
Klagelied anstimmte, entgegnete ich ihm in der Weise, wie ich oben erzéhlte. Ich hat-
te meinen Sermon geendigt; es war 11 Uhr geworden; eine kalte Decembernacht lag



draufien in trauriger Finsternifs. Miide und verdriefdlich ziindete ich eine Cigarre an;
da sprang Berliozrasch und jugendlich vom Sofa auf, wo er die Gewohnheit hatte,
sich mit seinen kothbespritzten Stiefeln hinzustrecken, zum stillen Leidwesen des
reinlichen, ordnungsliebenden Damcke: ,,Ha!“ schrie Berliozauf, ,Hellerhat Recht —
wie? Er hat immer Recht. Er ist gut, er ist klug, er ist gerecht und weise; ich will ihn
umarmen“ — er kiifsite mich auf beide Wangen — ,,und dem Weisen eine Tollheit
vorschlagen.“ — ,Ich gehe auf jede ein,“ sagte ich. ,Was wollen Sie beginnen?“ —
»Ich will mit Thnen bei Bignon (ein berithmtes Restaurant an der Ecke der Chaussée
d’Antin) soupiren gehen. Ich habe wenig zu Mittag gegessen und Ihr Sermon hat mir
Lust zur Unsterblichkeit und einigen Dutzend Austern gegeben.“ — ,,Gut,“ erwider-
te ich, ,wir wollen Beethoven’s und auch Lucullus’ Gesundheit trinken und unsere
Seelenleiden in edelstem Franzwein und angemessenen Ganseleber-Pasteten ersiu-
fen und vergessen.“ — ,Unser Wirth,“ sagte Berlioz, ,kann zu Hause bleiben, denn
er hat eine liebenswiirdige Frau. Wir aber haben keinerlei Frau, und wir gehen ins
Wirthshaus — keine Widerrede! Das ist abgemachte Sache.“ Der alte feurige Berlioz-
war wieder erwacht. Und so schlenderten wir Arm in Arm, scherzend und lachend,
die lange Rue Blanche, die ebenso lange Chaussée d’Antinhinunter und traten in den
glanzend erleuchteten Salon des Restaurant. Es war halb 12 Uhr, und nur wenige
Fremde waren noch da, was uns sehr lieb war. Wir verlangten Austern, StrafSburger
Leberpasteten, ein kaltes Gefliigel, Salat, Friichte, besten Champagner und echtesten
Bordeaux. Um 1 Uhrldschte man das Gas, und die Garcons schlichen gdhnend um uns
(wir waren ganz allein, die Anderen hatten den Saal verlassen), als wollten sie uns
mahnen, aufzubrechen. Man schlof$ die Thiiren und brachte Wachslichter. ,Garcon!“
rief Berlioz, ,,Sie wollen uns durch allerlei Pantomimen glauben machen, es sei spét.
Ich aber bitte Sie, uns zwei demi-tasses café zu bringen und auch einige wirkliche
Havana-Cigarren.“ So wurde es 2 Uhr. ,Jetzt,“ sagte Berlioz, ,,jetzt wollen wir aufbre-
chen, denn um diese Zeit liegt meine Schwiegermutter im besten Schlafe, und ich ha-
be die gegriindete Hoffnung, sie aufzuwecken.“ Wahrend unseres Soupers sprachen
wir von unseren Lieblingen: Beethoven, Shakespeare, Lord Byron, Heine, Gluck, und
so beim langen, langsamen Wege nach seinem Hause, unweit dem meinigen gelegen.
Es war der letzte heitere, lebendig gesellige Abend, den ich mit ihm verlebt; wenn
ich nicht irre, im Jahre 1867oder 1868. Es war, glaube ich, in demselben Jahre, als
er eine Art von Leidenschaft hatte, einigen Freunden Shakespearein der franzosien
Uebersetzung vorzulesen. Man versammelte sich beisch ihm Abends 8 Uhr, und er
las uns wol sieben bis acht Stiicke. Er las gut, aber war oft zu sehr ergriffen; bei beson-
ders schonen Stellen rannen ihm die Thréanen von den Wangen. Er fuhr aber fort zu
lesen und trocknete die Augen eilends, um sich nicht zu unterbrechen. Bei diesen Vor-
lesungen waren nur zugegen Damckesund zwei bis drei Freunde. Einer von diesen,
ein alter, bewédhrter Kamerad Berlioz’, aber wenig literarisch gebildet, ibernahm aus
eigenem Antriebe die Rolle eines Claqueurs. Er horte sehr angestrengt zu und suchte
in den Ziigen des Vorlesers und der Zuhorer den rechten Moment zu finden, wo er
seinen Enthusiasmus kundgeben konnte. Da er nicht zu applaudiren wagte, erfand
er sich eine originelle BeifallsdufSerung. Jede ausgezeichnete Stelle mit Bewegung
vorgetragen und nachempfunden, wurde von ihm mit einem halbleise ausgestofse-
nen Fluche begleitet, wie sie in den Volksclassen und in Ateliers gebrduchlich sind.
So horte man denn nach den rithrendsten oder heroischen Passagen Shakespeare’s:
Nom d’un nom! Nom d’une pipe ! Sacre matin! Nachdem das nun einige dutzendma-
le stattfand, fuhr plétzlich Berliozzornig auf und, den Vers unterbrechend, donnerte
er: ,Ah! Ca, voulez vous bien ficher le camp avec vos nom d’une pipe!“ Worauf der
Andere schreckensbleich die Flucht ergriff, wdhrend Berlioz wieder ganz ruhig die
Balconscene von Romeo und Juliette aufnahm.

Das, was ich Thnen einst tiber Berlioz’ geringes musikalisches Gedachtnifs gesagt,
bezieht sich auf moderne Musik, mit der er weniger vertraut war. Aber die Musik, die



er studirt hatte, war ihm sehr gegenwértig. Namentlich die Orchesterwerke Beetho-
ven’s (weniger die Quartette und Clavierwerke desselben), dann die Opern von Gluck,
Spon, ebensotini Grétry, Méhul, Dalayracund Monsigny. Trotz seines wunderlichen
Hasses gegen Rossiniwar er ein sehr warmer Verehrer zweier Partituren dieses Meis-
ters: ,,Graf“ und ,,Ory Barbier von Sevilla“. Berliozgehorte zu den echten Kunstmen-
schen, die von jeder in ihrer Weise vollkommenen Production hingerissen und bis zu
Thrénen gertiihrt sein konnten. So war ich mit ihm beim ersten Gastspiel der Adelina
Pattiim ,Barbier“. Sie werden es mir glauben, wenn ich Sie versichere, daf$ ihm bei
den heitersten, liebenswiirdigsten Stiicken dieser Oper die Augen uiberquollen. Was
soll ich erst von der ,Zauberfléte“ sagen, die ich auch in seiner Gesellschaft horte.
Berliozhatte einen etwas kindischen Zorn gegen das, was er strafbare Concessionen
Mozart’s nannte. Er meinte damit die Arie des Don Ottavio, die Arie Dofia Anna’s in
F, sowie die famosen Bravour-Arien der Konigin der Nacht. Er war nicht zu bewe-
gen, die relative Vortrefflichkeit dieser allerdings weniger dramatischen Sitze anzu-
erkennen. Aber wie innig erfreut war ich, den tiefen, gewaltigen Eindruck zu sehen,
den die ,Zauberflote“ auf ihn machte. Er hatte sie oft gehort; aber sei es bessere Stim-
mung oder Wirkung einer vortrefflichen Auffiithrung, Berliozsagte mir, nie wire ihm
diese Musik so tief ins Herz gedrungen. Ja, einigemale dufderte sich seine Exaltation
so laut, daf$ sich unsere Nachbarn des Parquets, welche sich die Zahne stocherten
und ruhig ihr Diner verdauen wollten, tiber diesen ,indiscreten“ Enthusiasmus be-
schwerten. Eines Abends horten wir in einem Quartett-Vereine das Beethoven’sche
in E-moll. Wir safden in einem entfernten Winkel des Saales. Mir war bei Anhérung
dieses Wunderwerkes wie etwa einem frommen Katholiken, der die Messe hort, mit
tiefer Andacht und Inbrunst, aber zugleich mit Ruhe und klarer Besonnenheit: er
ist mit dieser hohen Empfindung langst vertraut. Berliozschien mir ein spater Einge-
weihter; er war innigst erbaut, aber seiner Andacht gesellte sich etwas wie ein freudi-
ger Schreck vor dem heilig- siiffen Geheimnif3, das sich ihm offenbarte. Sein Gesicht
war wie verziickt beim Adagio — es war wie eine Wandlung in ihm vorgegangen. Es
wurden noch andere gute Werke aufgefiihrt. Wir entfernten uns aber, und ich beglei-
tete ihn an sein Haus. Kein Wort wurde gewechselt zwischen uns. Das Adagio betete
in uns fort. Als ich von ihm Abschied nahm, ergriff er meine Hand und sagte: ,cet
homme avait tout ... et nous n’avons rien.“ So zerknirscht, so niedergedonnert fiithlte
er sich in dieser Stunde von der Riesengrifie des ,Mannes*.

Eine kleine Anekdote noch. Nahe beim Hause, welches Damckebewohnte, Rue
Mansard, war auf dem Trottoir ein besonders grofler und weifser Pflasterstein ein-
gekeilt. Auf diesen Stein stellte sich Berliozjeden Abend, wenn wir von der Rue Man-
sardkamen, um mir gute Nacht zu sagen. Eines Abends (kurz vor seiner letzten Krank-
heit) trennten wir uns eilig, denn es war kalt und ein dicker gelber Nebel lag auf den
StrafSen. Wir waren schon zehn Schritte entfernt, als ich Berliozrufen horte: ,Heller!
Heller! Wo sind Sie? Kommen Sie zurtick! Ich habe Thnen nicht auf dem weifsen Stei-
ne gute Nacht gesagt!“ Wir finden uns wieder, und nun suchen wir in stockfinsterer
Nacht den unentbehrlichen Pflasterstein, der tbrigens auch eine besondere Form
hatte. Ich ziehe meine Ziindhélzchen hervor, aber sie zlinden nicht in der feuchten
Nachtluft. Wir kriechen Beide auf allen Vieren auf dem Trottoir herum — endlich
schimmert uns das verwitterte Weifs entgegen. Berliozsetzt sehr ernsthaft den Fufs
auf den edlen Stein und sagt: ,,Gottsei gelobt, ich stehe darauf — nun gute Nacht!“ Es
war unser letztes ,,Gutenacht auf dem weifden Steine.



