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1 Hector Berliozund Stephen Heller.
Ed. H.Mit Hector Berlioz’ dramatischer Legende „Faust’s Verdammniß“ hatte Herr Di-
rector un Gerickestreitig eine glückliche Wahl getroffen für das letzte Gesellschafts-
concert. Der große Musikvereinssaal war am 21. d. so dicht gefüllt, wie wir ihn sel-
ten gesehen haben. Lebhaftes Gefallen äußerte das Publicum an den blendenden
Orchesternummern: Rakoczymarsch, Irrlichtertanz und Sylphenballet. Es ist sehr
bezeichnend, daß gerade diese drei besten Stücke mit der Faust-Tragödienichts zu
schaffen haben und ebenso gut wo anders stehen könnten. Der Beifall nach den
Gesang-Soli schien mehr den Sängern zu gelten als der Composition. Fräulein und
HerrMark vanhaben Dyck diemeist gesangwidrigen und undankbaren Partien Gret-
chens und Faust’s bewunderungswürdig bewältigt. Unsmit dieserMusik das Bild des
Goethe’schen Gretchenund des Goethe’schen Faustvorzuzaubern, das wird freilich
kaum einem Sänger gelingen. Besser geglückt ist dem Componisten die dritte Haupt-
figur: Mephisto. Seine Serenade ist wol das einzige Gesangstück in dieser „Verdamm-
nis“, das sich einer zusammenhängenden Melodie und gesunder rhythmischer Glie-
der rühmen kann. Leider wurde sie zu schnell genommen. Solches Tempo verträgt
allenfalls der französische Originaltext (wie der vortreffliche bewies), nicht aber das
Kies Blauwaertgeröll dieser deutschen Worte — selbst im Munde eines Sängers wie
Herrn, der ein Muster, ein Virtuose Messchaert in deutlicher Aussprache ist. Außer
den Sängern dankte das Publicum auch Herrn Director, der das schwierige Gericke
Werk sorgfältig vorbereitet und so präcise herausgebracht hat, als es bei der unzu-
reichenden Zahl der ihm vergönnten Gesammtproben möglich war.

Anstatt einer neuerlichen Zergliederung des sattsam bekannten und wiederholt
besprochenen Werkes möchte ich heute meinen Lesern lieber ein von handelndes,
inter Berliozessantes und noch unveröffentlichtes Schriftstück mittheilen. Es ist ein
Brief, den der geistvolle Componist Stephenmir aus Anlaßmeiner Heller Pariser Aus-
stellungsberichte von 1878geschrieben hat. Stephen Hellerwar einer der sehr weni-
gen intimen Freunde Berlioz’, die in dessen letzten Lebensjahren täglich mit ihm
verkehrten. Er hat Berlioz, den Künstler und den Menschen, aufrichtig verehrt und
genoß in hohem Grade dessen Zuneigung und Vertrauen. Heller’s Brief ist aus Pa-
ris, 1. Februar 1879, datirt und lautet, mit Hinweglassung einiger freundschaftlicher
Eingangs- und Schlußworte, wie folgt:

„Schon im Jahre 1838, als ich zuerst nach Pariskam, stand Berliozganz apart un-
ter den dortigen Künstlern. Man konnte ihm schon damals den Ruf eines kühnen,
nach Großem strebenden Künstlers nicht mehr streitig machen. Seine Werke, seine
Reden, sein ganzes Gebahren gaben ihm das Air eines Revolutionärs vis-à-vis dem
altenMusikregime, welches Berliozgerne als abgelebt betrachtete. Ich weiß nicht, ob
er Girondin oder Terroriste gewesen, aber ich glaubewol, daß er nicht abgeneigt war,
die Rossini, Cherubini, Auber, Herold, Boïeldieuu. s. w., diese „Pitts“ und „Coburgs“
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der verderbtenMusikwelt, zuHochverräthern zu erklärenund ihnen einen lebensge-
fährlichen Proceß zu machen. Diese gräulichen Musik-Aristokraten wurden täglich
gespielt und sogen mit der Tantième das Mark ihrer Unterthanen, das heißt des Pu-
blicums, aus. Aber Parisist der einzige Ort in der Welt, wo man alle Situationen ver-
steht, und wo man es liebt, den seltsamen unter ihnen nachzuspüren und in einem
gewissen Maße Aufmunterung und Beistand zukommen zu lassen. Nur muß diese
Situation etwas Absonderliches, eine gewisse Physiognomie, etwas Pathetisches ha-
ben. Mit Einem Worte, es muß sich um einen Mann irgend eine Legendeverbreitet
haben. Und Berliozhatte deren mehrere. Seine unüberwindliche Musik-Passion, die
weder Drohungen noch Armuth vermindern konnten; er, der Sohn eines angesehe-
nen, vermögenden Arztes in Grenoble, gezwungen, Chorist in einem der kleinsten
Theater zu werden, seine phantastische Liebe zu Miss Smithson, die ihn als Ophelie-
und als Juliehinriß, obgleich er kein Wort Englischverstand — endlich seine „Sinfo-
nie fantastique“, welche seine Liebe schilderte, und deren Anhörung die englische
Schauspielerin, welche gar nichts von Musik verstand, bewog, seine Liebe zu erwi-
dern — Alles dies gab Berliozdiese Situation, die hierzulande nöthig ist, um die Sym-
pathien gewisser Enthusiasten zu erringen. Diese Art von verständigen, zugeneigten,
zu jedem Dienste willfährigen, oft jeder Aufopferung fähigen Menschen findet jedes
echte Talent in Paris, vorausgesetzt, daß es sich in einem gewissen Lichte zeigt. So
sah ich denn wenige Monate nach meiner ersten Bekanntschaft mit Berlioz, daß er
als Haupt und Spitze der verkannten Genies in Paris zu gelten anfing. Er war ver-
kannt, das ist richtig; aber wie ein Solcher, an dem zu verkennen war. Berliozhat die
Verkennung des Talents bis zu einer Würde erhoben; denn die Anerkennung, ja die
Bewunderung eines großen Kreises ließ die Verkennung so grell und so unliebsam
hervortreten, daß sie Berlioztäglich neue Freunde gewann. Einer etwas mehr philo-
sophischen Natur hätte dieses Gegengewicht hingereicht, ihn glücklicher zumachen.
Es beleidigte, kränkte den feinen Sinn der Pariser (ich meine darunter eine gewis-
se Classe von Menschen), einen Künstler verfolgt, getadelt und in Armuth zu sehen,
welcher jedenfalls Proben eines hervorragenden Talentes, eines glühenden Eifers
und hohen Muthes gegeben. Und die Franzosen begnügen sich nicht, still platonisch
zu lieben, einem Freunde alles Glück zu wünschen und die Dinge walten zu lassen,
wie sie wollen. Sie sind thätig, gar nicht faul, legen tüchtig die Hände d’ran und las-
sen sich nicht bei allen Heiligen beschwören, doch den Mund aufzuthun, um einige
enthusiastische Worte zum Besten eines lobbedürftigen verkannten Künstlers von
sich zu geben. Das französische Gouvernement in Person des Ministers Grafen Gas-
parin machte den Anfang und bestellte bei Berliozein Requiem; später eine Trauer-
musikfür die Todtenfeier der Juli-Gefallenen. Inzwischen reihten sich alle mehr oder
weniger begabten, mehr oder weniger verkannten Kunstjünger und Lehrlinge um
ihr verehrtes Oberhaupt. Sie waren die von der Natur gegebenen Apostel, Clienten
und Sachwalter Berlioz’. Namentlich waren es die Künstler derer Fächer, welche sich
nicht immer durch die Musik, aber von ihren poetischen Vorwürfen, von den pitto-
resken Programmen angezogen fühlten. Fast alle Maler (die durchgängig für Musik
Sinn haben), Graveure, Bildhauer, Architekten waren Anhänger Berlioz’. Zu diesen
muß man viele der besten Dichter und Romanciers zählen: V. Hugo, Lamartine, Du-
mas, de Vigny, Balzac, die Maler Delacroix, Ary Schefer, welche in Berliozmit Recht
einen feurigen Adepten der romantischen Schule sahen. Alle diese großen Schriftstel-
ler und gänzlich musiklosen Menschen, welche in ihren Dramen bei schauerlichen
Scenen einen Walzer von Straußim Orchester spielen ließen, um die Rührung oder
das Entsetzen noch zu steigern (es ist wahr, der Walzer wurde langsam, feierlich,
mit Sordinen und einigemTremolo gespielt), alle diese Leute schwärmten für Berlioz
und bethätigten ihre Sympathie in Schrift und Wort. Und endlich gesellte sich zu al-
len diesen thätigen Verbreitern des alias verkannten Berliozeine gewisse Zahl, klein,
aber gewichtig, von der vornehmen, der eleganten Welt Paris! Das waren Leute, die
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auf wohlfeile Art den Ruf von Freigeistern erlangen wollten. Sie sind nicht capable,
eine Sonate von Wanhaloder Diabellivon einer Beethoven’schen zu unterscheiden.
Aber sie schrien gegen den sündlichen Reiz der modernen Musik; sie spotteten ihrer
Stammgenossen, welche in Meyerbeer, Rossiniund Auberschwelgten, prophezeiten
den Untergang jener lasterhaften, hochaufgeschürzten Melodien und den Sieg einer
neuen weltenbewegenden, hehren, ewig männlichen Kunst.

Fügen Sie noch die nicht geringe Zahl guter und echterMusiker hinzu, welche das
wirklich Kühne und Großartige, die oft wundersame Originalität, die zauberhafte
Orchestrirung zu verstehen wußten, so werden Sie zugeben, daß Berlioznicht so ver-
einsamt gelebt und gewirkt hat, wie er selber es liebte vorzugeben. Von 1838an, noch
mehr später, haben einzelne Stücke seiner Symphonien glänzende, ja allgemeine An-
erkennung gefunden. Siewurden da capo verlangt und stürmisch applaudirt. Ichwill
davon nur anführen den Hinrichtungsmarsch, den Pilgermarsch, die Sere(nade in
den Abruzzen Harold), das Fest der Capulets, Stücke aus der Flucht von Egypten, Ou-
vertüre zum Römiu. s. w. Daß vieles höchst Bedeutendeschen Carneval schwachen
Erfolg gehabt, ist nicht zu leugnen und schmerzlich, zu sagen. Aber wie viel großen,
je größeren Künstlern ist es nicht so ergangen? Schwerlich war je ein Künstler so ent-
fernt von aller Resignation, dieser deutschen Tugend, wie Berlioz. Fruchtlos machte
ich den deutschen Plutarch, ihm Züge erzählend aus dem Leben eines Weber, Mo-
zart, Beethoven, Schubert, Schiller(den er sehr liebte) und Anderer.Wenn er so bitter
klagte und seine Erfolge verglichmit denen der herrschenden Theater-Componisten,
so sagte ich ihm: Lieber Freund, Sie wollen zu viel, Sie wollen Alles. Sie verachten
das große Publicum, und Sie wollen von ihm bewundert werden. Sie verschmähen,
und zwar mit dem Rechte des edlen, originellen Künstlers, den Beifall der Majorität
und entbehren ihn dennoch schmerzlich. Sie wollen ein kühner Novateur, ein Bahn-
brecher sein, und zugleich von Allen verstanden und gewürdigt. Sie wollen nur den
Edelsten und Stärksten gefallen, und zürnen dem Kaltsinne der Gleichgiltigen, der
Unzulänglichkeit der Schwachen.Wollen Sie nicht auch einsam, groß, unnahbar und
arm dastehen, wie ein Beethoven, und zugleich umringt sein von den Kleinen und
von den Großen dieserWelt, beschenkt mit allen Glücksgütern und Auszeichnungen,
Titeln und Aemtern? Sie haben erlangt, was die Natur Ihres Talents und Ihres ganzen
Wesens erlangen kann. Die Majorität haben Sie nicht, aber eine geistvolle Minorität
bemüht sich, Sie aufrecht und muthig zu erhalten. Sie haben einen ganz besonderen
Platz in der Kunstwelt sich errungen, haben viele begeisterte rührige Freunde — ja
es fehlt Ihnen auch nicht, Gottsei es gedankt, an tüchtigen Feinden, die Ihre Freunde
wach erhalten. Ihre äußere Existenz ist auch seit einigen Jahren gesichert, was nicht
zu verachten ist, und endlich können Sie mit Sicherheit auf etwas rechnen, was bis
heute von allenMenschen von Geist undHerz geschätzt worden ist: auf eine vollstän-
dige Genugthuung, welche Ihnen die Nachwelt bewahrt.

Manchmal gelang es mir, ihn wieder aufzurichten, was er stets mit freundschaft-
lichen und rührenden Worten zugestand. Besonders gerne erinnere ich mich eines
derartigen Erfolges. Eswar eines Abends bei dem trefflichen, nun auch dahingeschie-
denen B. . Damcke Diesen und seine Berthold, ein geborener Hannoveraner, hatte
sich, Damcke nachdem er verschiedene Dirigentenstellen in Deutschlandinnegehabt,
im Jahre 1840als Musik-Kritiker und musikalischer Correspondent in Parisniederge-
lassen. Er starb daselbst 1875. Frau, deren Herzensgüte und gastliche Aufnahme hat
Berliozauch in seinen „Memoires“ dankbar erwähnt. Wir waren dort fast allabend-
lich versammelt: Berlioz, J. d’Ortigue, ein gelehrter Musik- und Literatur-Historiker,
Léon Kreutzer und Andere. Da wurde geplaudert, kritisirt, musicirt, so recht frank
und frei. Der Tod hat auch diesen kleinen Kreis gelichtet; in der letzten Zeit waren
nur Berliozund ich bei Damckes. Als nun an jenem Abend Berliozwieder sein altes
Klagelied anstimmte, entgegnete ich ihm in derWeise, wie ich oben erzählte. Ich hat-
te meinen Sermon geendigt; es war 11 Uhr geworden; eine kalte Decembernacht lag
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draußen in trauriger Finsterniß. Müde und verdrießlich zündete ich eine Cigarre an;
da sprang Berliozrasch und jugendlich vom Sofa auf, wo er die Gewohnheit hatte,
sich mit seinen kothbespritzten Stiefeln hinzustrecken, zum stillen Leidwesen des
reinlichen, ordnungsliebenden Damcke: „Ha!“ schrie Berliozauf, „Hellerhat Recht —
wie? Er hat immer Recht. Er ist gut, er ist klug, er ist gerecht und weise; ich will ihn
umarmen“ — er küßte mich auf beide Wangen — „und dem Weisen eine Tollheit
vorschlagen.“ — „Ich gehe auf jede ein,“ sagte ich. „Was wollen Sie beginnen?“ —
„Ich will mit Ihnen bei Bignon (ein berühmtes Restaurant an der Ecke der Chaussée
d’Antin) soupiren gehen. Ich habe wenig zu Mittag gegessen und Ihr Sermon hat mir
Lust zur Unsterblichkeit und einigen Dutzend Austern gegeben.“ — „Gut,“ erwider-
te ich, „wir wollen Beethoven’s und auch Lucullus’ Gesundheit trinken und unsere
Seelenleiden in edelstem Franzwein und angemessenen Gänseleber-Pasteten ersäu-
fen und vergessen.“ — „Unser Wirth,“ sagte Berlioz, „kann zu Hause bleiben, denn
er hat eine liebenswürdige Frau. Wir aber haben keinerlei Frau, und wir gehen ins
Wirthshaus — keine Widerrede! Das ist abgemachte Sache.“ Der alte feurige Berlioz-
war wieder erwacht. Und so schlenderten wir Arm in Arm, scherzend und lachend,
die lange Rue Blanche, die ebenso lange Chaussée d’Antinhinunter und traten in den
glänzend erleuchteten Salon des Restaurant. Es war halb 12 Uhr, und nur wenige
Fremde waren noch da, was uns sehr lieb war. Wir verlangten Austern, Straßburger
Leberpasteten, ein kaltes Geflügel, Salat, Früchte, besten Champagner und echtesten
Bordeaux. Um1Uhr löschtemandasGas, unddieGarçons schlichen gähnendumuns
(wir waren ganz allein, die Anderen hatten den Saal verlassen), als wollten sie uns
mahnen, aufzubrechen. Man schloß die Thüren und brachteWachslichter. „Garçon!“
rief Berlioz, „Sie wollen uns durch allerlei Pantomimen glauben machen, es sei spät.
Ich aber bitte Sie, uns zwei demi-tasses café zu bringen und auch einige wirkliche
Havana-Cigarren.“ So wurde es 2 Uhr. „Jetzt,“ sagte Berlioz, „jetzt wollen wir aufbre-
chen, denn um diese Zeit liegt meine Schwiegermutter im besten Schlafe, und ich ha-
be die gegründete Hoffnung, sie aufzuwecken.“ Während unseres Soupers sprachen
wir von unseren Lieblingen: Beethoven, Shakespeare, Lord Byron, Heine, Gluck, und
so beim langen, langsamenWege nach seinemHause, unweit demmeinigen gelegen.
Es war der letzte heitere, lebendig gesellige Abend, den ich mit ihm verlebt; wenn
ich nicht irre, im Jahre 1867oder 1868. Es war, glaube ich, in demselben Jahre, als
er eine Art von Leidenschaft hatte, einigen Freunden Shakespearein der französien
Uebersetzung vorzulesen. Man versammelte sich beisch ihm Abends 8 Uhr, und er
las unswol sieben bis acht Stücke. Er las gut, aberwar oft zu sehr ergriffen; bei beson-
ders schönen Stellen rannen ihm die Thränen von den Wangen. Er fuhr aber fort zu
lesen und trocknete die Augen eilends, um sich nicht zu unterbrechen. Bei diesen Vor-
lesungen waren nur zugegen Damckesund zwei bis drei Freunde. Einer von diesen,
ein alter, bewährter Kamerad Berlioz’, aberwenig literarisch gebildet, übernahmaus
eigenem Antriebe die Rolle eines Claqueurs. Er hörte sehr angestrengt zu und suchte
in den Zügen des Vorlesers und der Zuhörer den rechten Moment zu finden, wo er
seinen Enthusiasmus kundgeben konnte. Da er nicht zu applaudiren wagte, erfand
er sich eine originelle Beifallsäußerung. Jede ausgezeichnete Stelle mit Bewegung
vorgetragen und nachempfunden, wurde von ihm mit einem halbleise ausgestoße-
nen Fluche begleitet, wie sie in den Volksclassen und in Ateliers gebräuchlich sind.
So hörte man denn nach den rührendsten oder heroischen Passagen Shakespeare’s:
Nom d’un nom! Nom d’une pipe ! Sacre matin! Nachdem das nun einige dutzendma-
le stattfand, fuhr plötzlich Berliozzornig auf und, den Vers unterbrechend, donnerte
er: „Ah! Ça, voulez vous bien ficher le camp avec vos nom d’une pipe!“ Worauf der
Andere schreckensbleich die Flucht ergriff, während Berlioz wieder ganz ruhig die
Balconscene von Romeo und Juliette aufnahm.

Das, was ich Ihnen einst über Berlioz’ geringes musikalisches Gedächtniß gesagt,
bezieht sich aufmoderneMusik, mit der erweniger vertraut war. Aber dieMusik, die
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er studirt hatte, war ihm sehr gegenwärtig. Namentlich die Orchesterwerke Beetho-
ven’s (weniger die Quartette und Clavierwerke desselben), dann die Opern vonGluck,
Spon, ebensotini Grétry, Méhul, Dalayracund Monsigny. Trotz seines wunderlichen
Hasses gegen Rossiniwar er ein sehr warmer Verehrer zweier Partituren diesesMeis-
ters: „Graf“ und „Ory Barbier von Sevilla“. Berliozgehörte zu den echten Kunstmen-
schen, die von jeder in ihrerWeise vollkommenen Production hingerissen und bis zu
Thränen gerührt sein konnten. So war ich mit ihm beim ersten Gastspiel der Adelina
Pattiim „Barbier“. Sie werden es mir glauben, wenn ich Sie versichere, daß ihm bei
den heitersten, liebenswürdigsten Stücken dieser Oper die Augen überquollen. Was
soll ich erst von der „Zauberflöte“ sagen, die ich auch in seiner Gesellschaft hörte.
Berliozhatte einen etwas kindischen Zorn gegen das, was er strafbare Concessionen
Mozart’s nannte. Er meinte damit die Arie des Don Ottavio, die Arie Doña Anna’s in
F, sowie die famosen Bravour-Arien der Königin der Nacht. Er war nicht zu bewe-
gen, die relative Vortrefflichkeit dieser allerdings weniger dramatischen Sätze anzu-
erkennen. Aber wie innig erfreut war ich, den tiefen, gewaltigen Eindruck zu sehen,
den die „Zauberflöte“ auf ihnmachte. Er hatte sie oft gehört; aber sei es bessere Stim-
mung oderWirkung einer vortrefflichen Aufführung, Berliozsagte mir, nie wäre ihm
diese Musik so tief ins Herz gedrungen. Ja, einigemale äußerte sich seine Exaltation
so laut, daß sich unsere Nachbarn des Parquets, welche sich die Zähne stocherten
und ruhig ihr Diner verdauen wollten, über diesen „indiscreten“ Enthusiasmus be-
schwerten. Eines Abends hörten wir in einem Quartett-Vereine das Beethoven’sche
in E-moll. Wir saßen in einem entfernten Winkel des Saales. Mir war bei Anhörung
dieses Wunderwerkes wie etwa einem frommen Katholiken, der die Messe hört, mit
tiefer Andacht und Inbrunst, aber zugleich mit Ruhe und klarer Besonnenheit: er
ist mit dieser hohen Empfindung längst vertraut. Berliozschien mir ein später Einge-
weihter; er war innigst erbaut, aber seiner Andacht gesellte sich etwaswie ein freudi-
ger Schreck vor dem heilig- süßen Geheimniß, das sich ihm offenbarte. Sein Gesicht
war wie verzückt beim Adagio — es war wie eine Wandlung in ihm vorgegangen. Es
wurden noch andere guteWerke aufgeführt. Wir entfernten uns aber, und ich beglei-
tete ihn an sein Haus. Kein Wort wurde gewechselt zwischen uns. Das Adagio betete
in uns fort. Als ich von ihm Abschied nahm, ergriff er meine Hand und sagte: „cet
homme avait tout ... et nous n’avons rien.“ So zerknirscht, so niedergedonnert fühlte
er sich in dieser Stunde von der Riesengröße des „Mannes“.

Eine kleine Anekdote noch. Nahe beim Hause, welches Damckebewohnte, Rue
Mansard, war auf dem Trottoir ein besonders großer und weißer Pflasterstein ein-
gekeilt. Auf diesen Stein stellte sich Berliozjeden Abend, wenn wir von der Rue Man-
sardkamen, ummir guteNacht zu sagen. EinesAbends (kurz vor seiner letztenKrank-
heit) trennten wir uns eilig, denn es war kalt und ein dicker gelber Nebel lag auf den
Straßen. Wir waren schon zehn Schritte entfernt, als ich Berliozrufen hörte: „Heller!
Heller! Wo sind Sie? Kommen Sie zurück! Ich habe Ihnen nicht auf dem weißen Stei-
ne gute Nacht gesagt!“ Wir finden uns wieder, und nun suchen wir in stockfinsterer
Nacht den unentbehrlichen Pflasterstein, der übrigens auch eine besondere Form
hatte. Ich ziehe meine Zündhölzchen hervor, aber sie zünden nicht in der feuchten
Nachtluft. Wir kriechen Beide auf allen Vieren auf dem Trottoir herum — endlich
schimmert uns das verwitterte Weiß entgegen. Berliozsetzt sehr ernsthaft den Fuß
auf den edlen Stein und sagt: „Gottsei gelobt, ich stehe darauf — nun gute Nacht!“ Es
war unser letztes „Gutenacht“ auf dem weißen Steine.“


