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1 Aus Briefen von Billroth. IV.

20. October 1888. Siehe Nr. 10675 der ,Neuen Freien Presse“ vom 13. Mai, Nr. 10685
vom 24. Mai und Nr. 10690 vom 29. Mai. Ich nahm den ,,Fall Wagner“ zur Hand. Nach
wenigen Seiten fiel mir ein Ausspruch Wundt’s ein iiber die Sprache der Thiere: ,,Sie
unterscheidet sich dadurch von der menschlichen Sprache, dafs sie sich nie in ,In-
terjectionen” dufdert.“ Als ich dies zuerst las, fiel mir Wagner’sche Musik ein, als ich
jetzt Nietzschelas, fiel mir mein Puffy und mein guter Nero ein, beide augenblick-
lich hochst verstéandige, gesunde Menschen im Vergleich mit diesem nervésen Klaf-
fer Nietzsche. Was sich der Kerl nur einbildet, daf er es wagt, solchen Blodsinn dru-
cken zu lassen! ,,Zweite Auflage,“ das ist allerdings ein Beweis unserer Decadence im
literarischen und kiinstlerischen Geschmack.

Nietzscheist heute mehr Wagnerianer als je, und wird es morgen wieder reuig
bekennen; er ist philosophischer — verzeih’ das harte Wort — Schauspieler, wie er
Wagner einen musikalischen Schauspieler nennt.

6. Februar 1889. Ein ordentlicher Mensch sollte doch eigentlich am Morgen des
Aschermittwoch einen ordentlichen Katzenjammer haben. Leider ist das bei mir nicht
der Fall, und so bin ich kein ordentlicher Mensch.

Ich habe eine grenzenlose Sehnsucht ,hinaus“. Mehr als zwei Monate hdlt meine
Spannkraft fiir Beruf und Amt nicht mehr aus, dann mufs ich wieder einige Wochen
»Mensch“ sein. Je alter ich werde, um so mehr kommt mir unsere moderne Concen-
tration auf einen Lebensberuf und unser Specialitdten-Broterwerb als eine geistige
Verkriippelung vor, etwa wie ein Zwerg mit einemRiesenarm. — Dafl mich armen fet-
ten Hamletdas Geschick in eine Sphéare des Handelns hineingeworfen hat, ist doch
brutal.

1. Juni 1889. Ich hétte die ,,Gotzenddmmerung“ von Nietzschewol nicht zu Ende
gelesen, wenn sie mich nicht im Zusammenhang einer gewissen Richtung unserer
modernen Literatur und Kunst interessirt hatte. Mir erscheint dies Buch als das Pro-
duct eines Geisteskranken, und es war mir interessant, dafs Nietzscheschon einmal
im Irrenhause war, daf$ man ihn von seiner Professur in Baseldelogirt hat und daf$
er jetzt, wie ich hore, wieder in einer Anstalt fiir Nervenkranke ist. Die Stimmung,
aus welcher das Buch geschrieben ist, ist mir wohl bekannt. Ich habe sie auch durch-
gemacht, und aus ihr stammen einige meiner Lieblings-Paradoxen, z. B. ,Die Liige
ist die festeste Basis der Moral“ oder ,Der Absolutismus ist die einzige verniinftige
Staatsform, vorausgesetzt, dafS ich das Absolute bin“ u. s. w. Diese Freude am mora-
lischen, psychologischen, socialen Nihilismus liegt hinter mir; es ist ein gar billiges
Vergniigen, Alles zu verschimpfiren. Nietzschecharakterisirt sich selbst sehr treffend,
wenn er sagt: ,,Es ist ein Vergniigen fiir alle armen Teufel, zu schimpfen; — es gibt ei-
nen kleinen Rausch von Macht!“ Er ist selbst so ein armer Teufel; impotent, etwas



Positives zu schaffen, verschimpfirt er Alles. Sein positives ,,Kraftideal“ hat eine frap-
pante Aehnlichkeit mit Hebbel’s und Nestroy’s Holofernes. Vae victis. Er sagt, er sei
ein Feind des Kritisirens und kritisirt Alles. Was er Kritisirt und wie er Kkritisirt, ist
hundertmal besser und feiner gesagt. Seine ,,Gétzendimmerung“ hat eine unleugba-
re Verwandtschaft mit dem bertichtigten Buch ,Conventionelle Liigen“. Beide sind
schlechte Biicher. — Dostojewskyist sein Ideal; mich wundert, daf$ er sich entgehen
lief3, fiir Ibsenzu schwdrmen. Wie kann so ein ekler, gemeiner Kerl von ,vornehm*
sprechen. Er mochte ,Dionysos“ sein, doch kein Bildhauer wird ihn als jungen Dio-
nysoswegen seiner Schonheit verewigen. Weil er ,krank“ ist an Leib und Seele, halt
er alles Gesunde im Menschen fiir Krankheit, Fortschritt fiir Decadence, Freiheit fiir
Imbeciletdt, alles Edle fiir Greisenthum. — Das geistreich Paradoxe kann manchen
jungen Menschen verbliiffen, halb Gebildete irremachen. Darum ist er ein verderb-
licher, schlechter Mensch, gegen welchen, wie gegen die ganze Richtung Alle, die es
mit den Menschen gut meinen, in geschlossener Phalanx Front machen miissen. — Er
kokettirt bald da, bald dort mit der Natur und den Naturwissenschaften, und versteht
doch nichts davon. Es ist lacherlich, dafs diese Art von Leuten ganz iibersehen, dafs
ebenso viel Gutes wie Schlechtes fiir das Kunstwerk der menschlichen Gesellschaft
aus dem Wesen der organischen Natur des Menschen hervorgehen kann, und daf
es darauf ankommt, das Gute zu fordern und als Ideal zu erstreben, im Sumpf des
Schlechten méglichst wenig zu rithren, damit die inficirenden Miasmen nicht aufstei-
gen. Seit ich Ibsen’s ,Stiitzen der Gesellschaft“ sah, hat mich nichts so angeekelt wie
diese ,,Gotzenddmmerung“. Das Schlechte im Menschen sieht und erfahrt Jeder im
Leben gentigend. Das Gute im Menschen zu zeigen und als Beispiel und Mafistab hin-
zustellen, ist doch die edlere Aufgabe der Literatur und Kunst. Die Aufdeckung des
Guten im Menschen enthélt ebenso viel ,Wahrheit“, wie die Aufdeckung des Schlech-
ten. Schon lange drdngt es mich, fiir das Gute und Schone der Menschen eine Reihe
von Essays in die Welt zu schleudern, doch ich bin nicht stark genug, um zu sagen:
»Was schert mich Weib, was schert mich Kind!“ Ich mufs vorldufig arbeiten, arbei-
ten. Und wirde ich alt genug, dartiber hinauszukommen — dann wird es mir an
Kraft fehlen, zu sagen und zu gestalten, was so nothig zu sagen ware. Ich schrieb dir
schon frither einmal, dafs dieser Nietzscheimmer Wagnerianer bleibt, so oft er auch
Wagnerverleugnen mag. Er betet nur sich an und seine Manneskraft. Es mufd aber
schwach damit bestellt sein, sonst wiirde er nicht so viel davon reden.

Doch genug — vielleicht schon zu viel von diesem Kerl, der iiberhaupt nur als ein
gewisser ausgeprégter Typus unserer Zeit Beachtung verdient.

bei Helenenthal Baden, 15. October 1889. Es hat mich wirklich lange nichts so ver-
stimmt, als daf3 ich gestern nicht mit euch euren Laurencinfeiern konnte und heute
Abends nicht mit euch so recht vom Herzen harmlos in den ,beiden Schiitzen“lachen
kann; es ist gerade zehn Minuten vor 7 Uhr Abends; ich vermuthe, du trittst gerade
mit Sophiein die Loge. Schrodtermuf in der Tenorbuffo-Partie sehr lustig sein; auch
erinnere ich mich dunkel eines Ensemblestiickes, das im Dunkeln spielt, und dafs
es ein Verwechslungslustspiel dlteren Geschmacks ist; ich sah die Oper mit fabelhaf-
tem Entziicken als Gymnasiast in Greifswaldetwa so um 1846— 48, dann erst wieder
hier in der Komischen Oper; mir schien, es fehlten hier damals die richtigen San-
gerschauspieler; doch war ich wol ein Anderer geworden; und wie es heute in dem
grofien Hause wirkt oder nicht wirkt, daran mag ich gar nicht denken; es hat doch
etwas Trauriges, wenn wir Uiber Empfindungen, die fiir uns in der Jugend zu den
gliicklichsten gehorten, im Mannesalter mitleidig die Achsel zucken. So ist’s auch mit
der Liebe und vielem Andern. — Eigentlich sollten wir Alten tiber uns selbst die Ach-
sel zucken; denn es gibt gar nichts mehr fiir uns, wofiir wir uns so begeistern, in
Haf oder Liebe so erhitzen konnten, wie wir es oft genug um nichts in der Jugend
gethan haben. Eigentlich ist doch schliefSlich gleichgiltig, wodurchwir warm werden,
denn das Hauptvergniigen und das Gliick besteht doch nur im Warm. Daf$ man im-



mer schwerer warm wird,werden selbst je niher man den Siebzigern kommt, das ist
freilich eine Schweinerei, wie du dich hyperbolisch ausdriickst. Doch — um in der
Hyperbel zu bleiben — es ist mindestens eine Sauerei und eine hundsfottische Schin-
derei, wenn man beim Altwerden nach und nach immer hiufiger daran gemahnt
wird, dafs man sich bald nach dieser; bald nach jener Richtung hin in Acht nehmen
muif, wenn man iberhaupt noch etwas leisten will. Leider bin ich in diesem Falle.

Nun weifs ich, dafd es fiir mich kein besseres und schneller wirkendes Heilmittel
gibt, als frische Luft. Sem,mering Kahlenberg, Badenkamen rasch in Erwagung; ich
entschloff mich schnell fiir ,,Hotel Sacher“ im Helenenthal, und bin sehr zufrieden
mit meiner Wahl. Schon gestern Morgens wachte ich besser auf; heute geht es mir
schon ganz ertréglich.

Gestern machten wir eine Fahrt nach Mayerling. Das kleine, mit einer Art Kirch-
hofmauer umgebene Schlof$ (jetzt kleines Kloster mit Capelle) liegt trostlos in einer
unglaublich reizlosen Gegend; es 1aft sich in hiesiger Gegend kaum etwas Nuchterne-
res denken. Und welche Stiirme von Empfindungen sind in den Herzen von Tausen-
den von Menschen mit elementarer Gewalt losgebrochen durch die erschiitternden
Ereignisse, welche sich in diesen faden, reizlosen Gebauden, in dieser niichternen,
kalten, gefiihllosen Gegend abspielten. Es thut mir fast leid, Mayerlinggesehen zu ha-
ben; jeder Nimbus von tragischem Verhingnif3, welcher den so hochbegabten jungen
Firstensohn noch umgab, ist durch die 6de Prosa seiner Todtenstdtte fiir mich fast
verschwunden.

23. October 1889. Endlich komme ich nach und nach wieder ins Geleise. Meine
Stimme ist so weit hergestellt, daf$ ich zwei bis drei Stunden hinter einander vortra-
gen und operiren kann. Auch fange ich an, mich wieder daran zu gewdhnen, die Half-
te des Tages mit kranken, hilfesuchenden und oft hoffnungslos verlorenen Menschen
zu verkehren, Wahrheit und Liige so mit einander zu wechseln, wie der routinirtes-
te Theater- Coulissenschieber die Decorationen wechselt. Meinen Schiilern nackte
Wahrheit aus Pflicht — meinen hoffnungslosen Kranken nackte Liige aus Pflicht der
Humanitat.

Ach, ihr beneidenswerthen Menschen, die ihr nur der Wissenschaft und Kunst le-
ben diirft, diesen reizenden Decorationen unseres traurigen socialen Lebens! Am En-
de meines Aufenthaltes in St. Gilgenkomme ich auch wol in die Stimmung, es konnte
mir wol so wohl gehen wie euch, die ihr euch doch nur meist um eure Empfindun-
gen und Gedanken kiimmert. Doch kaum in meinen Wirkungskreis hieher zurtickge-
kehrt, schreit jede Stunde mir zu: Du fauler Kerl, willst du an dich denken! Glaubst
du denn, die Menschheit hat dich umsonst auf deine Héhe gehoben? Du bist ihr ver-
fallen! — Unsichtbarer Chor aus dem ,Freischiitz“: Hoho! Der Adler ist dir nicht ge-
schenkt! — Meine Schiiler, meine Collegen, meine Kranken und sonst noch so und
so viele Menschen, Alle schnappen nach mir und reifden ein Stiick von mir ab und
Jeder will das beste Stiick haben. Als ich jung war, hatte ich Freude an dieser ,Hetz“
des Lebens. Jetzt bin ich ein miider Mann, der sich scharf selbst in die Ziigel nehmen
mufs, um seine Pflicht zu thun! — Wie gern mdochte ich jetzt oft Abends ein Buch
lesen, mich ans Clavier setzen, um mich zu zerstreuen, doch die physischen Krafte
versagen. Ich habe ein unwiderstehliches Schlafbediirfnif$ und kann dann zum Gliick
noch mit einer Flasche Gumpoldskirchner mich befriedigen.

, Wien 1889. Ja, wenn ich ein Lortzingwére! Ich kann dir gar nicht sagen, in wel-
chem Meer von Wonne ich neulich bei ,Czar und Zimmermann“ schwebte. Welch
ein Reichthum melodischer Gestaltung! Nur mit Mozartvergleichbar! Und sehe ich
das Repertoire an, keine Wiederholung! Wie arm sind wir, und wie Wenige fiihlen
diese Armuth! Aus einem Act von Lortzingmacht man heute drei Opern! Béose, bdse
Zeit! Arme Zeit!

Ich habe vor einigen Jahren schon erklart: ,,Ich bin alt.“ So ist mir das ,,Altwerden*
erspart. Wenn sich gutmithige Menschen zuweilen daruber zu tduschen meinen, so



ist das ja ganz lustig, &ndert aber an der Sache nichts. Und nun gute Nacht! In Einem
Punkte fiihle ich immer ganz jung: in der herzlichen, unverénderten Liebe zu dir!

16.Juli 1889. Zuvorderst meinen wiarmsten Dank fiir deine freundliche Aufnahme
meines Briefes tiber die ,,Gotzenddmme*“. Ich bin jetzt so aufSer allem Zusammenhan-
ge mitrung meinem inneren Menschen, daf ich mich kaum gleich in die Stimmung
jenes Briefes hineinversetzen kann. Wenn ich behaupte, Nietzscheist und bleibt Wag-
nerianer, so meine ich das so; seine innerste Natur ist so mit der Wagner’s verwandt,
dafd er sich gar nicht von ihm loslgsen kann. Dieses fortwdhrende Schreiben von
Aphorismen, dieser Salat von Gutem und Schlechtem, von Ekelhaftem und Edlem,
Geistvollem und Gemeinem, dieser Gedankenschotter — ist das nicht ganz wagne-
risch? Nietzschebildet sich etwas darauf ein, eine ganze Philosophie in Aphorismen
geschrieben zu haben; er nennt es eine neue philosophische That seines Geistes. Ist
das nicht ganz wagnerisch? Er ist unfahig, literarisch, logisch, kiinstlerisch zu gestal-
ten, und erkennt nur das an, was er kann, halt Alles, was er nicht kann, fiir dumm,
schlecht, servil, iiberwunden u. s. w. Ist das nicht wagne risch, ganz wagnerisch?
Er betet seine Impotenz an und hélt die gesunde Action fir gemein; er phantasirt
sich in eine Vorstellung von Kraftideal hinein, bildet sich einen brutalen Naturgot-
zen aus und ist selbst doch ohne alle eigene Kraft, scheint auch gar nicht tiberlegt zu
haben, daf} die menschliche Cultur diese Phase schon wiederholt durchgemacht und
uberwunden hat. Die Sprachform eines Culturvolkes zerstéren und auf die ersten An-
fange der Sprache, auf starke Interjectionen mit gehduften Wiederholungen, auf die
ersten zusammenhéngend isolirten Aphorismen zuriickgehen wollen, wie wir sie in
den altesten Schriften der Inder und Semiten finden, als das Volk noch nicht reif war,
geschlossene Gedankenreihen zu erfassen — kurz, die langsam und mithsam im Lau-
fe von Jahrtausenden erworbene schone und breite und grofie Formgestaltung fir
greisenhaftes Riickgangs- Phdnomen anzusehen — ist das nicht literarischer Wagne-
rianismus in blédester Formlosigkeit: Weil ich nicht mit kann oder nicht gleich weifs,
wohin der Weg nun fithren wird, ,,d’rum ist Fortschritt Riickschritt“. Doch genug, ei-
gentlich schon zu viel Giber diesen falschen Propheten!

, 9. Januar Abbazia 1890. So schén wie diesmal habe ich es noch nie hier getroffen.
Es war anfangs wol oft triitbe, doch ungemein warm; eine friihwarme Atmosphére,
die meinen von Wien hieher gebrachten Katarrh bald beseitigte. Seit sechs Tagen ist
ein Tag schoner wie der andere. Den ganzen Tag wolkenloser Himmel und goldige
warme Sonne, des Abends silberner Mond iiber Meer und Inseln. Seit langer, langer
Zeit habe ich mich wieder einmal einfach vegetirend des Daseins gefreut. Auch fand
ich MufSe zum Niederschreiben einer wissenschaftlichen Arbeit, die ich schon lan-
ge im Kopfe mit mir herumtrage. Das hat mich wunderbar erfrischt und mir eine
Art verjiingenden Selbstbewufstseins eingefl6f3t, die mich in gliicklichste Stimmung
versetzte. Vielleicht werde ich, wenn ich es nach Wochen wieder durchlese, finden,
dafi es ein Schmarrn ist — macht nichts; ich werde es dann den Flammen tibergeben,
wie so vieles Andere; mein Vergniigen habe ich daran gehabt. Alles Gliick besteht am
Ende doch nur in der eigenen Illusion.

25. April 1890. Nur du kannst so liebe Briefe schreiben, wie ich heute wieder einen
von dir erhielt. Wir sehen uns viel zu wenig. Die Schuld liegt an mir. In der Theorie
und aus geschichtlichen Studien bin ich langst zu der Einsicht gekommen, dafd die
Weltseele der Menschheit ihren Entwicklungsgang nach der Bestimmung eines uner-
grundlichen Fatums geht, und daf$ das Individuum daher vom Fatum zu Handlungen
bentitzt wird, wie es gerade kommt. Doch der Einzelne bildet sich in der Gegenwart
doch immer ein, zu schieben, wenn er auch nur geschoben wird. In der Kunst glaube
ich immer noch eher an die Bedeutung von Individualititen, als in der Wissenschaft.

bei Hellbrunn Salzburg, 28. Mai 1890. Ich erhielt in Ausseedie Nachricht, dafd mein
Assistent Dr. Salzer(Sohn des Wiener Primar-Arztes) zum ordentlichen Professor der
chirurgischen Klinik in Utrechtberufen ist. Die Sache schwebte schon seit einigen



Monaten, und schien daran scheitern zu wollen, dafs der hollindische Unterrichts-
minister keinen Auslander wolle; endlich hat er doch dem Wunsche der Facultit in
Utrechtnachgegeben. Salzer ist der Sechste, den ich auf einen chirurgischen Thron
setze. Er wird in seinem Fach bald ganz Hollandbeherrschen, wie mein Schiiler v. Wi-
niwarterganz Belgienbeherrscht. Und so héitte ich fir die Chirurgie die flandrischen
Provinzen wieder erobert. Uebrigens diirfen wir uns freuen, Gelegenheit zu haben,
uns fiir Van Swietenund de Haénzu revanchiren, welche als Hollinder die erste Wie-
ner medicinische Schule begriindeten.

, 20. September St. Gilgen 1890. Sternhelle Nacht! Das erste Mondesviertel, wel-
ches Busch und Thal mit silbernem Glanze erfiillte, ist eben hinter dem Zwdlferhorn-
aufgetaucht. Ich sitze in meinem, dir wohlbekannten Zimmer, das mich so traulich
umfangt, und bei offenem Fenster hore ich den immer flieSenden Brunnen rieselnd
scheinbar ewiges Leben athmen. Wir safien heute Abends so traulich beisammen,
und ich dachte mir still: ich bin doch ein gliicklicher Mann!

Deine freundliche Aufmunterung bei Gelegenheit meiner brieflichen Bemerkun-
gen hat denn doch endlich zu dem Anfangeeiner Gestaltung von Ideen gefiihrt, die
mich seit Jahren erfiillen. Ich schreibe augenblick einen Essay: Anatomisch-physiologische
Aphorismen tiber Musik. Wer? — Es soll einen Theil von einer Reihe ist musikalisch
von Essays bilden, welche ich unter dem Titel: ,,Griibeleien eines Spaziergdngers am
Abersee“ zusammenfassen mdchte, falls sich die Dinge zu meiner Befriedigung ge-
stalten. Vorlaufig schwillt mir das Ding auf wie der Faust’sche Pudel hinter dem Ofen,
und ich fiirchte, des Pudels Kern wird auch nichts mehr als ein fahrender Scholast
sein. Doch das Ding macht mir Spaf3; ob es auch Anderen Spafd machen wiirde, ist
freilich eine andere Frage. Vorldufig befinde ich mich noch in einer &hnlichen La-
ge, wie du sie einst von Ambrosschildertest. Ich jage nicht nach Gedanken, sie jagen
mich. (Ach, hétte ich die Leichtigkeit und Plastik deiner Feder) Wenn ich in die Tie-
fe tauchen will, komme ich immer bald auf Untiefen, d. h. auf seichte Stellen. — Ja,
konnte ich den Winter hier bleiben, da wiirde sich vielleicht etwas Fertiges gestalten.
Doch die schonen Tage von St. Gilgensind bald voriiber, mein Hofrath! Ich kénnte
die Schulmeisterei und die Praxis wol entbehren, doch nicht die Wissenschaft und
Kunst als melkende Kuh, da ich in socialer Beziehung immer noch zu den Sduglingen
gehore und fir mich und die Meinen viel Nahrung brauche.

8. Juli 1890. Von mir weifs ich so viel wie nichts; ich habe immer nur fiir Andere
zu denken und zu thun. Gar keine Stimmung, hichst selten erfreuliche Momente. —
Und doch! Sonntag war ich mit fiinf von meinen jungen Leuten auf der Raxalpe; das
Wetter war unguinstig, doch so von oben aus der Hohe auf die kleine Welt herabzubli-
cken, von Wolken umgeben, auch vom Sturme gepeitscht; es hat etwas Erfrischendes,
Erhabenes! Meine Gefdhrten haben wie fiir ihren Vater um mich gesorgt; auch das
war schén, zuweilen rithrend. Sie kamen mir wie fiinf gute Narren mit Konig Lear-
vor. ,Blast, blast“ etc. Ich empfinde heute noch einen eigenen Reiz wie in meiner
Jugend, darin meine Kréfte bis aufs Aeufierste anzuspannen. Auch die Raxpartie ist
gut abgelaufen.



