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1 Aus Briefen von Billroth. IV.
20. October 1888. Siehe Nr. 10675 der „Neuen Freien Presse“ vom 13. Mai, Nr. 10685
vom 24. Mai und Nr. 10690 vom 29. Mai. Ich nahm den „Fall Wagner“ zur Hand. Nach
wenigen Seiten fiel mir ein AusspruchWundt’s ein über die Sprache der Thiere: „Sie
unterscheidet sich dadurch von der menschlichen Sprache, daß sie sich nie in „In-
terjectionen“ äußert.“ Als ich dies zuerst las, fiel mir Wagner’sche Musik ein, als ich
jetzt Nietzschelas, fiel mir mein Puffy und mein guter Nero ein, beide augenblick-
lich höchst verständige, gesunde Menschen im Vergleich mit diesem nervösen Kläf-
fer Nietzsche. Was sich der Kerl nur einbildet, daß er es wagt, solchen Blödsinn dru-
cken zu lassen! „Zweite Auflage,“ das ist allerdings ein Beweis unserer Decadence im
literarischen und künstlerischen Geschmack.

Nietzscheist heute mehr Wagnerianer als je, und wird es morgen wieder reuig
bekennen; er ist philosophischer — verzeih’ das harte Wort — Schauspieler, wie er
Wagner einen musikalischen Schauspieler nennt.

6. Februar 1889. Ein ordentlicher Mensch sollte doch eigentlich am Morgen des
Aschermittwoch einenordentlichenKatzenjammerhaben. Leider ist das beimir nicht
der Fall, und so bin ich kein ordentlicher Mensch.

Ich habe eine grenzenlose Sehnsucht „hinaus“. Mehr als zwei Monate hält meine
Spannkraft für Beruf und Amt nicht mehr aus, dann muß ich wieder einige Wochen
„Mensch“ sein. Je älter ich werde, um so mehr kommt mir unsere moderne Concen-
tration auf einen Lebensberuf und unser Specialitäten-Broterwerb als eine geistige
Verkrüppelung vor, etwawie ein Zwergmit einemRiesenarm.—Daßmich armen fet-
ten Hamletdas Geschick in eine Sphäre des Handelns hineingeworfen hat, ist doch
brutal.

1. Juni 1889. Ich hätte die „Götzendämmerung“ von Nietzschewol nicht zu Ende
gelesen, wenn sie mich nicht im Zusammenhang einer gewissen Richtung unserer
modernen Literatur und Kunst interessirt hätte. Mir erscheint dies Buch als das Pro-
duct eines Geisteskranken, und es war mir interessant, daß Nietzscheschon einmal
im Irrenhause war, daß man ihn von seiner Professur in Baseldelogirt hat und daß
er jetzt, wie ich höre, wieder in einer Anstalt für Nervenkranke ist. Die Stimmung,
aus welcher das Buch geschrieben ist, ist mir wohl bekannt. Ich habe sie auch durch-
gemacht, und aus ihr stammen einige meiner Lieblings-Paradoxen, z. B. „Die Lüge
ist die festeste Basis der Moral“ oder „Der Absolutismus ist die einzige vernünftige
Staatsform, vorausgesetzt, daß ich das Absolute bin“ u. s. w. Diese Freude am mora-
lischen, psychologischen, socialen Nihilismus liegt hinter mir; es ist ein gar billiges
Vergnügen, Alles zu verschimpfiren. Nietzschecharakterisirt sich selbst sehr treffend,
wenn er sagt: „Es ist ein Vergnügen für alle armen Teufel, zu schimpfen; — es gibt ei-
nen kleinen Rausch von Macht!“ Er ist selbst so ein armer Teufel; impotent, etwas
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Positives zu schaffen, verschimpfirt er Alles. Sein positives „Kraftideal“ hat eine frap-
pante Aehnlichkeit mit Hebbel’s und Nestroy’s Holofernes. Vae victis. Er sagt, er sei
ein Feind des Kritisirens und kritisirt Alles. Was er kritisirt und wie er kritisirt, ist
hundertmal besser und feiner gesagt. Seine „Götzendämmerung“ hat eine unleugba-
re Verwandtschaft mit dem berüchtigten Buch „Conventionelle Lügen“. Beide sind
schlechte Bücher. — Dostojewskyist sein Ideal; mich wundert, daß er sich entgehen
ließ, für Ibsenzu schwärmen. Wie kann so ein ekler, gemeiner Kerl von „vornehm“
sprechen. Er möchte „Dionysos“ sein, doch kein Bildhauer wird ihn als jungen Dio-
nysoswegen seiner Schönheit verewigen. Weil er „krank“ ist an Leib und Seele, hält
er alles Gesunde im Menschen für Krankheit, Fortschritt für Decadence, Freiheit für
Imbeciletät, alles Edle für Greisenthum. — Das geistreich Paradoxe kann manchen
jungen Menschen verblüffen, halb Gebildete irremachen. Darum ist er ein verderb-
licher, schlechter Mensch, gegen welchen, wie gegen die ganze Richtung Alle, die es
mit denMenschen gutmeinen, in geschlossener Phalanx Frontmachenmüssen.—Er
kokettirt bald da, bald dortmit derNatur und denNaturwissenschaften, und versteht
doch nichts davon. Es ist lächerlich, daß diese Art von Leuten ganz übersehen, daß
ebenso viel Gutes wie Schlechtes für das Kunstwerk der menschlichen Gesellschaft
aus dem Wesen der organischen Natur des Menschen hervorgehen kann, und daß
es darauf ankommt, das Gute zu fördern und als Ideal zu erstreben, im Sumpf des
Schlechtenmöglichst wenig zu rühren, damit die inficirendenMiasmen nicht aufstei-
gen. Seit ich Ibsen’s „Stützen der Gesellschaft“ sah, hat mich nichts so angeekelt wie
diese „Götzendämmerung“. Das Schlechte im Menschen sieht und erfährt Jeder im
Leben genügend. Das Gute imMenschen zu zeigen und als Beispiel undMaßstab hin-
zustellen, ist doch die edlere Aufgabe der Literatur und Kunst. Die Aufdeckung des
Guten imMenschen enthält ebenso viel „Wahrheit“, wie die Aufdeckung des Schlech-
ten. Schon lange drängt es mich, für das Gute und Schöne der Menschen eine Reihe
von Essays in die Welt zu schleudern, doch ich bin nicht stark genug, um zu sagen:
„Was schert mich Weib, was schert mich Kind!“ Ich muß vorläufig arbeiten, arbei-
ten. Und würde ich alt genug, darüber hinauszukommen — dann wird es mir an
Kraft fehlen, zu sagen und zu gestalten, was so nöthig zu sagen wäre. Ich schrieb dir
schon früher einmal, daß dieser Nietzscheimmer Wagnerianer bleibt, so oft er auch
Wagnerverleugnen mag. Er betet nur sich an und seine Manneskraft. Es muß aber
schwach damit bestellt sein, sonst würde er nicht so viel davon reden.

Doch genug— vielleicht schon zu viel von diesem Kerl, der überhaupt nur als ein
gewisser ausgeprägter Typus unserer Zeit Beachtung verdient.

bei Helenenthal Baden, 15. October 1889. Es hat mich wirklich lange nichts so ver-
stimmt, als daß ich gestern nicht mit euch euren Laurencinfeiern konnte und heute
Abends nichtmit euch so recht vomHerzen harmlos in den „beiden Schützen“ lachen
kann; es ist gerade zehn Minuten vor 7 Uhr Abends; ich vermuthe, du trittst gerade
mit Sophiein die Loge. Schrödtermuß in der Tenorbuffo-Partie sehr lustig sein; auch
erinnere ich mich dunkel eines Ensemblestückes, das im Dunkeln spielt, und daß
es ein Verwechslungslustspiel älteren Geschmacks ist; ich sah die Oper mit fabelhaf-
tem Entzücken als Gymnasiast in Greifswaldetwa so um 1846— 48, dann erst wieder
hier in der Komischen Oper; mir schien, es fehlten hier damals die richtigen Sän-
gerschauspieler; doch war ich wol ein Anderer geworden; und wie es heute in dem
großen Hause wirkt oder nicht wirkt, daran mag ich gar nicht denken; es hat doch
etwas Trauriges, wenn wir über Empfindungen, die für uns in der Jugend zu den
glücklichsten gehörten, imMannesalter mitleidig die Achsel zucken. So ist’s auchmit
der Liebe und vielem Andern. — Eigentlich sollten wir Alten über uns selbst die Ach-
sel zucken; denn es gibt gar nichts mehr für uns, wofür wir uns so begeistern, in
Haß oder Liebe so erhitzen könnten, wie wir es oft genug um nichts in der Jugend
gethan haben. Eigentlich ist doch schließlich gleichgiltig, wodurchwir warmwerden,
denn das Hauptvergnügen und das Glück besteht doch nur im Warm. Daß man im-
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mer schwerer warmwird,werden selbst je näher man den Siebzigern kommt, das ist
freilich eine Schweinerei, wie du dich hyperbolisch ausdrückst. Doch — um in der
Hyperbel zu bleiben— es ist mindestens eine Sauerei und eine hundsföttische Schin-
derei, wenn man beim Altwerden nach und nach immer häufiger daran gemahnt
wird, daß man sich bald nach dieser, bald nach jener Richtung hin in Acht nehmen
muß, wenn man überhaupt noch etwas leisten will. Leider bin ich in diesem Falle.

Nun weiß ich, daß es für mich kein besseres und schneller wirkendes Heilmittel
gibt, als frische Luft. Sem,mering Kahlenberg, Badenkamen rasch in Erwägung; ich
entschloß mich schnell für „Hotel Sacher“ im Helenenthal, und bin sehr zufrieden
mit meiner Wahl. Schon gestern Morgens wachte ich besser auf; heute geht es mir
schon ganz erträglich.

Gestern machten wir eine Fahrt nach Mayerling. Das kleine, mit einer Art Kirch-
hofmauer umgebene Schloß (jetzt kleines Kloster mit Capelle) liegt trostlos in einer
unglaublich reizlosenGegend; es läßt sich in hiesiger Gegend kaumetwasNüchterne-
res denken. Und welche Stürme von Empfindungen sind in den Herzen von Tausen-
den von Menschen mit elementarer Gewalt losgebrochen durch die erschütternden
Ereignisse, welche sich in diesen faden, reizlosen Gebäuden, in dieser nüchternen,
kalten, gefühllosen Gegend abspielten. Es thut mir fast leid, Mayerlinggesehen zu ha-
ben; jeder Nimbus von tragischemVerhängniß, welcher den so hochbegabten jungen
Fürstensohn noch umgab, ist durch die öde Prosa seiner Todtenstätte für mich fast
verschwunden.

23. October 1889. Endlich komme ich nach und nach wieder ins Geleise. Meine
Stimme ist so weit hergestellt, daß ich zwei bis drei Stunden hinter einander vortra-
gen und operiren kann. Auch fange ich an,michwieder daran zu gewöhnen, die Hälf-
te des Tagesmit kranken, hilfesuchenden und oft hoffnungslos verlorenenMenschen
zu verkehren, Wahrheit und Lüge so mit einander zu wechseln, wie der routinirtes-
te Theater- Coulissenschieber die Decorationen wechselt. Meinen Schülern nackte
Wahrheit aus Pflicht — meinen hoffnungslosen Kranken nackte Lüge aus Pflicht der
Humanität.

Ach, ihr beneidenswerthen Menschen, die ihr nur derWissenschaft und Kunst le-
ben dürft, diesen reizenden Decorationen unseres traurigen socialen Lebens! Am En-
de meines Aufenthaltes in St. Gilgenkomme ich auch wol in die Stimmung, es könnte
mir wol so wohl gehen wie euch, die ihr euch doch nur meist um eure Empfindun-
gen und Gedanken kümmert. Doch kaum inmeinenWirkungskreis hieher zurückge-
kehrt, schreit jede Stunde mir zu: Du fauler Kerl, willst du an dich denken! Glaubst
du denn, die Menschheit hat dich umsonst auf deine Höhe gehoben? Du bist ihr ver-
fallen! — Unsichtbarer Chor aus dem „Freischütz“: Hoho! Der Adler ist dir nicht ge-
schenkt! — Meine Schüler, meine Collegen, meine Kranken und sonst noch so und
so viele Menschen, Alle schnappen nach mir und reißen ein Stück von mir ab und
Jeder will das beste Stück haben. Als ich jung war, hatte ich Freude an dieser „Hetz“
des Lebens. Jetzt bin ich ein müder Mann, der sich scharf selbst in die Zügel nehmen
muß, um seine Pflicht zu thun! — Wie gern möchte ich jetzt oft Abends ein Buch
lesen, mich ans Clavier setzen, um mich zu zerstreuen, doch die physischen Kräfte
versagen. Ich habe ein unwiderstehliches Schlafbedürfniß undkanndann zumGlück
noch mit einer Flasche Gumpoldskirchner mich befriedigen.

, Wien 1889. Ja, wenn ich ein Lortzingwäre! Ich kann dir gar nicht sagen, in wel-
chem Meer von Wonne ich neulich bei „Czar und Zimmermann“ schwebte. Welch
ein Reichthum melodischer Gestaltung! Nur mit Mozartvergleichbar! Und sehe ich
das Repertoire an, keine Wiederholung! Wie arm sind wir, und wie Wenige fühlen
diese Armuth! Aus einem Act von Lortzingmacht man heute drei Opern! Böse, böse
Zeit! Arme Zeit!

Ich habe vor einigen Jahren schon erklärt: „Ich bin alt.“ So ist mir das „Altwerden“
erspart. Wenn sich gutmüthige Menschen zuweilen darüber zu täuschen meinen, so



4

ist das ja ganz lustig, ändert aber an der Sache nichts. Und nun gute Nacht! In Einem
Punkte fühle ich immer ganz jung: in der herzlichen, unveränderten Liebe zu dir!

16. Juli 1889. ZuvörderstmeinenwärmstenDank für deine freundliche Aufnahme
meines Briefes über die „Götzendämme“. Ich bin jetzt so außer allem Zusammenhan-
ge mitrung meinem inneren Menschen, daß ich mich kaum gleich in die Stimmung
jenes Briefes hineinversetzen kann.Wenn ich behaupte, Nietzscheist und bleibtWag-
nerianer, so meine ich das so; seine innerste Natur ist so mit der Wagner’s verwandt,
daß er sich gar nicht von ihm loslösen kann. Dieses fortwährende Schreiben von
Aphorismen, dieser Salat von Gutem und Schlechtem, von Ekelhaftem und Edlem,
Geistvollem und Gemeinem, dieser Gedankenschotter — ist das nicht ganz wagne-
risch? Nietzschebildet sich etwas darauf ein, eine ganze Philosophie in Aphorismen
geschrieben zu haben; er nennt es eine neue philosophische That seines Geistes. Ist
das nicht ganz wagnerisch? Er ist unfähig, literarisch, logisch, künstlerisch zu gestal-
ten, und erkennt nur das an, was er kann, hält Alles, was er nicht kann, für dumm,
schlecht, servil, überwunden u. s. w. Ist das nicht wagne risch, ganz wagnerisch?
Er betet seine Impotenz an und hält die gesunde Action für gemein; er phantasirt
sich in eine Vorstellung von Kraftideal hinein, bildet sich einen brutalen Naturgöt-
zen aus und ist selbst doch ohne alle eigene Kraft, scheint auch gar nicht überlegt zu
haben, daß die menschliche Cultur diese Phase schon wiederholt durchgemacht und
überwunden hat. Die Sprachform eines Culturvolkes zerstören und auf die ersten An-
fänge der Sprache, auf starke Interjectionen mit gehäuften Wiederholungen, auf die
ersten zusammenhängend isolirten Aphorismen zurückgehen wollen, wie wir sie in
den ältesten Schriften der Inder und Semiten finden, als das Volk noch nicht reif war,
geschlossene Gedankenreihen zu erfassen— kurz, die langsam undmühsam im Lau-
fe von Jahrtausenden erworbene schöne und breite und große Formgestaltung für
greisenhaftes Rückgangs- Phänomen anzusehen — ist das nicht literarischer Wagne-
rianismus in blödester Formlosigkeit: Weil ich nicht mit kann oder nicht gleich weiß,
wohin der Weg nun führen wird, „d’rum ist Fortschritt Rückschritt“. Doch genug, ei-
gentlich schon zu viel über diesen falschen Propheten!

, 9. Januar Abbazia 1890. So schönwie diesmal habe ich es noch nie hier getroffen.
Es war anfangs wol oft trübe, doch ungemein warm; eine frühwarme Atmosphäre,
die meinen vonWien hieher gebrachten Katarrh bald beseitigte. Seit sechs Tagen ist
ein Tag schöner wie der andere. Den ganzen Tag wolkenloser Himmel und goldige
warme Sonne, des Abends silberner Mond über Meer und Inseln. Seit langer, langer
Zeit habe ich mich wieder einmal einfach vegetirend des Daseins gefreut. Auch fand
ich Muße zum Niederschreiben einer wissenschaftlichen Arbeit, die ich schon lan-
ge im Kopfe mit mir herumtrage. Das hat mich wunderbar erfrischt und mir eine
Art verjüngenden Selbstbewußtseins eingeflößt, die mich in glücklichste Stimmung
versetzte. Vielleicht werde ich, wenn ich es nach Wochen wieder durchlese, finden,
daß es ein Schmarrn ist —macht nichts; ich werde es dann den Flammen übergeben,
wie so vieles Andere; mein Vergnügen habe ich daran gehabt. Alles Glück besteht am
Ende doch nur in der eigenen Illusion.

25. April 1890. Nur du kannst so liebe Briefe schreiben,wie ich heutewieder einen
von dir erhielt. Wir sehen uns viel zu wenig. Die Schuld liegt an mir. In der Theorie
und aus geschichtlichen Studien bin ich längst zu der Einsicht gekommen, daß die
Weltseele derMenschheit ihren Entwicklungsgang nach der Bestimmung eines uner-
gründlichen Fatums geht, und daß das Individuumdaher vomFatum zuHandlungen
benützt wird, wie es gerade kommt. Doch der Einzelne bildet sich in der Gegenwart
doch immer ein, zu schieben, wenn er auch nur geschobenwird. In der Kunst glaube
ich immer noch eher an die Bedeutung von Individualitäten, als in derWissenschaft.

bei Hellbrunn Salzburg, 28.Mai 1890. Ich erhielt in AusseedieNachricht, daßmein
Assistent Dr. Salzer(Sohn desWiener Primar-Arztes) zum ordentlichen Professor der
chirurgischen Klinik in Utrechtberufen ist. Die Sache schwebte schon seit einigen
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Monaten, und schien daran scheitern zu wollen, daß der holländische Unterrichts-
minister keinen Ausländer wolle; endlich hat er doch dem Wunsche der Facultät in
Utrechtnachgegeben. Salzer ist der Sechste, den ich auf einen chirurgischen Thron
setze. Er wird in seinem Fach bald ganz Hollandbeherrschen, wiemein Schüler v.Wi-
niwarterganz Belgienbeherrscht. Und so hätte ich für die Chirurgie die flandrischen
Provinzen wieder erobert. Uebrigens dürfen wir uns freuen, Gelegenheit zu haben,
uns für Van Swietenund de Haënzu revanchiren, welche als Holländer die erste Wie-
ner medicinische Schule begründeten.

, 20. September St. Gilgen 1890. Sternhelle Nacht! Das erste Mondesviertel, wel-
ches Busch und Thal mit silbernem Glanze erfüllte, ist eben hinter dem Zwölferhorn-
aufgetaucht. Ich sitze in meinem, dir wohlbekannten Zimmer, das mich so traulich
umfängt, und bei offenem Fenster höre ich den immer fließenden Brunnen rieselnd
scheinbar ewiges Leben athmen. Wir saßen heute Abends so traulich beisammen,
und ich dachte mir still: ich bin doch ein glücklicher Mann!

Deine freundliche Aufmunterung bei Gelegenheit meiner brieflichen Bemerkun-
gen hat denn doch endlich zu dem Anfangeeiner Gestaltung von Ideen geführt, die
mich seit Jahren erfüllen. Ich schreibe augenblick einenEssay: Anatomisch-physiologische
Aphorismen über Musik. Wer? — Es soll einen Theil von einer Reihe ist musikalisch
von Essays bilden, welche ich unter dem Titel: „Grübeleien eines Spaziergängers am
Abersee“ zusammenfassen möchte, falls sich die Dinge zu meiner Befriedigung ge-
stalten. Vorläufig schwillt mir das Ding auf wie der Faust’sche Pudel hinter demOfen,
und ich fürchte, des Pudels Kern wird auch nichts mehr als ein fahrender Scholast
sein. Doch das Ding macht mir Spaß; ob es auch Anderen Spaß machen würde, ist
freilich eine andere Frage. Vorläufig befinde ich mich noch in einer ähnlichen La-
ge, wie du sie einst von Ambrosschildertest. Ich jage nicht nach Gedanken, sie jagen
mich. (Ach, hätte ich die Leichtigkeit und Plastik deiner Feder.) Wenn ich in die Tie-
fe tauchen will, komme ich immer bald auf Untiefen, d. h. auf seichte Stellen. — Ja,
könnte ich denWinter hier bleiben, da würde sich vielleicht etwas Fertiges gestalten.
Doch die schönen Tage von St. Gilgensind bald vorüber, mein Hofrath! Ich könnte
die Schulmeisterei und die Praxis wol entbehren, doch nicht die Wissenschaft und
Kunst als melkende Kuh, da ich in socialer Beziehung immer noch zu den Säuglingen
gehöre und für mich und die Meinen viel Nahrung brauche.

8. Juli 1890. Von mir weiß ich so viel wie nichts; ich habe immer nur für Andere
zu denken und zu thun. Gar keine Stimmung, höchst selten erfreuliche Momente. —
Und doch! Sonntag war ich mit fünf von meinen jungen Leuten auf der Raxalpe; das
Wetter war ungünstig, doch so von oben aus der Höhe auf die kleineWelt herabzubli-
cken, vonWolken umgeben, auch vom Sturme gepeitscht; es hat etwas Erfrischendes,
Erhabenes! Meine Gefährten haben wie für ihren Vater um mich gesorgt; auch das
war schön, zuweilen rührend. Sie kamen mir wie fünf gute Narren mit König Lear-
vor. „Blast, blast“ etc. Ich empfinde heute noch einen eigenen Reiz wie in meiner
Jugend, darin meine Kräfte bis aufs Aeußerste anzuspannen. Auch die Raxpartie ist
gut abgelaufen.


