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1 „Die Kriegsgefangene.“
Ed. H. Wir hätten es nimmermehr geglaubt, daß Achillesnoch eine neueste Auferste-
hung feiern werde. Zahllos sind die Opern, welche im siebzehnten und achtzehnten
Jahrhundert von den Helden des trojanischen Krieges lebten. Der letzte „Achilles“,
den wir selbst noch singen gehört, war der in Gluck’s „Iphigenie in Aulis“. Man er-
zählt, es habe seine Kampf-Arie bei der ersten Pariser Aufführung ( 1774) so zündend
gewirkt, daß die Officiere im Parterre unwillkürlich ihre Säbel zogen. Als wir die
Oper zuletzt inWien hörten, dürften blos einige Kritiker den Bleistift gezogen haben,
um im Textbuch so etwas wie „langweilig“ zu notiren. Seit mehr als hundert Jahren
lassen unsere Operncomponisten den Achillessammt seinen Kriegsgefährten völlig
in Ruhe. Zunächst weil man es endlich überdrüssig geworden, immer nur diesen an-
tiken Helden auf der Opernbühne zu begegnen. Daneben wirkt aber als tiefer liegen-
der Grund die moderne Anschauung von dramatischer Wahrheit. In der alten italie-
nischen Oper waren Achilles, Hektor, Agamemnon nur glänzende Aushängeschilder
für eine Reihe von 10 bis 20 Bravour-Arien, die ein Tenor oder auch Sopran aus sei-
ner goldenen Rüstung heraus über das Publicum ergoß. Hätte das ästhetische Emp-
finden jener Zeit eine strenge Charakterisirung der Personen und ihrer Umgebung
gefordert, kein Jomellioder Picciniwürde an Achillesdie Hand gelegt haben. Dieses
ungeschriebene Gesetz dramatischer Wahrheit herrscht aber heute, principiell an-
erkannt und mehr oder weniger streng befolgt, in der Opern-Composition. Unsere
Tondichter wissen, daß ihr Publicum nicht mehr den nächstbesten Triller-Virtuosen
als Achillesacceptirt. Ihn abermit derselben Glaubwürdigkeit musikalisch zu charak-
terisiren, wie einen Don Juan, Sarastro, Hüon, Hans Heiling oder eine andere sagen-
hafte Gestalt, bleibt eine schwer erfüllbare Forderung. Dennoch erscheinen seit den
letzten Decennien, die überhaupt ein wunderliches Experimentiren in der Oper auf-
weisen, vereinzelte Versuche mit altclassischen Stoffen. Zuerst „Die Trojaner“ von,
dann „Berlioz Die Odysse“ von und jetzt gleichzeitig mit der in Bungert Parisvorbe-
reiteten „Briseïs“ von Chabrier Goldmark’s Kriegsgefangenegleichen Namens. (Der
zweite Titel der „Briseïs“ von Chabrier, „La fiancée de Corinthe“, läßt übrigens ver-
muthen, daß hier keineswegs die Gefangene des Achilles, sondern wahrscheinlich
die Heldin der Goethe’schen Balladegemeint sei.) Ob die Sympathie für diesen Stoff-
kreis in der Operwieder erwachen und sich ausbreitenwerde, steht dahin; jedenfalls
erfordert seine Neubelebung eine ungewöhnlich starke und originelle musikalische
Persönlichkeit.

Goldmark’s Oper, deren Textdichter sich unter dem Pseudonym Emil Schlichtver-
birgt, spielt im letzten Jahre des trojanischen Krieges und setzt mit dem Tode des
Hektor ein. Titelheldin ist die von Achilleserbeutete schöne Briseïs. In der „Iliade“
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schimmert sie nur ganz vorübergehend wie ein schwacher Lichtstrahl durch die
Kriegsgräuel. Mit diesem einen Lichtstrahl ein ganzes Drama zu erhellen und zu er-
füllen, mochte Goldmark, den Feind des Gewöhnlichen, als eine seltsame Aufgabe
reizen. Die Oper beginnt mit der Leichenfeier für Patroklus. Achillesschwört, bluti-
ge Rache zu nehmen, und verwünscht die Götter, welche den Tod seines Freundes
zugelassen. Jetzt erhebt sich aus den Meereswogen Thetis, des Achillesgöttliche Mut-
ter, und ermahnt ihn, der Rache zu entsagen. Vergebens. Er befiehlt, die Rosse zu
schirren und Hektor’s Leichnam, den er bereits drei Tage lang um dieMauern Trojas
geschleift, neuerdings an den Wagen zu knüpfen. Da meldet man dem Wüthenden,
daß seine Sklavin Briseïsgewagt habe, die Leiche Hektor’s in ein Linnen zu hüllen.
Seinem Schwur getreu, will Achilldie Frevlerin mit dem Tode bestrafen, bezwingt
sich aber angesichts ihrer ruhigen Würde und befiehlt, sein Schiff zur Abfahrt be-
reit zu machen. Es soll Briseïszu den Ihrigen zurückbringen. Der zweite Act spielt,
gleich dem ersten, im Zelte des Achilles. Schlaflos, von Träumen geschreckt, stöhnt
dieser auf seinem Lager. Briseïseilt herbei, mischt dem trotzig Abwehrenden einen
Heiltrank und singt ihm, auf sein Begehr, ein Lied. Kaum hat sie es beendet, als, von
einem inWolken voranschwebenden Jüngling ( Hermes) geleitet, der alte König Pria-
muszu Achillin das Zelt tritt. Er fleht um die Leiche seines Sohnes Hektor, welche
er daheim feierlich bestatten möchte. Lange bittet er vergeblich. Erst als Priamus-
kniend seine Füße umklammert, weicht Achillesder vereinten Fürbitte von Briseïs,
Automedonund Idäusund läßt Hektor’s Leichnam dem unglücklichen Vater ausfol-
gen. Dieser zieht dankbar ab. Was noch folgt, ist ein langes Liebesduett zwischen
Briseïs und Achill.

Das Textbuch ist nicht eben glücklich gerathen. Die Vorgänge und Personen aus
dem letzten Buche der „Iliade“ hätten lebendiger, dramatisch wirksamer heraustre-
ten müssen, vor Allem aber dem Charakter des Homer’schen Epos getreu. Wir sind
nicht so pedantisch, dem Verfasser Abweichungen von dem Original zu verübeln;
der Dramatiker hat das gute Recht, die Historie nach seinem Bedürfnisse zu modeln,
falls er nur crasse Widersprüche mit ihren und seinen eigenen Voraussetzungen un-
terläßt. Wir wollen es nicht anfechten, daß der Librettist Briseïsfür die Leiche des ,
also des Feindes, thun läßt, was sie im Epos für Hektor , den geliebten Freund, thut.
Auch nicht, daß Patroklus am Schlusse das kampfgerüstete Heer „Zur Schlacht! Zum
Sieg!“ ruft, nachdem doch kurz zuvor den Trojanern ein zwölftägiger Waffenstill-
stand bewilligt war, zur feierlichen Bestattung Hektor’s. Der Componist braucht eben
ein paar kräftige Schlußaccorde — es sind ihrer ohnehin sehr wenige. Aber daß wir
Achilles, den „schrecklichen“, den „wilden“, den „männermordenden“ und wie er
sonst heißt, als einen in verschwiegener Liebespein sich verzehrenden, seine Skla-
vin anschmachtenden Jüngling uns vorstellen sollen, ist eine starke Zumuthung. „O
Briseïs,“ seufzte er, „ich bin so krank, so wund, so weh; mein Herz so weh!“ und so
à la Heineweiter, bis er endlich Courage bekommt und ausruft: „Liebst du mich? Du
liebstmich? Entzückende Lust!“ Nun denkeman sich einen Augenblick in jene Zeiten
und ihre Kriegssitten zurück! Da war die schöne Kriegsbeute Briseïsihrem Eroberer
willkommen genau wie ein Becher süßen Weines, den er sich fröhlich schmecken
ließ, ohne ihn erst zu fragen: „Liebst du mich? Liebst du mich?“ Während bei Gold-
markder wilde Achill, plötzlich „so weh und wund“ wie ein deutscher Lyriker, um
die Gegenliebe der Briseïs wirbt, heißt es bei Homerganz kurz und selbstverständ-
lich: Aber Achilleusruht im innersten Raum des Gezeltes. Und ihm lag zur Seite des
Brisesrosige Tochter.

Und ihrerseits fleht wieder die rosige Briseïsum „sein Herz, sein wildes, wundes,
hochherrliches Herz!“ Auf Achilles’ Frage, was Glück sei, antwortet Briseïs: „Glück
ist Glück, Glück ist Glanz, Lenz und Licht im Gemüth!“ welchen modernen Schwulst
Achillmit den Worten fortsetzt: „Klingende Gluth, tönender Glanz!“ und was des Un-
sinns mehr ist.
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Man kann sich nur mit einiger Anstrengung vorstellen, daß dieses Libretto Gold-
markbegeistert habe. Wahrscheinlich stand ihm kein besseres zu Gebote. Weder die
Leidenschaftlichkeit und alttestamentarische Pracht der „Königin von Saba“, noch
die mystische Romantik des „Merlin“, noch endlich die trauliche Idylle des „Heim-
chens am Herd“ bot ihm das neue Libretto. Sein Talent konnte da nur mit halbge-
spannten Segeln auslaufen und blieb hinter der Wirkung der drei früheren Opern
zurück. Diese haben ihren Ruhm nach allen Weltgegenden verbreitet und darum
Erwartungen erregt, welche die „Kriegsgefangene“ — wenigstens für meine Empfin-
dung—nicht ganz erfüllt hat. Daß die Novität keine unbedeutende, flacheMusik ent-
hält, vielmehr eine sehr ernste, gewissenhafte, dramatisch eindringliche, bedarf bei
einemWerke Goldmark’s nicht ausdrücklicher Betonung. Aber aus Respect vor dem
Homer’schen Epos zieht Goldmarksein Gesicht in noch strengere Falten als gewöhn-
lich und vermeidet nach Möglichkeit den Reiz musikalisch abgeschlossener, einpräg-
licher Melodien und lebendiger, origineller Rhythmen. Lange Scenen behelfen sich
mit gesungener Declamation über einer unablässig wühlenden Polyphonie im Or-
chester. Dadurch entsteht — was nur scheinbar ein Widerspruch — eine aufgeregte
Einförmigkeit in der ganzen Oper, eine monotone Unruhe. Sie mahnt uns an die wei-
te graueMeeresfläche, die nur durch die unaufhörliche Bewegung tiefererWellen an
der Oberfläche gekräuselt wird. Wagner’sche Einflüsse, die schon Goldmark’s frühe-
re Opern berührten, ohne seine Individualität zu unterjochen, scheinen mir in der
„Kriegsgefangenen“ zu starker Vorherrschaft gediehen. Der Chor ist nur an der ers-
ten Scene stärker betheiligt. Die Leichenfeier, groß und würdig gehalten, nur über-
mäßig ausgedehnt, wirft ihren Trauerschleier über alles Folgende. Das Begräbniß ist
vorüber, aber die Begräbnißstimmung will nicht weichen. Die gleichmäßig langsa-
menTempi herrschen vor; selbst der Dialog bewegt sich stockend, Frage undAntwort
werden, theils durch Pausen, theils durch Orchester-Zwischenspiele, auseinanderge-
halten, so daß man unwillkürlich souffliren möchte: Vorwärts, weiter! Der Monolog
Achilles’ nach der Leichenfeier ist ein besonders charakteristisches Beispiel für diese
in Interjectionen und abgerissenen Sätzen stammelnde Gesangsweise, deren Einheit
ein sturmbewegtes Orchester herzustellen bemüht ist. Aeußerst selten kommt es zu
der kleinsten plastisch hervortretenden Melodie, die uns Herz und Ohr erfreut; daß
aber Melodie in der Oper ein Wahn sei, das ist der allergrößte Wahn. Das Auftreten
der Briseïsbringt einige Ruhe und Erholung nach dem Wüthen des verzweifelt sich
herumwerfenden Achill. Allein auch sie gelangt zu keinem rechten musikalischen
Leben, bleibt stets gelassen, temperamentlos, selbst wo sie ihre Liebe und Herzens-
sehnsucht äußert. Das Orchesterspricht in beredten Klängen aus, was wir lieber von
ihr selbst gehört hätten. So in dem zarten, zauberhaft klingenden As-dur- Zwischen-
spiele gegen den Schluß des ersten Actes.

Zwischen dem ersten und zweiten Act hören wir ein selbstständiges, breit aus-
geführtes Orchesterstück, wie dies seit der „Cavalleria“ Sitte geworden und auch
von Goldmark so glänzend im „Heimchen“ verwendet ist. Das Zwischenspiel in der
„Kriegsgefangenen“ beginntmit einemkriegerischenAllegro, das aber trotz der drein-
schmetternden Trompeten keine Heldenkraft und Siegesfreude ausdrückt. Das läßt
sich schwer erreichen mit der aufdringlichen Triolenfigur, bei beständigem Schwan-
ken zwischen Ges-dur und Es-moll, chromatischem Jammer und rastlosem Moduli-
ren. Zum Glück leitet diese „militärische“ Hälfte das Intermezzo in eine bessere, sen-
timentale, welchemit überaus zarten Klangmischungen auf die Herzensgeheimnisse
der Briseïshindeutet. Der zweite Act bringt gegen den ersten eine Steigerung sowol
in dem dramatischen Vorgange wie in dermusikalischen Erfindung. Aus dem langen
Zwiegespräche („Duett“ kann man es nicht nennen) zwischen Achillund Briseïstau-
chen warme innige Accente; auch in der Orchester- Begleitung zu dem A-dur-Satz
(„Im Trank ist Wermuth“) löst sich die bisherige Strenge und Unruhe. Auf Achilles’
Bitte singt Briseïsein „Lied“. Es besteht in der ersten Hälfte aus abgebrochenen, reci-
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tativisch erzählenden Sätzchen mit Harfenbegleitung und schließt mit einem melo-
disch zusammenhängenden Allegro moderato. Sein gleichmäßig pendelnder Rhyth-
mus von vier Viertelnoten hält wie ein schweres Gewicht die Empfindung nieder
und vereitelt den hier erwarteten Aufschwung. Es folgt die Scene mit Priamus, ein
ergreifend rührender Vorgang, der schon als solcher, rein stofflich, seiner Wirkung
sicher ist. Vom Dichter geschickt angelegt, vom Componisten mit der ganzen ihm
eigenen Wärme und Beredsamkeit gesteigert, erhebt sich diese Scene zum drama-
tischen Höhepunkt des Ganzen. Das Schlußduett zwischen Achillund Briseïserfüllt
nicht ganz die Erwartungen, welche das etwasmelodiehungrig gewordene Publicum
dieser erhofften Krönung des Gebäudes entgegenbrachte. Allerdings entschließt sich
Goldmark, die beiden Liebenden, welche bisher nur zueinander, nicht miteinander
gesungen haben, in einem kurzen Duettsatz zu vereinen: „Die Liebe zieht ein.“ Auch
einige Terzen- und Sextengänge ziehen ein, vermögen sich aber nicht mehr recht zu
acclimatisiren.

Die Aufführung der Novität unter Mahler’s, des Unermüdlichen, persönlicher Lei-
tung ist die denkbar vollkommenste. In der weiblichen Hauptrolleglänzt Fräulein
eben so sehr durch zarte Empfindung in Spiel Renard und Gesang, wie durch ihre
malerische Erscheinung. Herr bewältigte die schwierige, anstrengende Rolle Reich-
mann des Achillmit außerordentlichem Erfolg; seine Stimme hat nie mächtiger und
bewegender geklungen. Der Priamusdes Herrn — er hat leider eine einzige Scene
— ge Heschhört zu den allerbesten Leistungen dieses Künstlers. Welche Sorgfalt auf
die Aufführung von Goldmark’s Oper gewendet ward, zeigt uns die treffliche Beset-
zung der kleinerenRollen. Fräulein, unsereWalker FidesundAmneris, gibt die Thetis,
welche nur einige kurze Sätzchen aus demMeer heraus zu singen hat. Noch viel klei-
ner, etwa acht bis zehn Tacte lang, ist die Rolle des Agamemnon, der nach der ersten
Scene verschwindet. Man gab sie Herrn, dessen edle Neidl Repräsentation für den
„König der Könige“ nicht zu entbehren war. Reichmannund Neidlin ihren goldenen
Helmen und Rüstungen — welch prächtige Gestalten! Sehr gut in der kleinen, übri-
gens wichtigen Rolle des Automedos— die einzige Tenorpartie — ist Herr . Wirklich
gibt es Pacal in der „Kriegsgefangenen“ einige nochkleinere Rollen, die aber nur mit
bewaffnetem Auge wahrnehmbar sind.

Die neue Oper erfreute sich einer überaus günstigen Aufnahme. Nach jedem der
beiden Acte wurden die Darsteller der Hauptrollen, mit ihnen Goldmark, dann end-
lich Goldmarkallein wiederholt stürmisch gerufen. Nach diesem glänzenden Erfolge
der „Kriegsgefangenen“ muß ich vermuthen, daß ich mit meinemweniger begeister-
ten Eindrucke, meiner kühleren Anerkennung in derMinorität stehe. Ich fürchte das
nicht, ich wünsche es. Denn kaum einen Künstler wüßte ich, dessen Talent und Cha-
rakter größere Achtung verdiente, und keinen, dem ich die schönsten bleibendsten
Erfolge aufrichtiger wünsche, als unserem Goldmark.


