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1 ,Die Kriegsgefangene.*

Ed. H. Wir hitten es nimmermehr geglaubt, dafs Achillesnoch eine neueste Auferste-
hung feiern werde. Zahllos sind die Opern, welche im siebzehnten und achtzehnten
Jahrhundert von den Helden des trojanischen Krieges lebten. Der letzte ,,Achilles,
den wir selbst noch singen gehort, war der in Gluck’s ,Iphigenie in Aulis“. Man er-
zahlt, es habe seine Kampf-Arie bei der ersten Pariser Auffithrung ( 1774) so ziindend
gewirkt, dafd die Officiere im Parterre unwillkiirlich ihre Sdbel zogen. Als wir die
Oper zuletzt in Wien hérten, diirften blos einige Kritiker den Bleistift gezogen haben,
um im Textbuch so etwas wie ,langweilig“ zu notiren. Seit mehr als hundert Jahren
lassen unsere Operncomponisten den Achillessammt seinen Kriegsgefahrten vollig
in Ruhe. Zundchst weil man es endlich tiberdriissig geworden, immer nur diesen an-
tiken Helden auf der Opernbiihne zu begegnen. Daneben wirkt aber als tiefer liegen-
der Grund die moderne Anschauung von dramatischer Wahrheit. In der alten italie-
nischen Oper waren Achilles, Hektor, Agamemnon nur glanzende Aushingeschilder
fir eine Reihe von 10 bis 20 Bravour-Arien, die ein Tenor oder auch Sopran aus sei-
ner goldenen Riistung heraus tiber das Publicum ergofs. Hitte das dsthetische Emp-
finden jener Zeit eine strenge Charakterisirung der Personen und ihrer Umgebung
gefordert, kein Jomellioder Picciniwiirde an Achillesdie Hand gelegt haben. Dieses
ungeschriebene Gesetz dramatischer Wahrheit herrscht aber heute, principiell an-
erkannt und mehr oder weniger streng befolgt, in der Opern-Composition. Unsere
Tondichter wissen, dafs ihr Publicum nicht mehr den nachstbesten Triller-Virtuosen
als Achillesacceptirt. Ihn aber mit derselben Glaubwiirdigkeit musikalisch zu charak-
terisiren, wie einen Don Juan, Sarastro, Hiion, Hans Heiling oder eine andere sagen-
hafte Gestalt, bleibt eine schwer erfiillbare Forderung. Dennoch erscheinen seit den
letzten Decennien, die iiberhaupt ein wunderliches Experimentiren in der Oper auf-
weisen, vereinzelte Versuche mit altclassischen Stoffen. Zuerst ,Die Trojaner“ von,
dann ,,Berlioz Die Odysse“ von und jetzt gleichzeitig mit der in Bungert Parisvorbe-
reiteten ,,Briseis“ von Chabrier Goldmark’s Kriegsgefangenegleichen Namens. (Der
zweite Titel der ,Briseis“ von Chabrier, ,La fiancée de Corinthe“, 1413t Gibrigens ver-
muthen, dafs hier keineswegs die Gefangene des Achilles, sondern wahrscheinlich
die Heldin der Goethe’schen Balladegemeint sei.) Ob die Sympathie fir diesen Stoff-
kreis in der Oper wieder erwachen und sich ausbreiten werde, steht dahin; jedenfalls
erfordert seine Neubelebung eine ungewdthnlich starke und originelle musikalische
Personlichkeit.

Goldmark’s Oper, deren Textdichter sich unter dem Pseudonym Emil Schlichtver-
birgt, spielt im letzten Jahre des trojanischen Krieges und setzt mit dem Tode des
Hektor ein. Titelheldin ist die von Achilleserbeutete schone Briseis. In der ,Iliade“



schimmert sie nur ganz voriibergehend wie ein schwacher Lichtstrahl durch die
Kriegsgrauel. Mit diesem einen Lichtstrahl ein ganzes Drama zu erhellen und zu er-
fillen, mochte Goldmark, den Feind des Gewdhnlichen, als eine seltsame Aufgabe
reizen. Die Oper beginnt mit der Leichenfeier fiir Patroklus. Achillesschwért, bluti-
ge Rache zu nehmen, und verwunscht die Gotter, welche den Tod seines Freundes
zugelassen. Jetzt erhebt sich aus den Meereswogen Thetis, des Achillesgottliche Mut-
ter, und ermahnt ihn, der Rache zu entsagen. Vergebens. Er befiehlt, die Rosse zu
schirren und Hektor’s Leichnam, den er bereits drei Tage lang um die Mauern Trojas
geschleift, neuerdings an den Wagen zu kniipfen. Da meldet man dem Wiithenden,
dafs seine Sklavin Briseisgewagt habe, die Leiche Hektor’s in ein Linnen zu hillen.
Seinem Schwur getreu, will Achilldie Frevlerin mit dem Tode bestrafen, bezwingt
sich aber angesichts ihrer ruhigen Wiirde und befiehlt, sein Schiff zur Abfahrt be-
reit zu machen. Es soll Briseiszu den Thrigen zurtickbringen. Der zweite Act spielt,
gleich dem ersten, im Zelte des Achilles. Schlaflos, von Traumen geschreckt, stohnt
dieser auf seinem Lager. Briseiseilt herbei, mischt dem trotzig Abwehrenden einen
Heiltrank und singt ihm, auf sein Begehr, ein Lied. Kaum hat sie es beendet, als, von
einem in Wolken voranschwebenden Jiingling ( Hermes) geleitet, der alte Konig Pria-
muszu Achillin das Zelt tritt. Er fleht um die Leiche seines Sohnes Hektor, welche
er daheim feierlich bestatten méchte. Lange bittet er vergeblich. Erst als Priamus-
kniend seine Fiifse umklammert, weicht Achillesder vereinten Fiirbitte von Briseis,
Automedonund Iddusund laf3t Hektor’s Leichnam dem ungliicklichen Vater ausfol-
gen. Dieser zieht dankbar ab. Was noch folgt, ist ein langes Liebesduett zwischen
Briseis und Achill.

Das Textbuch ist nicht eben gliicklich gerathen. Die Vorgidnge und Personen aus
dem letzten Buche der ,Iliade“ hdtten lebendiger, dramatisch wirksamer heraustre-
ten mussen, vor Allem aber dem Charakter des Homer’schen Epos getreu. Wir sind
nicht so pedantisch, dem Verfasser Abweichungen von dem Original zu verubeln;
der Dramatiker hat das gute Recht, die Historie nach seinem Bedtrfnisse zu modeln,
falls er nur crasse Widerspriiche mit ihren und seinen eigenen Voraussetzungen un-
terlafst. Wir wollen es nicht anfechten, dafs der Librettist Briseisfiir die Leiche des,
also des Feindes, thun laft, was sie im Epos fiir Hektor , den geliebten Freund, thut.
Auch nicht, dafs Patroklus am Schlusse das kampfgeriistete Heer ,,Zur Schlacht! Zum
Sieg!“ ruft, nachdem doch kurz zuvor den Trojanern ein zwolftdgiger Waffenstill-
stand bewilligt war, zur feierlichen Bestattung Hektor’s. Der Componist braucht eben
ein paar kraftige Schlufdaccorde — es sind ihrer ohnehin sehr wenige. Aber dafs wir
Achilles, den ,,schrecklichen®, den ,wilden“, den ,mannermordenden“ und wie er
sonst heift, als einen in verschwiegener Liebespein sich verzehrenden, seine Skla-
vin anschmachtenden Jiingling uns vorstellen sollen, ist eine starke Zumuthung. ,,0
Briseis,“ seufzte er, ,,ich bin so krank, so wund, so weh; mein Herz so weh!“ und so
a la Heineweiter, bis er endlich Courage bekommt und ausruft: ,Liebst du mich? Du
liebst mich? Entziickende Lust!“ Nun denke man sich einen Augenblick in jene Zeiten
und ihre Kriegssitten zuruick! Da war die schone Kriegsbeute Briseisihrem Eroberer
willkommen genau wie ein Becher siiffen Weines, den er sich frohlich schmecken
liefs, ohne ihn erst zu fragen: ,Liebst du mich? Liebst du mich?“ Wahrend bei Gold-
markder wilde Achill, plétzlich ,,so weh und wund“ wie ein deutscher Lyriker, um
die Gegenliebe der Briseis wirbt, heifst es bei Homerganz kurz und selbstverstand-
lich: Aber Achilleusruht im innersten Raum des Gezeltes. Und ihm lag zur Seite des
Brisesrosige Tochter.

Und ihrerseits fleht wieder die rosige Briseisum ,,sein Herz, sein wildes, wundes,
hochherrliches Herz!“ Auf Achilles’ Frage, was Gliick sei, antwortet Briseis: ,Gliick
ist Glick, Gliick ist Glanz, Lenz und Licht im Gemiith!“ welchen modernen Schwulst
Achillmit den Worten fortsetzt: ,,Klingende Gluth, ténender Glanz!“ und was des Un-
sinns mehr ist.



Man kann sich nur mit einiger Anstrengung vorstellen, daf dieses Libretto Gold-
markbegeistert habe. Wahrscheinlich stand ihm kein besseres zu Gebote. Weder die
Leidenschaftlichkeit und alttestamentarische Pracht der ,Konigin von Saba“ noch
die mystische Romantik des ,Merlin“, noch endlich die trauliche Idylle des ,Heim-
chens am Herd“ bot ihm das neue Libretto. Sein Talent konnte da nur mit halbge-
spannten Segeln auslaufen und blieb hinter der Wirkung der drei fritheren Opern
zuruck. Diese haben ihren Ruhm nach allen Weltgegenden verbreitet und darum
Erwartungen erregt, welche die ,Kriegsgefangene“ — wenigstens fiir meine Empfin-
dung — nicht ganz erfiillt hat. Daf$ die Novitit keine unbedeutende, flache Musik ent-
halt, vielmehr eine sehr ernste, gewissenhafte, dramatisch eindringliche, bedarf bei
einem Werke Goldmark’s nicht ausdriicklicher Betonung. Aber aus Respect vor dem
Homer’schen Epos zieht Goldmarksein Gesicht in noch strengere Falten als gew6hn-
lich und vermeidet nach Mdéglichkeit den Reiz musikalisch abgeschlossener, einprag-
licher Melodien und lebendiger, origineller Rhythmen. Lange Scenen behelfen sich
mit gesungener Declamation tber einer unabldssig withlenden Polyphonie im Or-
chester. Dadurch entsteht — was nur scheinbar ein Widerspruch — eine aufgeregte
Einférmigkeit in der ganzen Oper, eine monotone Unruhe. Sie mahnt uns an die wei-
te graue Meeresflache, die nur durch die unaufhorliche Bewegung tieferer Wellen an
der Oberflache gekrauselt wird. Wagner’sche Einfliisse, die schon Goldmark’s friihe-
re Opern bertihrten, ohne seine Individualitdt zu unterjochen, scheinen mir in der
»~Kriegsgefangenen“ zu starker Vorherrschaft gediehen. Der Chor ist nur an der ers-
ten Scene stdrker betheiligt. Die Leichenfeier, grofd und wiirdig gehalten, nur iiber-
mafsig ausgedehnt, wirft ihren Trauerschleier tiber alles Folgende. Das Begrabnif3 ist
voriber, aber die Begrabnifistimmung will nicht weichen. Die gleichméfSig langsa-
men Tempi herrschen vor; selbst der Dialog bewegt sich stockend, Frage und Antwort
werden, theils durch Pausen, theils durch Orchester-Zwischenspiele, auseinanderge-
halten, so dafs man unwillkiirlich souffliren méchte: Vorwaérts, weiter! Der Monolog
Achilles’ nach der Leichenfeier ist ein besonders charakteristisches Beispiel fiir diese
in Interjectionen und abgerissenen Siatzen stammelnde Gesangsweise, deren Einheit
ein sturmbewegtes Orchester herzustellen bemiiht ist. AeufSerst selten kommt es zu
der kleinsten plastisch hervortretenden Melodie, die uns Herz und Ohr erfreut; dafs
aber Melodie in der Oper ein Wahn sei, das ist der allergrofite Wahn. Das Auftreten
der Briseisbringt einige Ruhe und Erholung nach dem Wiithen des verzweifelt sich
herumwerfenden Achill. Allein auch sie gelangt zu keinem rechten musikalischen
Leben, bleibt stets gelassen, temperamentlos, selbst wo sie ihre Liebe und Herzens-
sehnsucht aufSert. Das Orchesterspricht in beredten Kldngen aus, was wir lieber von
ihr selbst gehort hétten. So in dem zarten, zauberhaft klingenden As-dur- Zwischen-
spiele gegen den SchlufS des ersten Actes.

Zwischen dem ersten und zweiten Act horen wir ein selbststandiges, breit aus-
gefihrtes Orchesterstiick, wie dies seit der ,Cavalleria“ Sitte geworden und auch
von Goldmark so glinzend im ,,Heimchen“ verwendet ist. Das Zwischenspiel in der
~Kriegsgefangenen“beginnt mit einem kriegerischen Allegro, das aber trotz der drein-
schmetternden Trompeten keine Heldenkraft und Siegesfreude ausdruckt. Das 1afst
sich schwer erreichen mit der aufdringlichen Triolenfigur, bei bestindigem Schwan-
ken zwischen Ges-dur und Es-moll, chromatischem Jammer und rastlosem Moduli-
ren. Zum Glick leitet diese ,,militarische® Halfte das Intermezzo in eine bessere, sen-
timentale, welche mit tiberaus zarten Klangmischungen auf die Herzensgeheimnisse
der Briseishindeutet. Der zweite Act bringt gegen den ersten eine Steigerung sowol
in dem dramatischen Vorgange wie in der musikalischen Erfindung. Aus dem langen
Zwiegesprache (,Duett“ kann man es nicht nennen) zwischen Achillund Briseistau-
chen warme innige Accente; auch in der Orchester- Begleitung zu dem A-dur-Satz
(,Im Trank ist Wermuth) 16st sich die bisherige Strenge und Unruhe. Auf Achilles’
Bitte singt Briseisein ,,Lied“. Es besteht in der ersten Hélfte aus abgebrochenen, reci-



tativisch erzdhlenden Satzchen mit Harfenbegleitung und schliefst mit einem melo-
disch zusammenhédngenden Allegro moderato. Sein gleichméfiig pendelnder Rhyth-
mus von vier Viertelnoten hélt wie ein schweres Gewicht die Empfindung nieder
und vereitelt den hier erwarteten Aufschwung. Es folgt die Scene mit Priamus, ein
ergreifend rithrender Vorgang, der schon als solcher, rein stofflich, seiner Wirkung
sicher ist. Vom Dichter geschickt angelegt, vom Componisten mit der ganzen ihm
eigenen Wirme und Beredsamkeit gesteigert, erhebt sich diese Scene zum drama-
tischen Hohepunkt des Ganzen. Das Schluf3duett zwischen Achillund Briseiserfuillt
nicht ganz die Erwartungen, welche das etwas melodiehungrig gewordene Publicum
dieser erhofften Kronung des Gebdudes entgegenbrachte. Allerdings entschlieft sich
Goldmark, die beiden Liebenden, welche bisher nur zueinander, nicht miteinander
gesungen haben, in einem kurzen Duettsatz zu vereinen: ,Die Liebe zieht ein.“ Auch
einige Terzen- und Sextengange ziehen ein, vermaogen sich aber nicht mehr recht zu
acclimatisiren.

Die Auffihrung der Novitdt unter Mahler’s, des Unermiidlichen, personlicher Lei-
tung ist die denkbar vollkommenste. In der weiblichen Hauptrolleglanzt Fraulein
eben so sehr durch zarte Empfindung in Spiel Renard und Gesang, wie durch ihre
malerische Erscheinung. Herr bewdltigte die schwierige, anstrengende Rolle Reich-
mann des Achillmit aufSerordentlichem Erfolg; seine Stimme hat nie méchtiger und
bewegender geklungen. Der Priamusdes Herrn — er hat leider eine einzige Scene
— ge Heschhort zu den allerbesten Leistungen dieses Kiinstlers. Welche Sorgfalt auf
die Auffiithrung von Goldmark’s Oper gewendet ward, zeigt uns die treffliche Beset-
zung der kleineren Rollen. Friaulein, unsere Walker Fidesund Amneris, gibt die Thetis,
welche nur einige kurze Satzchen aus dem Meer heraus zu singen hat. Noch viel klei-
ner, etwa acht bis zehn Tacte lang, ist die Rolle des Agamemnon, der nach der ersten
Scene verschwindet. Man gab sie Herrn, dessen edle Neidl Reprasentation fir den
»Konig der Konige“ nicht zu enthehren war. Reichmannund Neidlin ihren goldenen
Helmen und Riistungen — welch préachtige Gestalten! Sehr gut in der kleinen, tibri-
gens wichtigen Rolle des Automedos— die einzige Tenorpartie — ist Herr . Wirklich
gibt es Pacal in der ,,Kriegsgefangenen“ einige nochkleinere Rollen, die aber nur mit
bewaffnetem Auge wahrnehmbar sind.

Die neue Oper erfreute sich einer iiberaus glinstigen Aufnahme. Nach jedem der
beiden Acte wurden die Darsteller der Hauptrollen, mit ihnen Goldmark, dann end-
lich Goldmarkallein wiederholt stiirmisch gerufen. Nach diesem glanzenden Erfolge
der ,Kriegsgefangenen“ muf$ ich vermuthen, daf$ ich mit meinem weniger begeister-
ten Eindrucke, meiner kithleren Anerkennung in der Minoritit stehe. Ich fiirchte das
nicht, ich wiinsche es. Denn kaum einen Kiinstler wiifste ich, dessen Talent und Cha-
rakter grofiere Achtung verdiente, und keinen, dem ich die schénsten bleibendsten
Erfolge aufrichtiger wiinsche, als unserem Goldmark.



