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1 Neue Biicher iitber Musik.

Ed. H. ,Opernabende“ betitelt Max sein Kalbeck neues Buch. Unter den Titel ziemte
sich als charakteristische Vignette Leier und Schwert. Die Lyra des Dichters eint sich
hier mit der Klinge des Kritikers zu schénem Zusammenklang. Kalbeck’s poetische
Begabung, die wir aus einem Badndchen Gedichte und vielen trefflichen Operntext-
Uebersetzungen kennen, durchbricht keineswegs die Kreise seiner Kkritischen Arbeit,
vielmehr erweitert und schmiickt sie dieselben. Maxder Poet unterstiitzt Maxden Kri-
tiker, indem er ihm treffende Gleichnisse, farbige Bilder, novellistisch spannende Ein-
kleidungen liefert. Andererseits sorgt seine historische und philosophische Bildung
dafii, dafs die Hauptsache, die Kritik, vom Blumengewinde nicht erdriickt werde.
Kalbeckliebt es vornehmlich, in den Einleitungen seiner Feuilletons weiter auszuho-
len und uns so in die gewiinschte Stimmung fiir das nachfolgende Urtheil zu verset-
zen. Man lese zum Beispiel den Anfang seiner Kritik von Boieldieu’s ,“: ,,An Johann
von Paris alten Briefen, die jahrelang von der frischen Luft abgesperrt, in stiller Lade
verschlossen ruhen, haftet manchmal ein eigenthiimlicher Duft, der uns, wenn wir
das ausgeblichene Seidenband von den moderigen Blattern 16sen, befremdend entge-
genschlagt. Wir haben des Empféangers wie des Schreibers langst vergessen, kennen
vielleicht weder den Einen noch den Andern, und doch gibt der charakteristische
Odeur ihrer papierenen Hinterlassenschaft uns gewisse Kunde von ihrer leiblichen
Existenz, und unvermerkt fithlen wir uns zuriickversetzt in die Atmosphére eines
langst vergangenen und verschollenen Daseins. Merkwiirdig, dafs der niederste und
verachtetste unserer Sinne der allerhochsten, ans Ideale streifenden Verfeinerung fa-
hig ist. Denn wir vermogen ihn, der Physiologie zum Trotz, von den Gegenstanden so
weit zu abstrahiren, dafs wir ihn in den Bereich unserer Vorstellungen aufnehmen;
eine ahnungsvolle Witterung umfangt unseren Geist und hat Ideenverbindungen zur
Folge, von denen wir uns nichts trdumen lassen. Wir entfalten die Partitur ,Johann
von Paris® und ein feines Geduft von Bisam und Rosenol weht aus ihrer Musik zu
uns her“.

Oder als Gegenbild die humoristische Einkleidung seines Berichtes iiber den ,,“:
»Im Anfang Zigeunerbaron hatte M. Jokaieine ,Grundidee®, die sich fur die Bithne
eignete. Und die Bihne war wiist und leer, und es war finster auf der Tiefe; und der
Geist Jokai’s schwebte auf dem Wasser. Da kam Herr 1. Schnitzerund sprach: Es wer-
de ein Stoff! Und es ward ein Stoff. Und derselbe Herr sah, daf$ der Stoff gut war und
nannte ihn ,Zigeuner“. Und der Herr sprach: Es sammle sich das Wasserbaron an be-
sondere Orte, dafs man das Trockene sehe. Und es geschah also. Und Schnitzernannte
das Trockene Dialog und die Sammlung der Wasser nannte er Text. Und er sah, daf}
es gut war! Da ward aus Abend und Morgen der erste, der andere und der dritte Act.
Und Schnitzersendete den Text an Johann Strauf3, auf dafd er ihn componire. Und Jo-
hann Straufiliefd aufgehen Gras und Kraut, liebliche Blumen und fruchtbare Baume,



ein Jegliches nach seiner Art. Und Straufdsprach: Lasset uns Melodien machen, wel-
che herrschen iiber Alles, was da singt und springt, pfeift und geigt, die Tasten schlagt
und werkelt auf Erden. Und er schuf Walzer und Polkas, lustig anzuhéren, und sah
an Alles, was er gemacht hatte; und siehe da, es war sehr gut.“

Kalbeck’s ,,Opernabende” fiillen zwei elegant ausgestattete, mit den Portréats der
Componisten geschmiickte Bande, deren erster den deutschen Meistern gewidmet ist,
wahrend der zweite sich mit Ausldndern beschéaftigt. Wir finden hier die hervorra-
gendsten Opern beurtheilt (nur das Werk, nicht die Auffihrung), welche man in den
letzten zwanzig Jahren im Wiener Hofoperntheater zu héren bekam. Der ,,deutsche“
Band reicht von Gluckund Mozartbis Goldmark, Brillund Kienzl; der ,,auslandische®
von Chebisrubini Mascagni, Leoncavallo, Massenet, Smetanaund Tschaikowsky. Von
Richard Wagnersind, ohne sonderliche Begeisterung, die ,Feen“ und ,ITristan“ be-
sprochen. Gegen die Von Wagner’s ,Tristan“-Dichtung schreibt Kalbeck: ,,Daf} das un-
formige, von Absurditdten trotzende Textgedicht zu ,,“ Tristan in welchem die deut-
sche Sprache vorne mit Stdben klappert und hinten mit Vocalreimen klingelt, auch
seine verborgenen Schénheiten besitzt; mag wohl sein; wir sind nicht so gliicklich
gewesen, sie zu finden. Von der blofien Lectiire bekommt man blaue Flecken. Auch
wollen diese Verse nicht gelesen, sondern gesungen werden, wodurch sie wesentlich
gewinnen, da man immer erst das zehnte Wort versteht.“ Mehrzahl der neuesten
Opern fihrt Kalbeckeine recht scharfe Klinge, einigen anderen naht er mit auffallend
zartlicher Vorliebe, wie dem ,Ritter Pazman“ von und Straufd der’schen Recitativ-
Bearbeitung des ,Wiillner Oberon“. Dariiber entscheidet recht schnell die Zeit. Zu
grofs fir eingehende Besprechung ist leider das Register der beiden Kalbeck’schen
Octavbédnde; dem musikalisch gebildeten Leser wird keiner dieser Opernabende ein
verlorener sein.

Im selben Verlage ,,Harmonie“ ( Berlin, 1899) sind soeben ,Tschaikowsky’s“ er-
schienen. Mit erwartungsvoller Ungeduld griff Musikalische Erinnerungenen ich da-
nach. Verdanke ich doch der ,,Pathetischen Symphonie“, noch mehr dem ,,Eugen One-
gin“eine lebhafte Sympathie fir den Componisten, in dessen fritheren Orchesterwer-
ken mich manches Rohe und Dilettantische abgestofsen hatte. Die ,Erinnerungen*
enthalten ein autobiographisches Fragment Tschaikowsky’s nebst einer Auswahl sei-
ner fir russische Blatter geschriebenen Musikkritiken. In dem ,Fragment“ erzahlt
Tschaikowskyvon seinen Kunstreisen nach Berlin, Leipzigund Hamburg; eine Schil-
derung seiner Erlebnisse in Frankreichund Amerikaist er uns leider schuldig geblie-
ben. Ehrlich gestanden hat das aus Tschaikowsky’s Nachlafd zusammengestellte Buch
mich ein wenig enttiuscht. Gerade von ihm hatte ich mehr Eigenartiges, Interessan-
tes erwartet. Ein liebenswiirdiger, aufrichtiger Mensch spricht allerdings aus diesen
Mittheilungen. Aber nicht Alles, was ein solcher seinen Freunden ausfiihrlich erzahlt,
bewdhrt ein gleiches Interesse fiir weitere Leserkreise. Tschaikowskybeginnt mit der
Schilderung seines ersten Dirigenten-Debiits in Moskau( 1886). Wie er, ganz ungeibt
im Dirigiren, voll Besorgnif$ den Taktstock in die Hand nahm, schliefdlich aber Alles
gut ablief. Fast dasselbe erzdhlt er weiter aus Petersund ausburg Leipzig, wo er eben-
falls in grofden Orchester- Concerten seine eigenen Werke dirigiren mufste. Auch die
ausgedehnte Erzdhlung von den Ungeschicklichkeiten und Mifgriffen seines (nicht
genannten) Concert-Agenten hietet heute wenig Interesse. Von seinen Landsleuten,
den Musikern Brodski, Selotiund Friedheim, spricht er gelegentlich seines Leipziger
Aufenthaltes mit aufSerordentlicher Warme, ohne jedoch deren Talente und Leistun-
gen naher zu charakterisiren. Interessant sind hingegen seine Urtheile tiber einige
berithmte Componisten. In Leipziglernt er Brahms kennen, dessen Erscheinung ihm
merkwiirdigerweise ,,gar nicht deutsch vorkommt, sondern ,an den Typus des ech-
ten Grofirussen erinnert, wie man ihn besonders unter Geistlichen antrifft“. Tschai-
kowsky’s geringe Sympathie fiir die Musik von Brahmsist bekannt; es scheint, daf’
diese Empfindung gegenseitig war. ,Wie alle meine musikalischen Freunde in Ruf3-



land,“ schreibt Tschaikowsky, ,,schétze ich Brahmsals ehrlichen, tiberzeugungstreu-
en, energischen Musiker, aber trotz allen guten Willens kann ich seine Musik nicht
lieben. In dieser liegt fiir das russische Herz etwas Trockenes, Kaltes, Nebelhaftes und
Abstofdendes; von unserem Standpunkte aus fehlt Brahmsjede melodische Erfindung.
Wenn man ihn hért, fragt man sich: ist Brahms in der That tief oder kokettirt er nur
mit der Tiefe seiner musikalischen Erfindung, um die &ufierste Armuth der Phan-
tasie zu maskiren? Es diirfte schwer halten, diese Frage definitiv zu entscheiden.“
Wir achten die Aufrichtigkeit von Tschaikowsky’s Bekenntnif3, das, fern von Diin-
kel und Gehassigkeit, sich rein subjectiv ausspricht; dafl sein Urtheil uns trotzdem
hochst einseitig, beschrankt und ungerecht erscheint, brauchen wir unseren Lesern
nicht erst zu sagen. Ueber Brahms’ Charakter, seine echte Bescheidenheit, sein hilfs-
bereites Wirken fiir junge Tonkiinstler spricht Tschaikowsky mit aufrichtiger Warme.
»Richard Wagner,“ erzahlt Tschai, ,,pflegte besonders boshaft iiberkowsky Brahms’
Schopfungen sich zu dufiern. Als man nun Brahmseinmal einen neuen, besonders
boshaften Ausfall Wagner’s an seine Adresse hinterbrachte, rief er aus: ,Mein Gott,
Wagnerschreitet ja triumphirend auf der grofien Strafde! Wodurch kann ich ihm wol
hinderlich sein oder ihn drgern, wenn ich meinen bescheidenen kleinen Fufdpfad ge-
he, und warum kann er mich nicht in Ruhe lassen, da ich gewifs niemals seinen Weg
kreuzen werde?“ Das ist echter Brahms!

Ganz anders fiihlt Tschaikowskyfiir Edward, Grieg der es verstanden habe, sich
fiirimmer die russischen Herzen zu erobern. ,In seiner von zarter Melancholie durch-
drungenen Musik spiegeln sich gleichsam die Schonheiten der noren Natur ab, die,
bald erhaben und grofiartig, baldwegisch in Nebel verschleiert, in anspruchsloser
Diirftigkeit sich zeigt, aber fiir die Seele des Nordlanders etwas unaussprechlich Reiz-
volles, einen verwandten Ton besitzt, der in unseren Herzen einen Widerhall weckt.
Esist moglich, dafd Grieg viel weniger Meisterschaft besitzt als Brahms, weniger hoch-
fliegende Plane verfolgt und der Neigung zu bodenloser Tiefe gdnzlich entbehrt, aber
dafiir steht er uns menschlich viel ndher.“ Tschaikowskyist unerschépflich in Lob-
preisungen Grieg’s, denen man so ziemlich beipflichten kann, bis auf die Behauptung,
dafs Grieg,allem Gesuchten und Gequélten aus dem Wege geht.“ Im Gegentheil, auf
diesem Wege glauben wir ihm recht haufig zu begegnen. Allerdings dirfen wir die
Eigenart nationalen Geschmacks nicht zu gering anschlagen. Dem skandinavischen
Volke Kklingt Vieles keineswegs gesucht und gequaélt, was wirso nennen; dem Russen
nicht roh und larmend, was unsso beriihrt; dafiir diirfen wir Deutsche ruhig auch
die Vorwiirfe ablehnen, welche Russen und Norweger gegen Brahmserheben. Voll
Bewunderung spricht Tschaikowskyvon dem Dirigenten- Genie des jungen Capell-
meisters Arthur ; mit Nikisch warmster Anerkennung von dem glidnzenden Talente
, des Componisten und Virtuosen. Gleichwol be Busoni’sdauert er; daf’ Busoniseiner
Natur Gewalt anthue und um jeden Preis als Deutschererscheinen wolle. Ebenso .
»Sie schdmen sich Beide, Italiener zu sein, Sgambati fiirchten, dafd in ihren Composi-
tionen auch nur ein Schatten von Melodie durchleuchte, und wollen ,tief“ sein nach
deuter Art.“sch Tschaikowskynennt dies eine traurige Erscheinung; iberzeugt, ,dafs
die italienische Musik nur dann eine neue Bliithenperiode erleben wird, wenn ihre
Vertreter sich entschliefien, anstatt im Widerspruch mit ihrem kinstlerischen Na-
turell in die Reihen von Wagner, Lisztund Brahmszu driangen, aus dem Innern des
nationalen Geistes heraus neue musikalische Anregungen zu schépfen und unter Ver-
zicht auf die veralteten Banalitdten der Dreifdiger-Jahre neue Formen zu finden, die
in Uebereinstimmung mit der sie umgebenden siidlichen Natur sich durch glanzen-
den Melodienreichthum und geféllige Einkleidung auszeichnen.“

Von Leipzigfihrt uns Tschaikowskynach Hamburg. Er sonnt sich férmlich im Nach-
genusse der ihm hier bereiteten Ovationen und des so freundschaftlichen Entgegen-
kommens vieler musikalischer Familien. Den Brahms- Cultus will er nirgends so ver-
breitet gefunden haben, wie in Hamburg; eine Thatsache, die er einfach auf die Op-



position der Hamburger gegen Wagnerzurtckfiihrt. ,Du hast nun einmal die Anti-
pathie!“ heifst es im ,Faust®. Tschaikowsky folgt hierauf einer Einladung nach Ber-
lin, wo er im Concerte der ,,Philharmonie“ blos seine eigenen Compositionen dirigirt.
Auch hier erfreut er sich grofier Erfolge und geselligen freundschaftlichen Verkehrs
mit, Moszkowski , Hermann Sauret und der von ihm hoch Wolffverehrten Desirée . —
Von weit geringerem Inter Artotesse als das autobiographische Fragment sind die an-
gefigten ,,“. Musikalischen Kritiken und Feuilletons Tschaikowskyhatte sich im Jahre
1871 entschlossen, flir die Moskauer ,,Russischen Nachrichten“ das Musikreferat zu
lubernehmen. Weniger aus Liebe zur Sache, als um sich ein festes Einkommen zu si-
chern. Lebte er doch damals in sehr knappen Verhdltnissen. Seine Urtheile tiber die
Moskauer Auffiihrungen lauten oft sehr scharf, besonders iiber die Chére und die
Mitglieder zweiten Ranges der italienischen Opernsaison unter Merelli. Auch das Pu-
blicum wird wegen tactlosen oder stérenden Benehmens héufig von ihm abgekan-
zelt. So lastiger und meist fruchtloser Théatigkeit schnell tiberdriissig, legte Tschai-
kowskynach vier Jahren die kritische Feder nieder. Neue Gesichtspunkte oder ori-
ginelle, geistreiche Ausfihrungen wird man schwerlich finden in diesen Aufsdtzen
uber ,,Don Juan“, die ,Eroica“ ,Fra Diavolo“, ,Die Afrikanerin®, ,Traviata®, Christi-
ne Nilssonund Bulow. Betroffen innehalten mufSten wir nur bei dem merkwiirdig
knappen Urtheil iiber ,Fidelio“: ,Die Musik ist hiibsch, kann aber mit Beethoven’s
Symphonien nicht verglichen werden und steht weit hinter den Opern Mozart’s zu-
ruck!“ Dann bei dem enthusiastischen Ausspruch, der Es-moll-Satz in Schumann’s
Vierterwerde ,fiir die zukiinftigen Geschlechter Symphonie ein ebenso leuchtendes
Denkmal des menschlichen Geistes bilden, wie der selbst.“ So unberechenbar Kol-
ner Dom sind oft die Neigungen Tschaikowsky’s: dort viel zu wenig fir den , Fidelio“,
hier viel zu viel fiir den Schumann’schen Symphoniesatz. Erwartungsvoll trat ich
an Tschaikowsky’s Berichte iiber das Bayreuther Festspiel 1876. In zwei langen vor-
bereitenden Feuilletons erzahlt er die Entstehung von Wagner’s ,Nibelungenring®,
beschreibt die Stadt, das Festspielhaus, die namhaften Fremden, die elende Verpfle-
gung, um endlich in einem einzigen dritten Artikel die Hauptsache, Wagner’s Tetra-
logie, zu besprechen oder vielmehr sich scheu herumzuwinden. Er bittet seine Leser
um Entschuldigung, wenn er ,nur fiir eine ferne Zukunft“ eine kritische Erdrterung
der Wagner’schen Schépfung versprechen konne. ,Ob R. Wagnerrecht gethan hat,
indem er im Dienst seiner Idee bis zum AeufSersten gegangen ist, ob er das Princip
des asthetischen Gleichgewichts vernachléassigt hat und ob die Kunst noch weiter auf
demselben Wege, den er als Ausgangspunkt bezeichnet, fortschreiten wird, oder ob
der ,Nibelungenring“ zugleich den Punkt bedeutet, von dem aus die Reaction begin-
nen wird — wer wollte das heute entscheiden?“ Tschaikowsky kommt wiederholt
auf den ,Zustand vollstdndiger geistiger und physischer Erschépfung® zuriick, die
er nach den einzelnen Theilen der Tetralogie empfunden, und resumirt zum Schluf3,
was er aus dem Bayreuther Festspielhaus mit heimgenommen habe: ,,1. Eine verwirr-
te Erinnerung an zahllose tiberraschende Schénheiten, besonders symphonischer-
Natur. 2. Bewunderung fiir das ungeheure Talent des Dichtercomponisten und seine
Technik. 3. Den Zweifelan der Richtigkeit von Wagner’s Ansicht iiber das Wesen der
Oper. 4. Das Gefiihl grofier Ermattung, aber auch den Wunsch, das Studium dieser
complicirtesten aller jemals geschriebenen Musikschopfungen fortzusetzen.“ Wag-
ner’s berihmte Bayreuther Schlufsrede ,Sie haben nun gesehen, was wir kénnen
etc.“, stellt Tschaitreffend in eine Reihe mitkowsky Ludwig’s des Vierzehnten ,[’état
c’est moi !“ —

Tschaikowsky’s persénliches Verhalten zu der Musik der beriihmten Meister er-
hellt aus seinen Feuilletons nur sehr unvollstandig. Mehr dartiiber erfahren wir von
seinem intimen Freunde, dem ausgezeichneten Musikgelehrten und Kritiker Herrn
in Laroche Moskau, demselben, dem ich fiir seine Uebersetzung des ,,Musikalisch-
Schénen“ ins Ruse verpflichtet bin.sisch Tschaikowsky’s Hauptgottheit, erzahlt La-



roche, war und blieb, mit dem er Zeit seines Mozart Lebens sich griindlich nach al-
len Seiten hin beschéftigte. Bachund Handelstand er ganz fremd gegeniiber. Bach’s
Fugen spielte er wol zuweilen fiir sich auf dem Clavier, die Cantaten aber und die
grofien Vocal-Compositionen nannte er eine classische Quélerei. konnte er absolut
Héndel nicht leiden. (Wer denkt da nicht an Antwort Spohr’s zu den Herren vom
Bach-Denkmal-Comité: ,Ich weifs nur Einen Componisten, der mir noch unangeneh-
mer ist als Bach: das ist !“) Merkwiirdigerweise gehorte zu Handel Tschaikowsky’s
Antipathien auch . Vielleicht weil Chopin er unbewufit selbst mit Chopinmanche
Aehnlichkeit hatte. In seiner Jugend schwarmte er sehr fiir die italienische Oper, fiir
Rossiniund Verdi, liebte auch das italienische Volk und die italienische Sprache. Von
einem dreijahrigen Aufenthalte in Italiendatirt sein Italienisches Capriccio und die
Orchester-Phantasie tiber italienische Volks. Bei den Concerten, welche R.melodien
Wagner 1863in Petersburggab, blieb Tschaikowskykiihl und skeptisch; besonders das
allgemein bejubelte Vorspiel zu ,,Lohengrin“ machte aufihn gar keinen Eindruck. Ge-
gen Larochemachte er auch kein Hehl daraus, wie wenig ihm die ,,Nibelungen“ gefie-
len. In Bayreuthbefand er sich aber in einer Gesellschaft, wo er nichts gegen Wagner-
duflern durfte; besonders Professor vom Klindworth Moskauer Conservatorium, ei-
ner der heftigsten Wagnerianer, wich nicht von seiner Seite. Erst im Jahre 1886lernte
er ,Parzifal“ aus dem Clavierauszug kennen und war von der Schlufdscene des ersten
Actes entziickt. Von dieser Zeit an zeigen sich sogar gewisse Wagner’sche Einfliisse
auf seine eigenen Compositionen, obwol er Wagner’s Operntheorie nicht anerkann-
te und bis zu seinem Lebensende Opern mit Arien, Duetten, Chéren und Balletten
schrieb. Gegen war er Gounod anfangs sehr kiihl gestimmt, wurde aber spéter, un-
ter dem EinflufS der, ein warmer Verehrer des ,,Art6t Faust“ und des ,Romeo“. Umge-
kehrt erging es ihm mit, der einen tiefen Eindruck auf Schumann Tschaikowskyher-
vorgebracht hatte, spater jedoch an ihm einen viel kiithleren Beurtheiler fand. Ueber
Tschaikowsky’s Verhalten zu gibt uns Beethoven Larochefolgenden merkwiirdigen
Aufschlufs: ,,Im Allgemeinen hegte er fiir Beethovengrofie Ehrfurcht, die freilich sehr
verschieden war von der schwéarmerischen Liebe, die er fiir Mozartempfand. In sei-
nen schriftlichen Aeufderungen iiber Beethovenwar er sehr vorsichtig und farblos,
da er es nicht liebte, durch 6ffentliche Aussprache seiner geheimen Gedanken eine
Polemik herauszufordern.“

Tschaikowskystarb am 25. October 1893nach zweitdgigem Krankenlager, erst 53
Jahre alt. Seit Turgenjew’s und Dostojewski’s Hinscheiden hatte Petersburgkein so
prunkvolles Begrabnifs gesehen und keine so allgemeine Trauer. (Ein Schlufiartikel
folgt.)



