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1 „Der Dämon.“
Ed.H. EinDämoninVerbannung schwebteBetrübt zur sünd’genErdehin, Undbess’rer
Zeit Erinn’rung lebte In Fülle auf vor seinem Sinn.

So lauten die ersten Verse von Lermontow’s poetischer Erzählung, dem Urbild
der Rubinstein’schen Oper. Und ganz ähnlich die Anfangsworte, mit denen bei Ro-
bert Schumann„die schmerzbefangen“ auftritt. Also hier Peri wie dort einemärchen-
hafte Phantasiegestalt als treibender Mittelpunkt der Handlung; nicht göttlich und
doch unsterblich, nicht menschlich und doch erfüllt von menschlichen Begierden
und Qualen. Die Periund der Dämon, Beide sind sie „um eines Fehltrittes willen“ aus
dem Paradies verstoßen; jene sanft, duldend, dem Guten zugewendet; dieser trotzig,
empört, ein Geist der Verwüstung und Vernichtung. Solchem Fabelwesen öffnet sich
leichter die epische als die dramatische Form, entspricht besser die Cantate als die
Oper. Darum hat auch Schumannweiser gehandelt als Rubinstein.

Für eine dreiactige Oper bietet Lermontow’s Gedicht nur sehr dürftigen Stoff. Ru-
binsteinhat ihndurchEinführung volksthümlicher TänzeundLieder aufgeschmückt,
auch (mit weniger Glück) dramatisch zu erweitern gesucht. Die Einleitungsscene
bringt symbolisch den Kampf des bösen mit dem guten Princip zur Anschauung: der
Dämonwehrt sich höhnend gegen den mahnenden Engeldes Lichtes. Aus der stür-
mischen Gespensternacht gelangen wir plötzlich in sonnige Landschaft und heite-
resMenschentreiben. Tamara, die Tochter des kaukasischen Fürsten Gudal, schreitet
von der Burg zum Fluß herab, wo ihreMägdeWasser schöpfen. Der Dämon, entzückt
von ihrem Anblick, nähert sich ihr, allen Uebrigen unsichtbar, und behaucht ihr arg-
loses Herz mit berückenden Schmeichelworten. Wieder wechselt die Scene. Wald,
Abenddämmerung. Fürst Sinodal, Tamara’s Verlobter, kommtmit seinem Gefolge an-
geritten; er rastet, um bei Tagesanbruch die Reise zu seiner Braut fortzusetzen. Der
Dämon, der ihm aufgelauert, läßt die Karawane durch Tataren überfallen, und Si-
nofällt im Kampfe. Der zweite Act beginnt mit den Hochzeitsdalvorbereitungen in
Gudal’s Schloß. Aber Gesang und Tanz finden da ein jähes Ende: unter den dumpfen
Klängen eines Trauermarsches bringt man die Leiche des ermordeten Bräutigams.
Auch durch diesen Jammer dringt die schmeichelnde StimmedesDämons immer ver-
führerischer an Tamara’s Ohr. Verwirrt, aufs heftigste erschüttert, fleht sie zu ihrem
Vater, sie ins Kloster ziehen zu lassen. Dort in ihrer Zelle finden wir sie als Nonne zu
Anfang des dritten Actes. Wieder naht ihr der Versucher und gewinnt endlich Macht
über sie. Als Tamara, seinen Verlockungen kaum mehr widerstehend, von seinem
Kuß berührt wird, erscheint der Engeldes Lichtes. Tamarasinkt entseelt zu Boden
und wird von Engeln zum Himmel emporgetragen. Der Dämonversinkt mit einem
Fluche auf den Lippen.

In der incommensurablen Figur des Dämons stellte sich dem Componisten die
größte Schwierigkeit entgegen. Welche Aufgabe, ihn dramatisch und musikalisch
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überzeugend zu machen! Ein Teufel, haßerfüllt, verderbenbringend und dabei un-
widerstehlich bezaubernd; ein Unsterblicher und doch zum Sterben verliebt! Nach-
dem er „jahrtausendelang“ dieMenschen verflucht und vernichtet hat, sinkt er plötz-
lich einem jungen Mädchen schmachtend zu Füßen. Er bewegt uns nicht zu sympa-
thischem Mitgefühl wie die sagenhaften Gestalten Hans Heilingoder der Holländer;
nein, er ist das absolut Böse. Das wird uns noch recht absichtsvoll durch die wieder-
holte Erscheinung des ihn bekämpfenden Engels, des absolut Guten, eingeprägt. Die
Widersprüche, welche der Held unserer Oper in sich vereinigt, sind nicht zu lösen.
Für ein so unberechenbares, zwiespältiges Fabelwesen gibt es keine Psychologie, kei-
nen moralischen Werthmesser, keine logische Motivirung. Vollends auf der Bühne,
wo wir sehen wollen, was wir glauben, und nur glauben, was wir sehen. Der Charak-
ter des „Dämon“ widerstrebt der festen Form; sie zerbröckelt, ob er nun seinen dia-
bolischen Trotz uns zukehrt oder seine irdische Liebessehnsucht. So läßt uns denn
Beides im Grunde gleichgiltig. Mit Recht suchte Rubinstein’s Textdichterin der Ge-
stalt des Dämondas Große, Titanische zu betonen, nach dem Vorgang Lermontow’s.
Dieser hat seinerseits wieder den Luciferin Byron’s „Kain“ zum Vorbild genommen.
Byronfaßt den Lucifer(wortgetreu) als Lichtbringer, als den stolzen, unbeugsamen
Geist der Kritik, ja den Geist der Freiheit auf. In diesen genialen Dichtungen eine im-
posante, unbegreifliche Macht, kann der „Dämon“ in der Oper kaum mehr werden
als eine — dankbare Baritonpartie. Und das ist er bei Rubinsteinimmerhin gewor-
den; wenngleich er als Liebhaber nicht die ergreifenden Töne Hans Heiling’s findet,
noch als Dämon die geheimnißvollen des Fliegenden Hol.länders

Der Train, mit welchem Rubinstein’s „Dämon“ in Wienangelangt ist, hat eine ar-
ge Verspätung. 24 Jahre sind verflossen, seit Rubinsteinbald nach der ersten Peterser
Aufführung seines „burg Dämon“ ( 1875) nach Wienkam und seinen Freund ersuch-
te, das Stück fürMosenthal unsere Hofoper zu bearbeiten. Mosenthalkonnte sichmit
dem „Dämon“ nimmermehr befreunden. Nachdem er das Ding von allen Seiten be-
trachtet und gewendet hatte, lehnte er die Arbeit ab, überzeugt, das Sujet des „Dä-
mon“ sei vor demWiener Publicum unmöglich. Und doch stand Rubindamals in der
Blüthe seines Ruhmes und seiner Kraft.stein Er genoß gerade inWieneine enthusias-
tische Verehrung als Mensch und als — Clavierspieler. Nur seine Opernvermochten
in Wienniemals durchzudringen. Allerdings wirkte die persönliche Sympathie für
Rubinsteinso stark, daß jede Opern- Première, die er selbst dirigirte, eine glänzende
Aufnahme fand. Sobald er aber Wienden Rücken gekehrt hatte, that das Publicum
sofort dasselbe gegen seine Opern. Sowol die „Kinder der Haide“, wie „Feramors“
— meines Erachtens seine relativ erfindungsreichsten — wanderten nach wenigen
Aufführungen ins Archiv. „Mir ist die Opereine untergeordnete Gattung in unserer
Kunst,“ schreibt Rubinstein in seinembelangtenBüchlein. Trotzdemdrängt es ihn im-
mer wieder dazu. Das Theater war so recht seinver lockender Dämon. Es folgten auf
„Feramors“ „Die Makka“, endlich „bäer Nero“, zwei niederdrückend monotone, dra-
matisch wie musikalisch flügellahme Werke. Den „Nero“ hielt Rubinsteinselbst für
seine beste Oper. Sie ist es nicht und konnte es nicht sein, weil ihr jene einzige Kraft
fehlt, die seine früheren Opern theilweise gerettet hatte: das russisch- orientalische
Element. Den Römern konnte Rubindoch unmöglichstein moskowitische Volksmelo-
dien zumuthen.

Den „Dämon“ schätze ich unbedingt höher, als die „Makkabäer“ und den „Nero“.
Es steckt darin mehr musikalische Erfindung, mehr Farbe und Natürlichkeit, als in
jenen beiden weit größer und anspruchsvoller angelegten Opern. Was dem „Dämon“
diesen Vorzug schafft, ist eben der nationale russische Musikgeist. Die am Kaukasus-
spielende Handlung bietet in den zwei ersten Acten solchen Melodien ungezwunge-
nen Eingang. Vorher müssen wir uns freilich durch das lange Vorspiel durcharbei-
ten, in welchem unsichtbare gute und böse Geister, Chöre der Gewässer, der Bäume
und Winde ihr redselig Wesen treiben, um endlich dem Dämonund dem Engeldas
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Wort zur Disputation abzutreten. Für dergleichen Scenen hat Rubinsteinbereits in
seinem „Verlorenen Paradies“ sich einen bequemen geistlich-weltlichen Ton zurecht-
gemacht, der in seiner stylisirten Farblosigkeit jedenfalls dem Oratorium besser ent-
spricht als der Oper. Hier erwarten wir stärkere, individuellere Charakteristik. Auf
der Bühne lohnt es sich schlecht, einen Engel singen zu lassen oder einen Teufel; bei-
de bleiben conventionell oder werden lächerlich. Nach diesem nächtlichen Geister-
vorspiel beginnt mit der aufgehenden Sonne auch die Musik zu leuchten und zuwär-
men. Wie hübsch ist gleich der einleitende Chor der Mädchen beimWasserschöpfen,
dann das Lied Tamara’s, endlich die Ballade der Ammemit dem tactweisewiederkeh-
renden Refrain imOrchester! Gegen diese liebenswürdige Seite des Volksthümlichen
contrastirt effectvoll die schwerfällig melancholische der folgenden Scene: Chor der
imWald lagerndenKarawane. Innig, sehnsuchtsvoll, dabei durch eine pikante Rhyth-
mik gewürzt, klingt die As-dur-Cantilene des Fürsten. Es folgt der Männerchor in Es-
moll „Finstere Nacht“, den wieder die süße Melodie des Fürsten „Winde gehorchet
mir!“ schmeichelnd ablöst. Diese ganze nächtliche Waldscene erfüllt ein einheitli-
ches, durchaus stimmungsvolles Bild, welchem wir einige Längen gerne nachsehen.
Den zweiten Act eröffnet eine reizende Balletmusik von national- russischem Cha-
rakter. Nach diesem Höhenpunkt der Partitur geht es aber zusehends abwärts. Die
Chormassen schwellen an, aber die Erfindung ist ausgetrocknet. Ermüdend schleppt
sich das breite Ensemble in H-moll („O du Geliebter“) vorwärts, in banalen Phrasen
das Geständniß des Dämon„Ohne Segel“.Wie längst bekannt, klingt Tamara’s Gesang
„O Gott, wie leidet meine Seele“, und endlich der Chor „Ruh’ im Kloster!“ Da hat den
Componisten, wie so oft in seinen größeren Tonwerken, plötzlich die Inspiration ver-
lassen; er behilft sich mit Hergebrachten, „Altbewährtem“ und scheint es kaum zu
merken. Wohlklang herrscht allerdings in diesen Chören und Finales — ein leerer
Wohlklang, den kein individueller Geist erfüllt. Der Act schließt im Original mit ei-
nem Chorfinale: nachdem Tamaraden Weg zum Kloster angetreten, erhebt sich der
alte Fürstmit seinen kampflustigen Vasallen, um blutige Rache an dem Mörder Sino-
dal’s zu nehmen. Wer dieser Mörder gewesen und wo er zu finden sei, davon hat er
freilich keine Ahnung. Offenbar empfand hier Rubinsteindas Bedürfniß, die stocken-
deHandlung zu beleben und denActmit einem leidenschaftlichen Chor zu schließen.
Von Director Mahlerist diese Schlußscene gänzlich gestrichen. Mit Recht; der nichts-
sagende Lärm dieses Finales zerstört die poetische Wirkung von Tamara’s Abschied,
anstatt sie zu steigern. Auch für zahlreiche kleinere Striche, mit welchen Mahlerläs-
tigeWiederholungen des redseligen Componisten beseitigt hat, sind wir ihm aufrich-
tig dankbar. Wir wünschten ihrer noch viel mehr. Am meisten im dritten Act, des-
senmusikalischenWolkenschleier ein einziges holdes Sternlein erleuchtet: Tamara’s
schlichtes Lied in E-moll „Ach, wie schwül ist die Nacht“. Voraus geht eine neuerliche
Disputation zwischen demmahnenden Engelund dem störrigen Dämon, die uns und
den beiden Geistern nichts Neues bringt. Im Uebrigen ist der ganze dritte Act ein er-
müdend langwieriges Duett zwischen dem bedrängenden Dämonund der immer zu-
rückweichenden Tamara. Ein peinliches Hin- und Herzerren, dessen Wirkung nicht
durch den musikalischen Gedanken, sondern lediglich durch die materielle Wucht
des Orchesters und die unbarmherzige Anstrengung der Singstimmen erreicht wird.

Der Erfolg der Oper ergab sich günstiger, als ich bei der Fremdartigkeit des Stof-
fes und der Ungleichheit der Composition erwartet hatte. Am schönstenwirkten (wie
bei allen Rubinstein’schen Opern) die nationalen Musikstücke; sämmtliche Scenen,
in welchen das musikalische Interesse mit dem ethnographischen verbunden oder,
richtiger, daran gebunden erscheint. Keine Frage, daß wir die reizendsten Stücke
seiner Opern weniger der individuellen Erfindung Rubinstein’s verdanken als der
musikalischen Urkraft seines Volksstammes. Daß auch der dritte Act stellenweise
nicht ohne starken Eindruck blieb, ist zur guten Hälfte das Verdienst von Fräulein
v. ( Mildenburg Tamara) und Herrn . In der Reichmann Tamara-Rolle herrscht ein
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musikalischer Zwiespalt: anfangs eine zierliche Coloratur- Partie, wächst sie in den
folgenden Acten zur entschieden hochdramatischen, tragischen Heldin. Fräulein v.
Mildenburg erfüllte in überraschender Weise beide, so selten vereinte Anforderun-
gen. Sie brachte Trillerketten, hochliegende Passagen und eine vom hohen B durch
anderthalb Octaven rasch herabgleitende chromatische Scala im ersten Act mit ei-
ner sicheren Leichtigkeit, die unserer Brünnhildeund Isolde Niemand zugetraut hät-
te. Noch weit bedeutender, ja hinreißend entfaltete sich ihr Talent im zweiten und
dritten Act. Da wirkten Stimme und Persönlichkeit der Sängerin, starkes Empfinden
und durchgebildete dramatische Kunst zu ergreifender Wirkung zusammen. Herr
hat Reichmann seinem berühmten Geistertrio: Holländer, Vampyrund Hans Heiling,
eine vierte ebenbürtige Gestalt, seinen Dämon, angereiht. Die Rolle, kaum weniger
schwierig und doch undankbarer als Tamara, bedeutet einen neuen großen Erfolg
Reichmann’s. Neben Tamaraund dem Dämontreten alle übrigen Rollen stark zurück.
Um so höher anzuschlagen sind der künstlerische Ernst und Eifer, mit welchen die
Damen und Kaulich, die Herren Walker, Naval , Hesch und Grengg ihre Aufgaben
lösten. Pacal Die ganze (von dirigirte) Vorstellung des Mahler „Dämon“ ist bewunde-
rungswürdig von einem Ende bis zum andern.


