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1 Musik.
Ed. H. Die versprochene Eröffnungsnummer, C. M. Weber’s „Overtura Chinesa“ (spä-
ter als „Turandot“ umgetauft), war plötzlich abgesetzt. Schade. Wer hatte auf diese
hier unbekannt gebliebene Composition Weber’s sich nicht gefreut! Beinahe hun-
dert Jahre alt, wird sie gerade jetzt wieder jung: ein Stück actuellster Politik in den
chineen Wirren. Zu Anfang blos Trommel und Piccolo, alssisch Ankündigung einer
wunderlich monotonen chinesischen Original- Melodie von vierzehn Tacten, musi-
kalisches Zopfwiegen und Zopfschütteln. Hierauf Triangel, Becken, große Trommel,
die ein lustig siegesfrohes Spectakel vollführen. Passionirte Zeitungsleser— undwer
wäre dies heute nicht? — hätten da leibhaftig unsere Truppen in Pekingeinrücken
gesehen, an ihrer Spitze hoch zu Roß den GrafenWaldersee. Sein grüner Federbusch
war ja nicht zu verkennen. Aber die kurze Weber’sche Ouvertüre mußte fallen, da-
mit die sehr corpulente Manfred-Symphonie von Tschaikowskymehr Luft bekomme.
Vielleicht begegnen wir der wilden Komik dieser chinesischen Ouvertüredoch noch
im Concertsaale, bevor Pekinggeräumtwird. Nachdem also dem Programmnach chi-
nesischemMuster der Kopf abgesäbelt war, rückteMendelssohn’s A-moll-an die erste
Stelle. Die liebenswürdige form Symphonieschöne Tondichtung wurde entzückend
vorgetragen: nur die Einleitung „Andante con moto“ (!) erschien mir entschieden zu
langsam.Doch ist über ein Temponachträglich schwer zu richtenund zu streiten.Mu-
sikalische Geschwornengerichte müßten da aus dem Gedächtniß entscheiden. Das
fehlte uns gerade noch! Bekanntlich verlangte Mendelsausdrücklich, daß die einzel-
nen Sätze diesersohn Symphonie gleich aufeinander folgen sollen, ohne die gewöhn-
liche längere Unterbrechung. Offenbar war er seinerzeit durch allzu lange Pausen
und allzu eifriges Schwätzen auf dieses Heilmittel verfallen, das leider auch seine
Gefahr einschließt. Der Hörer hält an der Gewohnheit und dem Anspruch, zwischen
den einzelnen Sätzen einer großen Symphonie sich zu sammeln, nachfühlend, nach-
sinnend; er empfindet das eilige „Attacca“ als eine unnöthige Anspannung. Mendels-
sohnhat diese Vorschrift auch weder bei seinen früheren Symphonien, noch bei der
späteren in A-durfür zweckmäßig erachtet.

Wasdie großeNovität des Concertes, Tschaikowsky’sManfred-Symphonie, betrifft,
so bekenne ich, daß ichmit einiger Befangenheit sie erwartet habe. Schumann’sMan-
fredistmir so unabtrennbar eng ansHerz gewachsen, daß dieWahl desselben Stoffes
mich gegen den jüngeren Componistenmit einer Regung von Eifersucht erfüllte.Wie
Schumann’s Manfreddas Dramavon ByronSchritt vor Schritt begleitet, so folgt auch
Tschaikowsky’s Symphonie ihm in gleicher Ordnung. Der erste Satz Tschaikowsky’s
entspricht in seiner düsteren Verzweiflungsstimmung vollkommen der kürzer, tie-
fer und mächtiger gefaßten Ouvertüre Schumann’s. Der zweite Satz bringt die „Al-
pensee“, der auch Schumannein selbstständiges Orchesterstück von zauberischer
Schönheit widmet. Dem „Manfredin den Abruzzen“ entspricht bei Schumannnur der
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„Alpenkuhreigen“ und das idyllische Vorspiel in F-dur. Tschaikowsky’s Finale endlich
schildert wie bei Schumanndie Beschwörung der Astarte undManfred’s Tod. Also die
ganze Disposition dieselbe. Aber so wenig Byron’s „Manfred“ den so oft vorgebrach-
ten Vergleich mit Goethe’s Faustverträgt, so wenig gebührt Tschaikowsky’s Manfred-
der Rang neben dem Schumann’schen. Dieser packt uns mit einer Seelengewalt, die
stark und geheimnißvoll nachzittert, so oft wir nur an ihn denken. Und nicht einmal
der lebendig scenischen Darstellung bedarf diese Musik. Zuerst im Concertsaale be-
kam Wienden Schumann’schen Manfredzu hören — sprach, Lewinsky dirigirte den
Herbeck Manfred— und der Eindruck war so tief und erschütternd, daß die spätere
Bühnenaufführung im Burgtheater ihn kaum zu steigern vermocht hat.

Nur scheinbar bin ich von Tschaikowsky’s Novität abgewichen; es ist unmöglich,
an Schumann’s Dichtung vorbeizukommen; unmöglich, nicht zu vergleichen. Kein
Zweifel, daß Tschaikowskyden Schumann’schen Manfredgekannt hat, als er an den-
selben Stoff herantrat. Aber er war nicht der Mann, vor einer Rivalität mit Schu-
mannzurückzutreten, über welchen er ja nach dem Zeugniß seines Freundes Laro-
che„kühler urtheilte“. Von modernen Tondichtern war nicht Schumannsein Ideal,
sondern, dessenBerlioz „ChildeHarold“ auf Tschaikowsky’sManfred-Symphonieunverkennbar
und stark abgefärbt hat. Entscheidend für die Wahl gerade dieses Stoffes wirkte un-
bedingt der Byron- Cultus, welchen Tschaikowskymit dem dichtenden und musici-
renden jungen Rußlandtheilte. Anton Rubinstein, der Gründer und Director des Pe-
tersburger Conservatoriums, pflegte Tschaikowsky, wie dieser selbst erzählt, „für sei-
ne Zuneigung zur neuen Richtung und für seine Versuche, in die Fußstapfen Berli-
oz’ und Wagner’s zu treten, gründlich die Leviten zu lesen“. Die Passion für währte
Wagner nicht lange; fast schlug sie ins Gegentheil um, als Tschaiinkowsky Bayreu-
thdie Nibelungenhörte. Wie hat er als Berichterstatter sich abgequält, seiner Ueber-
zeugung treu zu bleiben und sie doch möglichst abzuschwächen und zu verschlei-
ern! hingegen bewahrte er treue Verehrung; Berlioz ohne den Childe Haroldist sei-
ne Manfred-Symphonie kaum denkbar. Nebst den französischen Elementen vermi-
schen sich auch deutsche mit dem angeborenen russischen Musikgeist Tschaikow-
sky’s. Ausgedehnt undanspruchsvoll,wie kein zweitesWerkdieses Tondichters, zählt
doch der Manfred keineswegs zu seinen besten. „Was ungeheuer, ist darum nicht
groß,“ sagt Grillparzer. Ungleich und brüchig sind auch die besten Tondichtungen
Tschaikowsky’s — Eugen Onegin, die Pathetische Symphonie, die Orchester-Suitein
G-dur — aber in ihnen behaupten musikalischer Reiz und naive Empfindung sieg-
reich die Oberhand. Nicht so in der Manfred-. Das ist leider nebelhafte, ungesunde,
psycho Symphonie logisch überreizte Musik. Unersättlich in dem Bestreben, Man-
fred’s Verzweiflung maßlos breit und nachdrücklich zu schildern, bewirkt der Com-
ponist schließlich, daß wir Zuhörer uns noch unglücklicher fühlen als sein Held. Nur
selten huscht in diesem Nachtbild eine freundliche Gestalt auf, um rasch wieder zu
verschwinden und den grauen Unholden wieder das Feld zu überlassen. Das auf-
merksame und feinfühlige Publicum unserer Philharmonie-Concerte schenkte der
lieblichen „Alpensee“ dankbaren Beifall, blieb aber kalt bei den übrigen Sätzen. In
dem unaushaltbar langen Finale, mit seiner Schilderung des Höllenbacchanales se-
hen wir schließlich die Symphonie zu einer Höhe des Ungeschmacks gedeihen, wel-
cher die aufrichtigsten Freunde Tschaikowsky’scher Musik kaum Stand halten kön-
nen. Was uns allein in dieser trostlosen Musik wach und dankbar erhält, ist der
Reiz der genialen Instrumentirung. Aber wie so oft bei den gleichen Zauberkünsten
drängt sich uns die Frage auf: Berlioz’ Was wird denn eigentlich instrumentirt?

Tschaikowsky’s „Manfred“ ist vielleicht ganz nur zu verstehen,wennmander selt-
samen Erlebnisse sich erinnert, welche an der von Haus aus melancholischen Seele
des Componisten rüttelten. Die Geschichte seiner so wunderlichen kurzen Ehe ist bei
unswenig bekannt und darf deßhalb einem ihmbefreundeten englischen Schriftstel-
ler wol nacherzählt werden. Im Jahre 1877vermälte sich Tschaikowsky mit einem
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Fräulein, das er sechzehn oder siebzehn Jahre früher bei ihren Verwandten kennen
gelernt hatte. Von dieser Heirat wußten nur sehr Wenige. Wie überrascht war die
musikalische Welt nach Tschaikowsky’s Tod, in seinem Testament eine „Gattin Anto-
nina“ mit einer mäßigen Sustentation bedacht zu finden! Man kannte Tschaikowsky
als schüchtern, von fast krankhafter Abneigung gegen dieWeiber. Seine Freunde rie-
then ihm, zu heiraten, allein er blieb nervös und zaghaft, selbst als Antoninaihmmitt-
heilte, daß sie als Schülerin ins Conservatorium eintreten wolle. „Es wäre doch bes-
ser, wenn Sie heirateten!“meinte Tschaikowskyund ging. Antonina, die ihn jahrelang
heimlich geliebt hatte, entschloß sich, nach ausgiebigem Kirchenbesuch und Beich-
ten, ihm zu schreiben und ihre Hand anzubieten. Er antwortete, und es schien dies
seit ihrer Bekanntschaft seine glücklichste Zeit. Doch machte er bald wieder Schwie-
rigkeiten und wies auf sein Alter von fünfzig Jahren. Sie antwortete, daß neben ihm
zu sitzen, ihn sprechen oder spielen zu hören, Alles sei, was sie wünsche. Wieder zö-
gerte er und bat um einen Tag Aufschub. Dann erklärte er ihr, er habe nie geliebt;
indessen, da sie das erste Mädchen sei, das ihm überhaupt gefallen, wolle er einen
Vorschlag wagen. Wenn brüderliche Liebe und rein geschwisterliches Zusammen-
leben ihrem Ideal entspräche, möge sie ihn heiraten. Nachdem dieser sonderbare
Vorschlag in vollkommen ruhiger Weise durchsprochen war, schied er mit der Fra-
ge: „Also?“ Sie schlug ihre Arme um seinen Nacken, und er floh eiligst. Bei seinen
Besuchen an den nächsten Nachmittagen vermied er aber jede Zärtlichkeit; er küßte
nur ihre Hand und verblieb bei dem gewohnten „Sie“. Nach einer Woche nahm er
für einen Monat Urlaub, um seine Oper „Eugen Onegin“ zu beenden. Frau Tschaibe-
hauptet, diesesWerk sei von der Liebe dictirt undkowsky alles früher oder später von
ihm Componirte kalt. Die Vermälung fand am 27. Juli 1877statt, elf Tage nach Tschai-
kowsky’s Rückkehr nach Moskau. Die Folgen einer so wunderlichen Heirat waren
vorauszusehen. Tschaikowsky’s krankhafte Nervosität nahm überhand, damit auch
eine tiefe Abneigung gegen seine Frau. Was immer sie that, mißfiel ihm. Nach sechs
Wochen war er des ehelichen Lebens überdrüssig. Unter dem Vorwande, eine Was-
sercur im Kaukasus zu brauchen, reiste er zu seiner Schwester, welche ohne Zweifel
ihm empfahl, zu seiner Frau zurückzukehren. Aber drei Wochen später, mitten im
November, schützt er eine Geschäftsreise vor. Ahnungslos begleitet seine Frau ihn
zur Bahnstation. Hier verläßt ihn fast der Muth. Zitternd wie ein Trunkener nimmt
er Abschied von ihr, umarmt sie wiederholt und stößt sie endlich mit dem Ausrufe
„Gottbefohlen!“ von sich. Er hat sie nie wiedergesehen. Dem ehelichen Leben abge-
neigt, leichtgläubig wie ein Kind und äußerst reizbar, hatte er (vielleicht unter frem-
dem Zuthun) die Ueberzeugung gefaßt, es müsse die Ehe verhängnißvoll werden für
seine künstlerische Laufbahn. Antoninawar ohne Zweifel ein beklagenswerthes, un-
schuldiges Opfer; aber sie verstand das eigenthümliche Wesen ihres Gatten und hat
sich niemals darüber beklagt.


