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1 Musik.

Ed. H. Die versprochene Eréffnungsnummer, C. M. Weber’s ,,Overtura Chinesa“ (spéa-
ter als ,Turandot“ umgetauft), war plotzlich abgesetzt. Schade. Wer hatte auf diese
hier unbekannt gebliebene Composition Weber’s sich nicht gefreut! Beinahe hun-
dert Jahre alt, wird sie gerade jetzt wieder jung: ein Stiick actuellster Politik in den
chineen Wirren. Zu Anfang blos Trommel und Piccolo, alssisch Ankiindigung einer
wunderlich monotonen chinesischen Original- Melodie von vierzehn Tacten, musi-
kalisches Zopfwiegen und Zopfschiitteln. Hierauf Triangel, Becken, grofse Trommel,
die ein lustig siegesfrohes Spectakel vollfithren. Passionirte Zeitungsleser — und wer
waére dies heute nicht? — hétten da leibhaftig unsere Truppen in Pekingeinriicken
gesehen, an ihrer Spitze hoch zu Rof§ den Grafen Waldersee. Sein griiner Federbusch
war ja nicht zu verkennen. Aber die kurze Weber’sche Ouvertiire mufite fallen, da-
mit die sehr corpulente Manfred-Symphonie von Tschaikowskymehr Luft bekomme.
Vielleicht begegnen wir der wilden Komik dieser chinesischen Ouvertiiredoch noch
im Concertsaale, bevor Pekinggerdumt wird. Nachdem also dem Programm nach chi-
nesischem Muster der Kopf abgesébelt war, riickte Mendelssohn’s A-moll-an die erste
Stelle. Die liebenswiirdige form Symphonieschone Tondichtung wurde entziickend
vorgetragen: nur die Einleitung ,,Andante con moto“ (!) erschien mir entschieden zu
langsam. Doch ist Giber ein Tempo nachtréglich schwer zu richten und zu streiten. Mu-
sikalische Geschwornengerichte mufiten da aus dem Gedéachtnif entscheiden. Das
fehlte uns gerade noch! Bekanntlich verlangte Mendelsausdriicklich, daf die einzel-
nen Satze diesersohn Symphonie gleich aufeinander folgen sollen, ohne die gew6hn-
liche langere Unterbrechung. Offenbar war er seinerzeit durch allzu lange Pausen
und allzu eifriges Schwatzen auf dieses Heilmittel verfallen, das leider auch seine
Gefahr einschliefdt. Der Horer héalt an der Gewohnheit und dem Anspruch, zwischen
den einzelnen Sdtzen einer grofien Symphonie sich zu sammeln, nachfithlend, nach-
sinnend; er empfindet das eilige ,,Attacca“ als eine unnéthige Anspannung. Mendels-
sohnhat diese Vorschrift auch weder bei seinen fritheren Symphonien, noch bei der
spéateren in A-durfiir zweckmaéflig erachtet.

Was die grofse Novitit des Concertes, Tschaikowsky’s Manfred-Symphonie, betrifft,
so bekenne ich, daf$ ich mit einiger Befangenheit sie erwartet habe. Schumann’s Man-
fredist mir so unabtrennbar eng ans Herz gewachsen, dafs die Wahl desselben Stoffes
mich gegen den jingeren Componisten mit einer Regung von Eifersucht erfiillte. Wie
Schumann’s Manfreddas Dramavon ByronSchritt vor Schritt begleitet, so folgt auch
Tschaikowsky’s Symphonie ihm in gleicher Ordnung. Der erste Satz Tschaikowsky’s
entspricht in seiner diisteren Verzweiflungsstimmung vollkommen der kiirzer, tie-
fer und maéchtiger gefafiten Ouvertiire Schumann’s. Der zweite Satz bringt die ,Al-
pensee“, der auch Schumannein selbststandiges Orchesterstiick von zauberischer
Schonheit widmet. Dem ,Manfredin den Abruzzen“ entspricht bei Schumannnur der



»Alpenkuhreigen“ und das idyllische Vorspiel in F-dur. Tschaikowsky’s Finale endlich
schildert wie bei Schumanndie Beschwérung der Astarte und Manfred’s Tod. Also die
ganze Disposition dieselbe. Aber so wenig Byron’s ,Manfred“ den so oft vorgebrach-
ten Vergleich mit Goethe’s Faustvertrigt, so wenig gebiihrt Tschaikowsky’s Manfred-
der Rang neben dem Schumann’schen. Dieser packt uns mit einer Seelengewalt, die
stark und geheimnifsvoll nachzittert, so oft wir nur an ihn denken. Und nicht einmal
der lebendig scenischen Darstellung bedarf diese Musik. Zuerst im Concertsaale be-
kam Wienden Schumann’schen Manfredzu héren — sprach, Lewinsky dirigirte den
Herbeck Manfred— und der Eindruck war so tief und erschiitternd, daf die spéatere
Bihnenauffiihrung im Burgtheater ihn kaum zu steigern vermocht hat.

Nur scheinbar bin ich von Tschaikowsky’s Novitdt abgewichen; es ist unmaoglich,
an Schumann’s Dichtung vorbeizukommen; unmdglich, nicht zu vergleichen. Kein
Zweifel, dafs Tschaikowskyden Schumann’schen Manfredgekannt hat, als er an den-
selben Stoff herantrat. Aber er war nicht der Mann, vor einer Rivalitat mit Schu-
mannzuruckzutreten, iiber welchen er ja nach dem Zeugnif$ seines Freundes Laro-
che,kihler urtheilte“. Von modernen Tondichtern war nicht Schumannsein Ideal,
sondern, dessen Berlioz ,,Childe Harold“ auf Tschaikowsky’s Manfred-Symphonieunverkennbar
und stark abgefarbt hat. Entscheidend fiir die Wahl gerade dieses Stoffes wirkte un-
bedingt der Byron- Cultus, welchen Tschaikowskymit dem dichtenden und musici-
renden jungen Rufilandtheilte. Anton Rubinstein, der Griinder und Director des Pe-
tersburger Conservatoriums, pflegte Tschaikowsky, wie dieser selbst erzahlt, ,flr sei-
ne Zuneigung zur neuen Richtung und fiir seine Versuche, in die Fufdstapfen Berli-
0z’ und Wagner’s zu treten, griindlich die Leviten zu lesen®. Die Passion fiir wihrte
Wagner nicht lange; fast schlug sie ins Gegentheil um, als Tschaiinkowsky Bayreu-
thdie Nibelungenhorte. Wie hat er als Berichterstatter sich abgequalt, seiner Ueber-
zeugung treu zu bleiben und sie doch mdglichst abzuschwéachen und zu verschlei-
ern! hingegen bewahrte er treue Verehrung; Berlioz ohne den Childe Haroldist sei-
ne Manfred-Symphonie kaum denkbar. Nebst den franzésischen Elementen vermi-
schen sich auch deutsche mit dem angeborenen russischen Musikgeist Tschaikow-
sky’s. Ausgedehnt und anspruchsvoll, wie kein zweites Werk dieses Tondichters, zahlt
doch der Manfred keineswegs zu seinen besten. ,Was ungeheuer, ist darum nicht
grofs,“ sagt Grillparzer. Ungleich und briichig sind auch die besten Tondichtungen
Tschaikowsky’s — Eugen Onegin, die Pathetische Symphonie, die Orchester-Suitein
G-dur — aber in ihnen behaupten musikalischer Reiz und naive Empfindung sieg-
reich die Oberhand. Nicht so in der Manfred-. Das ist leider nebelhafte, ungesunde,
psycho Symphonie logisch tiberreizte Musik. Unersattlich in dem Bestreben, Man-
fred’s Verzweiflung mafilos breit und nachdriicklich zu schildern, bewirkt der Com-
ponist schliefslich, dafd wir Zuhoérer uns noch ungliicklicher fithlen als sein Held. Nur
selten huscht in diesem Nachtbild eine freundliche Gestalt auf, um rasch wieder zu
verschwinden und den grauen Unholden wieder das Feld zu tiiberlassen. Das auf-
merksame und feinfiihlige Publicum unserer Philharmonie-Concerte schenkte der
lieblichen ,,Alpensee“ dankbaren Beifall, blieb aber kalt bei den iibrigen Satzen. In
dem unaushaltbar langen Finale, mit seiner Schilderung des Héllenbacchanales se-
hen wir schliefdlich die Symphonie zu einer Hohe des Ungeschmacks gedeihen, wel-
cher die aufrichtigsten Freunde Tschaikowsky’scher Musik kaum Stand halten kén-
nen. Was uns allein in dieser trostlosen Musik wach und dankbar erhalt, ist der
Reiz der genialen Instrumentirung. Aber wie so oft bei den gleichen Zauberkiinsten
drangt sich uns die Frage auf: Berlioz’ Was wird denn eigentlich instrumentirt?

Tschaikowsky’s ,Manfred“ist vielleicht ganz nur zu verstehen, wenn man der selt-
samen Erlebnisse sich erinnert, welche an der von Haus aus melancholischen Seele
des Componisten riittelten. Die Geschichte seiner so wunderlichen kurzen Ehe ist bei
uns wenig bekannt und darf defShalb einem ihm befreundeten englischen Schriftstel-
ler wol nacherzihlt werden. Im Jahre 1877vermaélte sich Tschaikowsky mit einem



Fraulein, das er sechzehn oder siebzehn Jahre frither bei ihren Verwandten kennen
gelernt hatte. Von dieser Heirat wuf$ten nur sehr Wenige. Wie iberrascht war die
musikalische Welt nach Tschaikowsky’s Tod, in seinem Testament eine ,,Gattin Anto-
nina“ mit einer méfdigen Sustentation bedacht zu finden! Man kannte Tschaikowsky
als schiichtern, von fast krankhafter Abneigung gegen die Weiber. Seine Freunde rie-
then ihm, zu heiraten, allein er blieb nervis und zaghaft, selbst als Antoninaihm mitt-
heilte, dafd sie als Schiilerin ins Conservatorium eintreten wolle. ,Es wéare doch bes-
ser, wenn Sie heirateten!“ meinte Tschaikowskyund ging. Antonina, die ihn jahrelang
heimlich geliebt hatte, entschlof sich, nach ausgiebigem Kirchenbesuch und Beich-
ten, ihm zu schreiben und ihre Hand anzubieten. Er antwortete, und es schien dies
seit ihrer Bekanntschaft seine gliicklichste Zeit. Doch machte er bald wieder Schwie-
rigkeiten und wies auf sein Alter von flinfzig Jahren. Sie antwortete, dafd neben ihm
zu sitzen, ihn sprechen oder spielen zu horen, Alles sei, was sie wiinsche. Wieder zo6-
gerte er und bat um einen Tag Aufschub. Dann erklérte er ihr, er habe nie geliebt;
indessen, da sie das erste Maddchen sei, das ihm tiberhaupt gefallen, wolle er einen
Vorschlag wagen. Wenn briiderliche Liebe und rein geschwisterliches Zusammen-
leben ihrem Ideal entsprdche, moége sie ihn heiraten. Nachdem dieser sonderbare
Vorschlag in vollkommen ruhiger Weise durchsprochen war, schied er mit der Fra-
ge: ,Also?“ Sie schlug ihre Arme um seinen Nacken, und er floh eiligst. Bei seinen
Besuchen an den ndchsten Nachmittagen vermied er aber jede Zartlichkeit; er kuifste
nur ihre Hand und verblieb bei dem gewohnten ,Sie“. Nach einer Woche nahm er
fiir einen Monat Urlaub, um seine Oper ,Eugen Onegin“ zu beenden. Frau Tschaibe-
hauptet, dieses Werk sei von der Liebe dictirt undkowsky alles frither oder spéter von
ihm Componirte kalt. Die Vermélung fand am 27. Juli 1877statt, elf Tage nach Tschai-
kowsky’s Ruckkehr nach Moskau. Die Folgen einer so wunderlichen Heirat waren
vorauszusehen. Tschaikowsky’s krankhafte Nervositit nahm tiberhand, damit auch
eine tiefe Abneigung gegen seine Frau. Was immer sie that, mif3fiel ihm. Nach sechs
Wochen war er des ehelichen Lebens tiberdriissig. Unter dem Vorwande, eine Was-
sercur im Kaukasus zu brauchen, reiste er zu seiner Schwester, welche ohne Zweifel
ihm empfahl, zu seiner Frau zuriickzukehren. Aber drei Wochen spéter, mitten im
November; schiitzt er eine Geschéftsreise vor. Ahnungslos begleitet seine Frau ihn
zur Bahnstation. Hier verldfit ihn fast der Muth. Zitternd wie ein Trunkener nimmt
er Abschied von ihr, umarmt sie wiederholt und stofst sie endlich mit dem Ausrufe
»Gottbefohlen!“ von sich. Er hat sie nie wiedergesehen. Dem ehelichen Leben abge-
neigt, leichtglaubig wie ein Kind und dufderst reizbar, hatte er (vielleicht unter frem-
dem Zuthun) die Ueberzeugung gefafst, es miisse die Ehe verhangnifivoll werden fiir
seine kiinstlerische Laufbahn. Antoninawar ohne Zweifel ein beklagenswerthes, un-
schuldiges Opfer; aber sie verstand das eigenthiimliche Wesen ihres Gatten und hat
sich niemals dartiiber beklagt.



