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1 Hektor Berlioz.
Ed. H. So mißmutig hohes Alter uns auch stimmen mag, ich denke doch mit Freu-
den daran zurück, daß ich vor nahezu sechzig Jahren Berliozkennen gelernt und
eine volle Woche hindurch von früh bis abends sein willkommener täglicher Beglei-
ter gewesen bin. Berlioz erschien damals in Pragals ein strammer, tatkräftiger Vier-
ziger mit buschigem dunklem Löwenhaupt; mitteilsam, unternehmend, hoffnungs-
froh. Von diesem will ich in diesen Blättern erzählen. Diejenigen gewiß nicht zahl-
reichen Leser, denen aus früheren Aufsätzen von mir manches davon bekannt sein
dürfte, wollen diesmit der Erwägung entschuldigen, daß gerade ein Jubiläumsartikel
eine möglichst vollständige zusammenfassende Darstellung erheischt. Eine Charak-
teristik und Würdigung der Tondichtungen Berlioz’ soll später nachfolgen.

Hektor Berliozwar im Januar 1846nach Praggekommen und gab da eine Reihe
von Konzerten. Der Name Berliozwar dem Prager Publikum so gut wie unbekannt.
Nur unser kleiner Kreis, dessen Brevier Schumanns Aufsätze in der Leipziger „Neu-
en Zeitschrift für Musik“ bildeten, schwärmte im vorhinein für den genialen Franzo-
sen. Wir waren voreingenommen durch die enthusiastischen Kritiken Schumanns,
R. Griepenkerls, Dr. Bechers und die Schilderungen Heines. Von Berlioz’ Komposi-
tionen besaßen wir nur das vierhändige Arrangeder „ment Lear“-Ouvertüre und die
Lisztsche Klavierderbearbeitung Sinfonie fantastique, welche unermüdlich durchge-
paukt wurden. Ambrosund ich kamen täglich zu Berliozin den Gasthof „zum blau-
en Stern“ und begleiteten ihn in die Proben; wir waren willkommen als enthusi-
astische Anhänger, ich überdies als brauchbarer Dolmetsch und Uebersetzer. Ber-
liozverstand kein Wort Deutschund das Französische war damals unter den Musi-
kern Prags sehr wenig verbreitet. Berliozkam in Begleitung einer schönen, glutäu-
gigen Spanierin, Mariquita Rezio, die er für seine Frau ausgab. Es war daher ver-
zeihlich, daß wir sie für seine aus Heines Erzählungen uns bekannte und teure Ge-
mahlin, die frühere Schauspielerin Miss Smithson, hielten. Als aber Ambrosgleich
bei der ersten Begegnung seine Freude darüber aussprach, neben Berliozauch das
Urbild der „Double idée fixe“ aus der Phantastischen Symphonie, nämlich Miß Smit-
hson, zu erblicken, erhielt er mit einem strafenden Blick die Antwort: „Die hier ist
meine zweite Frau; Miß Smithsonist gestorben.“ In Wahrheit lebte seine Frau, leb-
te lange noch, während Berliozmit seiner schönen Spanierin Deutschlandund Oes-
terreichdurchzog. Der Mann mit der Löwenmähne und dem gewaltigen Adlerblick
stand widerstandslos unter dem Pantoffel der Señora. Bei aller Ehrfurcht vor Ber-
liozberührte es uns doch komisch, wenn sie mit stolz zurückgeworfenem Kopf ihn
anherrschte: „Hektor, meine Mantille!“ „Hektor, meine Handschuhe!“ Worauf dann
Hektormit der Unterwürfigkeit eines schüchternen Liebhabers ihr schnell die Man-
tille umhängte und die Handschuhe brachte. Für die Besorgungen des täglichen Le-
bens, des geschäftlichen Verkehres war sie, die ebenso sparsam, als er großmütigmit
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dem Gelde umging, ihrem unpraktischen Hektorallerdings ganz nützlich. „Quel bon-
heur pour Hector, que je suis sa femme!“ rief sie einmal, als ich ihr den Voranschlag
der Konzertauslagen übersetzte, den sie mit kühnen Federstrichen reduzierte. „Quel
bonheur“ war für Berliozleider nicht ungetrübt. Im Anfang ihres Zusammenlebens
quälte sie ihn mit der Prätension, in seinen Konzerten als Sängerin aufzutreten, was
er — doch noch mehr Musiker als Anbeter — nach einigen mißglückten Versuchen
einstellen mußte. Später, als er nach dem Tode seiner Frau die Rezioheiratete, litt er
unsäglich unter der unheilbaren, entsetzlichen Krankheit, welche langsam, wie mit
stumpfer Säge, ihr Leben zerschnitt.

Während seines Prager Aufenthaltes war Berlioz unser einziger Gedanke, unse-
re einzige Beschäftigung. Ich führte ihn auch zu meinem Meister Tomaschek, dem
Musikpapst von Prag, den zu besuchen jeder fremde Tonkünstler für Pflicht hielt.
Als wäre es gestern, sehe ich mich mit Berliozin sonnig glitzerndem Wintermorgen
über die Moldaubrücke wandern, jenseits welcher der Generalbaß in Person resi-
dierte. Berliozhatte sich fest in mich „eingehängt“; ich litt unter dem vernichtenden
Bewußtsein dieser Auszeichnung so sehr, daß ich förmlich fürchtete, Bekannten zu
begegnen.

Wenige Schritte vor der kontrapunktischen Residenz eröffnete mir Berliozmit lie-
benswürdiger Nonchalance, er habe in seinem Leben den Namen „Tomaschek“ nicht
gehört, noch weniger kenne er eine Note dieses Autors. Jetzt galt es, in gedrängtester
Kürze meinem Fremden das ihm fehlende musikgeschichtliche Kapitel „Tomaschek“
beizubringen. Um ihn nicht durch die vielen Titel zu verwirren, wiederholte ich ihm
schließlich mit Nachdruck, daß Tomaschek auf ein (in der Tat vortreffliches) Requi-
embesonderen Wert lege. Wir traten ein, und es spielte sich eine jener halb peinli-
chen, halb komischen Szenen ab, welche man „Dolmetschen“ nennt. Dies brocken-
weise Hinüber- und Herübertragen unerheblicher und doch oft schwierig wiederzu-
gebender Sätze wurde durch die etwas verlegene Spannung zwischen dem Altkon-
servativen und dem Kunstrevolutionär gerade nicht erfreulicher. Glücklicherweise
vergaß Berliozsein Stichwort nicht, und rühmte sofort die besondere Genugtuung,
den Schöpfer des „herrlichen Requiems“ persönlich kennen zu lernen. Der durch
Vereinsamung etwas schroff gewordene alte Herr nahm diese Huldigungmit echtem
Kopfnicken und der Erklärung hin, Berlioz’ nächstes Konzert besuchen zuwollen. „Il
a l’air bien enchante de lui-même“, war das Einzige, was Berlioznach einigem Nach-
denken über die neue Bekanntschaft äußerte.

Berlioz’ Konzerte erregten in Prageinen unerhörten Enthusiasmus. Das letzte Kon-
zert, in welchem Berliozden (sonst überall unterdrückten) fünften Satz der Sinfonie-
aufführte, habe ich trotzdem versäumt. Ich fantastique wollte — da sich mir gerade
jetzt die Gelegenheit bot — doch noch lieber Wienkennen lernen, als die Ronde de-
von Sabbat Berlioz. In Wienhatte ich die freudige Ueberraschung, folgende darauf
bezügliche Zeilen von Berliozzu erhalten: „Henri IV.écrivait: Pends toi, Crillon, nous
avons vaincu à Arqueset tu n’y étais pas. Notre Sabbat a été exécuté mardi dernier;
cependant je ne vous engage pas à vous pendre, car il peut aller beaucoup mieux.
Mille amitiés, et revenez nous vite!“ Was in Pragunsere Begeisterung für Berlioz’ Mu-
sik noch befestigte und belebte, war der persönliche Umgang mit ihm, der Eindruck
seiner liebenswürdigen, edlen Persönlichkeit. Sein künstlerisches Ideal erfüllte ihn
völlig; die Verwirklichung dessen, was er in glühendem, nie befriedigtem Drang als
schön und groß empfand, bildete sein einzig Ziel und Streben. In seiner Kunst, mag
man sie nun abschätzen wie man wolle, lag eine großartige Redlichkeit. Alles Eigen-
nützige, Kleinliche lag dem Manne mit dem Jupiter-Kopfe fern. Für das Große und
Kühne seiner ganzen Richtung und für einzelne hohe Schönheiten seiner Musik heu-
te noch empfänglich, bin ich doch mit den Jahren von dem maßlosen Enthusiasmus
jener Prager Jugendzeit zurückgekommen. Noch stärker war dies bei R. Schumann-
der Fall. Er hatte mehrere Jahre vor Berlioz’ Erscheinen in Deutschlandeine einge-
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hend analysierende Kritik über die Sinfonie fantastiquegeschrieben, lediglich auf
Grund des Lisztschen Klavierauszuges. Diese, von Begeisterung über Berlioz’ Genie
überschäumende Kritik beschloß er mit den schönen Worten: „Und ist seine Kunst
ein flammendes Schwert, so sei mein Wort die verwahrende Scheide.“ Nach der Be-
kanntschaft mit Berlioz’ späterenWerken hat Schumannseinen Enthusiasmus dafür
stark abgekühlt, ja förmlich auf Eis gestellt. Schon im Jahre 1847, als ich Schumannin
Dresdenbesuchte, äußerte er, sarkastisch lächelnd: „Ihr Prager ward ja über Berlioz-
ganz aus dem Häuschen!“ Ja, durfte ich entgegnen, wer hat denn angefangen?

Berliozselbst habe ich fünfzehn Jahre später, im Sommer 1860, in Paris besucht.
Diese kräftig aufrechte Gestalt, dieses königliche Haupt mit den Adleraugen — ich
sollte sie sehr verändertwiederfinden.Hätte ich Berliozirgendwoanders als in seiner
entlegenen Wohnung, Rue du Calais 4, wiedergefunden, ich würde ihn schwerlich
erkannt haben. Zwar hob die Blässe seines eingesunkenen Gesichts und das gänz-
lich erbleichte Haar den feinen Schnitt seiner Züge noch plastischer hervor, aber
die Kraft und Frische von ehemals waren geschwunden. Trüb und leidend blickte
sein Auge, nur in seltenen Augenblicken an das alte Feuer mahnend. Eine volumi-
nöse Partitur lag vor Berliozaufgeschlagen. Womit er jetzt beschäftigt sei? „Je suis
occupé à souffrir,“ lautete die rührend traurige Antwort. Hand in Hand mit seinem
körperlichen Leiden ging eine tiefe Verstimmung des Gemüts, eine zunehmende Ver-
bitterung und Vereinsamung. Hielt doch nur sein glänzendesWirken als Kritiker die
Pariser in Respekt; der Komponist Berliozblieb ignoriert und verspottet.Wollte er sei-
ne Kompositionen hören, so mußte er nach Deutschlandgehen. Die Tage in Pragund
Wiendünkten ihn ein goldener Traum. Eben von seinem alljährlichen Sommeraus-
flug aus Baden-Badenzurückgekehrt, erzählte Berlioz, wie sehr der Erfolg seiner dor-
tigen Konzerte, trotz der unsäglichen Mühe der Vorbereitungen, ihn erfreue. In Pa-
risfühle er sich dann durch den Kontrast doppelt schwer bedrückt; sein besseres Ich
sei verloren, „dans ce monde perdu et corrompu“. Mit Verachtung sprach er von
den Musikzuständen in Paris, mit zorniger Heftigkeit gegen die „Zukunftsmusiker“
in Deutsch, mit denen er nichts gemein habe. Entschieden wehrteland er jeden Zu-
spruch, jede Hoffnung auf eine bessere Zeit ab: „J’ai pris mon parti.“ Unvergeßlich
ist mir dieser Seufzer schmerzlichster Resignation. Und er hatte nicht zu schwarz ge-
sehen; es war ihm nicht beschieden, einen günstigen Umschwung der öffentlichen
Meinung in seinem Vaterlande zu erleben. Erst nach seinem Tode begann man ihn
dort zu feiern, wobei man jetzt beinahe von einem Extrem ins andere, von Mißach-
tung in Vergötterung verfällt.

Es war im Dezember 1866, als Berliozauf Anregung Herbecks in Wieneintraf, um
sein hier noch unbekanntes Hauptwerk „Faust’s Verdammung“ zu dirigieren. Der
Anblick des Mannes schnitt seinen Freunden ins Herz. Er hatte in den letzten Jah-
ren erschreckend gealtert. Die ehedem kräftige und elastische Gestalt war von phy-
sischen und moralischen Leiden gebrochen; das sonst so feurige Adlerauge blickte
matt und resigniert unter dem grauen Haarwald; mit sichtlicher Anstrengung diri-
gierte er das von Herbecksorgfältig vorbereitete Werk. Sein Blick erhellte sich, als
brausender Beifall ihn begrüßte. Aber so enthusiastisch der Beifall nach „Fausts Ver-
dammung“auch klang, er schien doch mehr der außerordentlichen Persönlichkeit
des berühmten Tondichters zu gelten als demWerke selbst. Hätte sonst dieses durch
volle zwanzigJahre hier unwiederholt, ja gänzlich verschollen bleiben können?

Noch einmal sollte ich Berliozin Pariswiedersehen: im Frühling 1867. Als musika-
lischer Juror zurWeltausstellung dahin abgesendet, hatte ich auch an den Sitzungen
über die beste der eingesandten Friedenshymnen teilzunehmen. Der 85jährige prä-
sidierte. Auber Ich kam neben Berliozzu sitzen, der mir noch grollender, düsterer er-
schien, als bei meinem letzten Besuch im Jahre 1860. Der Tod seines einzigen Sohnes
Louis, der fern von der Heimat auf einem Ostindienfahrer sein Ende gefunden hatte,
war dem Vater schmerzlich tief in die Seele gedrungen; gleichzeitig erregten die sich
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täglich erneuernden Schwierigkeiten gegen die projektierte Aufführung seiner „Tro-
janer“ Berlioz’ schwärzesten Unmut. Er war so menschenfeindlich geworden, daß
man ihn nicht gern mit einem Besuch behelligte. Doch brachten mich, wie erwähnt,
die Sitzungen über die Preisfriedenshymne in seine unmittelbare Nähe. Entrüstet
über die „besten“ dieser Kompositionen schüttelte Berliozsein graues Löwenhaupt,
schlug auf den Tisch und rief: „Wir sind nicht da, um Gassenhauer zu krönen!“ Ber-
liozlebte völlig einsam. Er behauptete, niemals gesprochen zu haben. „C’est Rossini
un viel homme, qui rit de tout et se moque de tout.“

nannte er den größten Egoisten; „ce n’est pas Auber un artiste“. Von R., der (mit
Wagner Klindworth) ihm den ersten Akt von „Tristan“ vorgespielt hatte, äußerte Ber-
lioznur: „Il est fou, totalement fou!“

Ich habe Berlioz’ echter, tiefer Künstlernatur, seinem warmen, trotz unsäglichen
Leidens und zunehmender Verbitterung weichen, ehrlichen Gemüt stets ein pietät-
volles dankbares Andenken bewahrt.


