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1 Hektor Berlioz.

Ed. H. So mifSmutig hohes Alter uns auch stimmen mag, ich denke doch mit Freu-
den daran zurtiick, dafd ich vor nahezu sechzig Jahren Berliozkennen gelernt und
eine volle Woche hindurch von friith bis abends sein willkommener tiglicher Beglei-
ter gewesen bin. Berlioz erschien damals in Pragals ein strammer, tatkraftiger Vier-
ziger mit buschigem dunklem Léwenhaupt; mitteilsam, unternehmend, hoffnungs-
froh. Von diesem will ich in diesen Blattern erzéhlen. Diejenigen gewifs nicht zahl-
reichen Leser, denen aus fritheren Aufsédtzen von mir manches davon bekannt sein
diirfte, wollen dies mit der Erwagung entschuldigen, dafd gerade ein Jubildumsartikel
eine moglichst vollstandige zusammenfassende Darstellung erheischt. Eine Charak-
teristik und Wirdigung der Tondichtungen Berlioz’ soll spater nachfolgen.

Hektor Berliozwar im Januar 1846nach Praggekommen und gab da eine Reihe
von Konzerten. Der Name Berliozwar dem Prager Publikum so gut wie unbekannt.
Nur unser kleiner Kreis, dessen Brevier Schumanns Aufsétze in der Leipziger ,Neu-
en Zeitschrift fir Musik“ bildeten, schwirmte im vorhinein fiir den genialen Franzo-
sen. Wir waren voreingenommen durch die enthusiastischen Kritiken Schumanns,
R. Griepenkerls, Dr. Bechers und die Schilderungen Heines. Von Berlioz’ Komposi-
tionen besafsen wir nur das vierhdndige Arrangeder ,,ment Lear“-Ouvertiire und die
Lisztsche Klavierderbearbeitung Sinfonie fantastique, welche unermiidlich durchge-
paukt wurden. Ambrosund ich kamen téglich zu Berliozin den Gasthof ,zum blau-
en Stern“ und begleiteten ihn in die Proben; wir waren willkommen als enthusi-
astische Anhénger; ich iiberdies als brauchbarer Dolmetsch und Uebersetzer. Ber-
liozverstand kein Wort Deutschund das Franzosische war damals unter den Musi-
kern Prags sehr wenig verbreitet. Berliozkam in Begleitung einer schonen, glutdu-
gigen Spanierin, Mariquita Rezio, die er fiir seine Frau ausgab. Es war daher ver-
zeihlich, dafd wir sie fir seine aus Heines Erzdhlungen uns bekannte und teure Ge-
mahlin, die frithere Schauspielerin Miss Smithson, hielten. Als aber Ambrosgleich
bei der ersten Begegnung seine Freude dariber aussprach, neben Berliozauch das
Urbild der ,,Double idée fixe“ aus der Phantastischen Symphonie, ndmlich Mifs Smit-
hson, zu erblicken, erhielt er mit einem strafenden Blick die Antwort: ,Die hier ist
meine zweite Frau; Mifs Smithsonist gestorben.“ In Wahrheit lebte seine Frau, leb-
te lange noch, wahrend Berliozmit seiner schonen Spanierin Deutschlandund Oes-
terreichdurchzog. Der Mann mit der Léwenméahne und dem gewaltigen Adlerblick
stand widerstandslos unter dem Pantoffel der Sefiora. Bei aller Ehrfurcht vor Ber-
liozbertiihrte es uns doch komisch, wenn sie mit stolz zuriickgeworfenem Kopf ihn
anherrschte: ,Hektor, meine Mantille!“ ,Hektor, meine Handschuhe!“ Worauf dann
Hektormit der Unterwiirfigkeit eines schiichternen Liebhabers ihr schnell die Man-
tille umhéngte und die Handschuhe brachte. Fiir die Besorgungen des téglichen Le-
bens, des geschiftlichen Verkehres war sie, die ebenso sparsam, als er grofdmtitig mit



dem Gelde umging, ihrem unpraktischen Hektorallerdings ganz niitzlich. ,,Quel bon-
heur pour Hector, que je suis sa femme!“ rief sie einmal, als ich ihr den Voranschlag
der Konzertauslagen iibersetzte, den sie mit kithnen Federstrichen reduzierte. ,,Quel
bonheur” war fiir Berliozleider nicht ungetriibt. Im Anfang ihres Zusammenlebens
quaélte sie ihn mit der Pratension, in seinen Konzerten als Sdngerin aufzutreten, was
er — doch noch mehr Musiker als Anbeter — nach einigen mifigliickten Versuchen
einstellen mufSte. Spater, als er nach dem Tode seiner Frau die Rezioheiratete, litt er
unsaglich unter der unheilbaren, entsetzlichen Krankheit, welche langsam, wie mit
stumpfer Sége, ihr Leben zerschnitt.

Wahrend seines Prager Aufenthaltes war Berlioz unser einziger Gedanke, unse-
re einzige Beschiftigung. Ich fiihrte ihn auch zu meinem Meister Tomaschek, dem
Musikpapst von Prag, den zu besuchen jeder fremde Tonkiinstler fiir Pflicht hielt.
Als wire es gestern, sehe ich mich mit Berliozin sonnig glitzerndem Wintermorgen
uber die Moldaubriicke wandern, jenseits welcher der Generalbaf$ in Person resi-
dierte. Berliozhatte sich fest in mich ,eingehangt*; ich litt unter dem vernichtenden
Bewufitsein dieser Auszeichnung so sehr, dafs ich férmlich fiirchtete, Bekannten zu
begegnen.

Wenige Schritte vor der kontrapunktischen Residenz eroffnete mir Berliozmit lie-
benswiirdiger Nonchalance, er habe in seinem Leben den Namen ,,Tomaschek“ nicht
gehort, noch weniger kenne er eine Note dieses Autors. Jetzt galt es, in gedrangtester
Kiirze meinem Fremden das ihm fehlende musikgeschichtliche Kapitel ,Tomaschek“
beizubringen. Um ihn nicht durch die vielen Titel zu verwirren, wiederholte ich ihm
schliefSlich mit Nachdruck, dafd Tomaschek auf ein (in der Tat vortreffliches) Requi-
embesonderen Wert lege. Wir traten ein, und es spielte sich eine jener halb peinli-
chen, halb komischen Szenen ab, welche man ,,Dolmetschen“ nennt. Dies brocken-
weise Hiniiber- und Heriibertragen unerheblicher und doch oft schwierig wiederzu-
gebender Sdtze wurde durch die etwas verlegene Spannung zwischen dem Altkon-
servativen und dem Kunstrevolutionar gerade nicht erfreulicher. Gliicklicherweise
vergafs Berliozsein Stichwort nicht, und rithmte sofort die besondere Genugtuung,
den Schopfer des ,herrlichen Requiems® personlich kennen zu lernen. Der durch
Vereinsamung etwas schroff gewordene alte Herr nahm diese Huldigung mit echtem
Kopfnicken und der Erklarung hin, Berlioz’ nichstes Konzert besuchen zu wollen. ,,I1
a l'air bien enchante de lui-méme“, war das Einzige, was Berlioznach einigem Nach-
denken tber die neue Bekanntschaft dufderte.

Berlioz’ Konzerte erregten in Prageinen unerhorten Enthusiasmus. Das letzte Kon-
zert, in welchem Berliozden (sonst iberall unterdriickten) fiinften Satz der Sinfonie-
auffiihrte, habe ich trotzdem versdumt. Ich fantastique wollte — da sich mir gerade
jetzt die Gelegenheit bot — doch noch lieber Wienkennen lernen, als die Ronde de-
von Sabbat Berlioz. In Wienhatte ich die freudige Ueberraschung, folgende darauf
bezigliche Zeilen von Berliozzu erhalten: ,,Henri IV.écrivait: Pends toi, Crillon, nous
avons vaincu a Arqueset tu n’y étais pas. Notre Sabbat a été exécuté mardi dernier;
cependant je ne vous engage pas a vous pendre, car il peut aller beaucoup mieux.
Mille amitiés, et revenez nous vite!“ Was in Pragunsere Begeisterung fiir Berlioz’ Mu-
sik noch befestigte und belebte, war der personliche Umgang mit ihm, der Eindruck
seiner liebenswiirdigen, edlen Persdnlichkeit. Sein kiinstlerisches Ideal erfiillte ihn
vollig; die Verwirklichung dessen, was er in gliithendem, nie befriedigtem Drang als
schon und grofd empfand, bildete sein einzig Ziel und Streben. In seiner Kunst, mag
man sie nun abschitzen wie man wolle, lag eine grofiartige Redlichkeit. Alles Eigen-
nitzige, Kleinliche lag dem Manne mit dem Jupiter-Kopfe fern. Fir das Grofse und
Kihne seiner ganzen Richtung und fiir einzelne hohe Schonheiten seiner Musik heu-
te noch empfanglich, bin ich doch mit den Jahren von dem mafSlosen Enthusiasmus
jener Prager Jugendzeit zuriickgekommen. Noch starker war dies bei R. Schumann-
der Fall. Er hatte mehrere Jahre vor Berlioz’ Erscheinen in Deutschlandeine einge-



hend analysierende Kritik tiber die Sinfonie fantastiquegeschrieben, lediglich auf
Grund des Lisztschen Klavierauszuges. Diese, von Begeisterung iber Berlioz’ Genie
uberschaumende Kritik beschlofs er mit den schonen Worten: ,,Und ist seine Kunst
ein flammendes Schwert, so sei mein Wort die verwahrende Scheide.“ Nach der Be-
kanntschaft mit Berlioz’ spdteren Werken hat Schumannseinen Enthusiasmus dafiir
stark abgekthlt, ja formlich auf Eis gestellt. Schon im Jahre 1847, als ich Schumannin
Dresdenbesuchte, dufSerte er, sarkastisch lachelnd: ,,Ihr Prager ward ja tiber Berlioz-
ganz aus dem Hauschen!“ Ja, durfte ich entgegnen, wer hat denn angefangen?

Berliozselbst habe ich fiinfzehn Jahre spéter, im Sommer 1860, in Paris besucht.
Diese kraftig aufrechte Gestalt, dieses konigliche Haupt mit den Adleraugen — ich
sollte sie sehr verdndert wiederfinden. Hatte ich Berliozirgendwo anders als in seiner
entlegenen Wohnung, Rue du Calais 4, wiedergefunden, ich wiirde ihn schwerlich
erkannt haben. Zwar hob die Blisse seines eingesunkenen Gesichts und das ganz-
lich erbleichte Haar den feinen Schnitt seiner Ziige noch plastischer hervor, aber
die Kraft und Frische von ehemals waren geschwunden. Triib und leidend blickte
sein Auge, nur in seltenen Augenblicken an das alte Feuer mahnend. Eine volumi-
nose Partitur lag vor Berliozaufgeschlagen. Womit er jetzt beschaftigt sei? ,Je suis
occupé a souffrir,“ lautete die rithrend traurige Antwort. Hand in Hand mit seinem
korperlichen Leiden ging eine tiefe Verstimmung des Gemiits, eine zunehmende Ver-
bitterung und Vereinsamung. Hielt doch nur sein glanzendes Wirken als Kritiker die
Pariser in Respekt; der Komponist Berliozblieb ignoriert und verspottet. Wollte er sei-
ne Kompositionen héren, so mufste er nach Deutschlandgehen. Die Tage in Pragund
Wiendiinkten ihn ein goldener Traum. Eben von seinem alljahrlichen Sommeraus-
flug aus Baden-Badenzurickgekehrt, erzahlte Berlioz, wie sehr der Erfolg seiner dor-
tigen Konzerte, trotz der unsaglichen Miithe der Vorbereitungen, ihn erfreue. In Pa-
risfiihle er sich dann durch den Kontrast doppelt schwer bedriickt; sein besseres Ich
sei verloren, ,,dans ce monde perdu et corrompu®. Mit Verachtung sprach er von
den Musikzustdnden in Paris, mit zorniger Heftigkeit gegen die ,,Zukunftsmusiker*
in Deutsch, mit denen er nichts gemein habe. Entschieden wehrteland er jeden Zu-
spruch, jede Hoffnung auf eine bessere Zeit ab: ,J’ai pris mon parti.“ Unvergefilich
ist mir dieser Seufzer schmerzlichster Resignation. Und er hatte nicht zu schwarz ge-
sehen; es war ihm nicht beschieden, einen ginstigen Umschwung der 6ffentlichen
Meinung in seinem Vaterlande zu erleben. Erst nach seinem Tode begann man ihn
dort zu feiern, wobei man jetzt beinahe von einem Extrem ins andere, von MifSach-
tung in Vergotterung verfallt.

Es war im Dezember 1866, als Berliozauf Anregung Herbecks in Wieneintraf, um
sein hier noch unbekanntes Hauptwerk ,Faust’s Verdammung* zu dirigieren. Der
Anblick des Mannes schnitt seinen Freunden ins Herz. Er hatte in den letzten Jah-
ren erschreckend gealtert. Die ehedem kraftige und elastische Gestalt war von phy-
sischen und moralischen Leiden gebrochen; das sonst so feurige Adlerauge blickte
matt und resigniert unter dem grauen Haarwald; mit sichtlicher Anstrengung diri-
gierte er das von Herbecksorgfaltig vorbereitete Werk. Sein Blick erhellte sich, als
brausender Beifall ihn begriifite. Aber so enthusiastisch der Beifall nach ,Fausts Ver-
dammung“auch klang, er schien doch mehr der aufierordentlichen Personlichkeit
des berithmten Tondichters zu gelten als dem Werke selbst. Hatte sonst dieses durch
volle zwanzigJahre hier unwiederholt, ja gdnzlich verschollen bleiben konnen?

Noch einmal sollte ich Berliozin Pariswiedersehen: im Friithling 1867. Als musika-
lischer Juror zur Weltausstellung dahin abgesendet, hatte ich auch an den Sitzungen
uber die beste der eingesandten Friedenshymnen teilzunehmen. Der 85jahrige pra-
sidierte. Auber Ich kam neben Berliozzu sitzen, der mir noch grollender, diisterer er-
schien, als bei meinem letzten Besuch im Jahre 1860. Der Tod seines einzigen Sohnes
Louis, der fern von der Heimat auf einem Ostindienfahrer sein Ende gefunden hatte,
war dem Vater schmerzlich tief in die Seele gedrungen; gleichzeitig erregten die sich



taglich erneuernden Schwierigkeiten gegen die projektierte Auffihrung seiner ,,Tro-
janer“ Berlioz’ schwérzesten Unmut. Er war so menschenfeindlich geworden, dafs
man ihn nicht gern mit einem Besuch behelligte. Doch brachten mich, wie erwahnt,
die Sitzungen uber die Preisfriedenshymne in seine unmittelbare Ndhe. Entriistet
uber die ,besten“ dieser Kompositionen schiittelte Berliozsein graues Lowenhaupt,
schlug auf den Tisch und rief: ,Wir sind nicht da, um Gassenhauer zu krénen!“ Ber-
liozlebte vollig einsam. Er behauptete, niemals gesprochen zu haben. ,,C’est Rossini
un viel homme, qui rit de tout et se moque de tout.“

nannte er den grofSten Egoisten; ,ce n’est pas Auber un artiste“. Von R., der (mit
Wagner Klindworth) ihm den ersten Akt von ,Tristan“ vorgespielt hatte, dufSerte Ber-
lioznur: ,Il est fou, totalement fou!*

Ich habe Berlioz’ echter; tiefer Kiinstlernatur, seinem warmen, trotz unsaglichen
Leidens und zunehmender Verbitterung weichen, ehrlichen Gemdiit stets ein pietat-
volles dankbares Andenken bewahrt.



