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1 Hektor Berliozals Opernkomponist.
Ed. H. „Blut ist ein besonderer Saft“, heißt es in „Faust“ — Theaterblut vor allem.
Wer Berlioz’ Orchesterwerke kennt, dann seine Selbstbiographie, wer endlich ihn
selbst gekannt hat, diesen stets leidenschaftlich auflodernden Feuerkopf — der muß-
te wohl den geborenen Opernkomponisten in ihm vermuten. Ist doch fast jeder kom-
ponierende Franzose von Haus aus Theatermusiker. Während Deutschmusikalische
Größenmit nur wenigen Ausnahmenlands vorzugsweise in der symphonischen und
Kammermusik glänzen, streben die Franzosen und Italiener instinktiv der Oper zu.
Was die Besten unter ihnen für die Instrumentalmusik geschaffen, verschwindet ne-
ben ihren dramatischenWerken. Nicht bloß an Zahl, auch an Bedeutung und Lebens-
kraft. Den Gediegensten unter ihnen (, Cherubini , Méhul ) begegnen wir mit ihren
besten Boieldieu Opern noch heute auf französischen und deutschen Bühnen, wäh-
rend ihre Quartette und Sonaten längst rettungslos versunken sind., zeitlebens ge-
peinigt von der Berlioz Begierde nach dem Theater, wirkt hingegen bis heute nur als
gefeierter Symphoniker. Seine Opern sind so gut wie verschollen, waren es eigent-
lich von allem Anfang her. Aber auch in seinen Symphonien wurde er den in ihm
fortglühenden Dramatiker nicht los. Die „“, die Phantastische Symphonie ihn zuerst
berühmt gemacht, verfolgt ein dramatisches Programm, das eine Reihe leidenschaft-
licher Liebesszenen mit einem—Hinrichtungsmarsch abschließt. In seiner „“ perso-
nifiziert er die Gestalt des Harald-Symphonie Helden durch eine Sologeige, welche
das ganze Werk als reflektierender oder mithandelnder Haralddurchzieht. In der „“
wagt er noch einen Romeo-Symphonie Schritt weiter gegen die Oper und behandelt
den Schlußteil als förmliches Opernfinale, in welchem Romeo, Julie, Capulet, Monta-
gueund ihre einander bekämpfenden Anhänger singend auftreten. Mit dieser Neue-
rung hatte Ber liozsich gründlich getäuscht. Nachdem die großen Konzertinstitute
der Kuriosität halber die vollständige „Romeo-“ ein- bis zweimal aufgeführt hatten,
hieben Symphonie sie ihr den entstellenden Drachenschwanz ohneweiters ab und
begnügen sich seit 30 Jahren mit den beiden köstlichen Orchestersätzen „Liebessze-
ne“ und „Fee Mab“. Aber Berlioz ließ nicht ab von seiner fixen Idee einer Verschmel-
zung von Symphonie und Oper. „“ be Fausts Verdammungwegt sich so knapp an der
Grenze des Theatralischen, daß es nur eines Schrittes bedurfte, um das Werk völlig
in die Opernform zu zwängen. Diesen Schritt hat das Pariser Théâtre Lyrique vor ei-
nigen Jahren gewagt, indem es das Werk im Kostüm und mit Dekorationen aufführt,
dem Geschmack der Franzosen gründlich entsprechend.

In diesem vergeblichen Ringen um den dramatischen Lorbeer begegnet sich Ber-
liozganz merkwürdig mit seinen zwei größten deutschen Zeitgenossen: mit Schu-
mann und . Von beiden Meistern hatte Mendelssohn man vielfach gehofft, sie wür-
den auch auf der Bühne ihre glänzende Begabung offenbaren. Mehr als ein Stück
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in Schumanns „Peri“, auch in der „Rose Pilgerfahrt“ deuteten dahin. Die Hoffnung
erwies sich als trügerisch.

„“, die einzige Opernkomposition von Genovefa Schu, erschien bekanntlich zu-
erst (mann 1850) auf der Leipziger Bühne. Sie brachte es da, trotz Schumanns per-
sönlicher Anwesenheit, notdürftig auf drei Vorstellungen; hierauf verflossen (wenn
wir von der exklusiven Versuchsstation Weimarabsehen) lange Jahre, ohne daß ir-
gendwo davon die Rede war. In dem Maße, als die letzten zwanzig Jahre die Würdi-
gung Schumanns allenthalben verbreitet und erhöht haben, erwachte auch wieder
die Begierde der Musikfreunde, diese Oper kennen zu lernen; Karlsruheund Mün-
chenmachten jüngst einen Versuch damit, welcher nicht eben ermutigend ausfiel.
Zuletzt ging Direktor Herbeck in Wienan das gleiche Werk und tilgte so in ehren-
vollster Weise eine doppelte Schuld: an Schumannund an das für diesen Tondichter
enthusiastisch eingenommene Wiener Publikum. Letzteres hörte die erste Vorstel-
lung mit pietätvoller Andacht und Aufmerksamkeit; von der zweiten an begann es
in bedenklicher Weise auszubleiben.

Aus einemganzenHaufen vonprojektiertenOpernstoffenhatte Schumanngerade
einen der unpraktischesten zur Ausführung gewählt: die Genovefa. „Nach Tieckund
Hebbel“, heißt es auf dem Titelblatt des Textbuches; tatsächlich hielt sich Schumann-
ungleich weniger an Tiecks Gedicht, als an Hebbels Drama — nicht zum Vorteil der
Oper. Auch Anton Rubinsteinhat sich bekanntlich um einen Operntext von Hebbel-
bemüht, mußte aber dessen Arbeit als ganz unbrauchbar beiseite legen. Der genia-
le Tragödiendichter war eigentlich ganz unmusikalisch. Als ich ihm einmal zurede-
te, Beethovens „Eroica“ im Philharmonischen Konzert anzuhören, wies er den Vor-
schlag rundweg ab, mit den Worten: „Ich weiche Beethovennicht aus, aber noch we-
niger suche ich ihn auf.“

Zu diesem Textbuche hat Schumanneine Musik geschrieben, die, von deutscher
Empfindung durchdrungen, von edlem Ausdruck getragen, vor allem danach strebt,
mit unbestechlicher Treue dasWort des Dichters zu interpretieren. Leider krankt sei-
ne Musik an dem einen unheilbaren Uebel, undramatisch zu sein. Schumanns ganze
Natur, auf ein tief innerliches Arbeiten und ein höchst subjektives, bis zur Grübelei
verfeinertes Empfinden gestellt, war undramatisch, unfähig, sich an die Charaktere
eines Dramas so zu entäußern, daß sie als lebendige, scharf ausgeprägte Personen
vor uns stehen und gehen. In der „Genovefa“ haben alle Personen etwas eigentüm-
lich Gebundenes, Verhaltenes; ihr Gesang überzeugt uns nicht; es ist, als suchten sie
ihre Freude und ihren Schmerz sich erst einzureden und anzusingen.

Und doch schrieb Schumannin wunderlicher Selbsttäuschung an einen Freund,
in seiner „Genovefa“ sei „jeder Takt durch und durch dramatisch“. In wörtlichem
Sinne mag man das gelten lassen; jeder Takt für sich allein ist allenfalls dramatisch,
könnte es wenigstens sein in anderer Umgebung, aber der einzelne Takt verschwin-
det in dem Eindruck des ganzen Musikstückes, des ganzen Aktes, der ganzen Oper.
Der einzelne Takt! Das ist bei Schuein feiner Strich in einem Aquarellbild; man füge-
mann deren noch so viele fein säuberlich aneinander, sie bleiben wirkungslos dort,
wo al fresco gemalt werden muß.

Dasselbe vergebliche Ringen auf dem Felde der Opernkomposition gewahren wir
vor Schumannbei Franz und Schubert . Ihre Opern sind Mendelssohn uns schon des-
halb verloren gegangen, weil Mendelssohn in der Textwahl zu kritisch, Schubertzu
kritiklos vorging. Ersterem war nie ein Libretto gut genug, letzterem ein jedes.

Aus Mendelssohns Briefen ist bekannt, wie durch seine ganze glänzende Lauf-
bahn sich die Sehnsucht nach dramatischer Wirksamkeit rastlos durchzog, ohne je-
mals Befriedigung zu finden.Mit zahlreichen Poeten trat er wegen eines Operntextes
in Verbindung und eingehende Korrespondenz; keiner befriedigte seine Ansprüche.
Es ging Mendelssohngenau so wie jemandem, der zeitlebens nach einem Ideal von
Braut sucht, es nirgends findet und richtig als Hagestolz stirbt.
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Was von Mendelssohns Opernmusik vorliegt (die Jugendversuche „Cammacho“
und „Heimkehr“, dann das Lorley-Fragment), kann uns in der Meinung nur stär-
ken, daß die Operniemals mehr als ein künstlich abgeleiteter Arm seines glänzen-
den musikalischen Talents geworden wäre. Nach manchen prachtvollen dramati-
schen Stellen in seinem „Paulus“ und „Elias“ wurde Mendelsvielfach für einen ge-
borenen Opernkomponistensohn gehalten. Allein die Folgerung von derlei in einer
epischen Umgebung wirkenden Partien auf einen eminenten Beruf für die Operge-
hört zu den trügerischen. Mendelssohnfehlte die Gabe, sich stark und unmittelbar
auszusprechen; er hatte kein starkes Pathos, wie hätte er es den dramatischen Perso-
nen,modifiziert nach deren Charakter, geben können? Daß übrigensMendelssohnan
dramatischer Begabung wie an praktischem Sinn noch hoch über Schumannstand,
braucht nicht erst gesagt zu werden.

Die Deutschen haben seit Mozart(der als Opernkomponist doch in gewissem Sin-
ne der letzte große Italiener heißen darf) nur drei eminent dramatische Talente auf-
zuweisen. Weber, Meyerbeerund Wagner, welchen sich allenfalls, in gemessenem
Abstand, Marschnerund Lortzing anreihen. Diese Männer haben sich von Anfang an
und vollständig der Oper gewidmet, wie dies auch die Opernkomponisten der Ita-
liener und Franzosen tun. Im Gegensatz dazu schrieben und schreiben noch immer
Hunderte von deutschen Komponisten Opern mit Mühe und Fleiß, aber ohne spe-
zifisch dramatisches Talent und ohne Kenntnis der Bühne, ja oft sogar ohne jedes
warme Interesse für das Theater.

Zu lange vielleicht habe ich bei Mendelssohnund Schumannverweilt. Aber das
seltsame Verhältnis der drei gleichzeitigenMeister Schumann,Mendelssohnund Ber-
lioz verlockt als höchst interessant und eigenartig zu einer näheren Betrachtung,wel-
che es, meines Wissens, bisher nicht gefunden hat. Alle drei Tondichter strebten ihr
Lebelang leidenschaftlich dem Theater zu: keiner von ihnen hat es über rasch vor-
übergehende, heute so gut wie verschollene Versuche gebracht. Ebenso charakteris-
tisch wie diese Uebereinstimmung erscheint auch ihr Gegensatz. Während nämlich
die beiden deutschen Meister neben ihren Opernversuchen sich hauptsächlich der
symphonischen und Kammermusik widmeten und diese rein erhielten von allen
theatralischen Einflüssen, vermag Berliozin keinem seiner Orchesterstücke den in
ihmunterdrückten revolutionierendenOpernkomponisten zuverleugnen; er schreibt
Symphonien, erfüllt sie aber mit dramatischem Inhalt, gibt ihnen dramatische Titel,
wandelt immer beängstigend knapp längs der schmalen Küste, während Mendels-
sohnund Schumann frei und siegreich ins offene Meer der Instrumentalmusik se-
gelten. Berlioz’ Opern haben das Bühnenlicht in wenigen Städten und nur vorüber-
gehend erblickt. In Oesterreich ist eine einzigeseiner Opern bekannt geworden: „“.
Ihr allein gebührt des Beatrice und Benedicthalb eine etwas ausführlichere Bespre-
chung. Schon die Wahl des Stoffes, gerade von Berlioz, ist seltsam genug.

Man muß sich ins Gedächtnis rufen, daß Herkules auch einmal Wolle aufgewi-
ckelt und SimsonGetreide gemahlen hat, um sich Berliozals Komponisten einer komi-
schen Oper vorstellen zu können. Aus seinen Tondichtungen kennen wir ihn als re-
volutionären, nur auf höchst Leidenschaftliches und phantastisch Tragisches gerich-
teten Geist, aus seinen Schriften als harten Asketen, dem alle Unterhaltungsmusik —
auch imweitesten und besten Sinne— ein Greuel war. Insbesondere verabscheute er
die komische Oper und pflegte, was ihm am verachtungs- und vernichtungswürdigs-
ten erschien, auf den Begriff „Opéra comique“ zu häufen. Wer ihn vollends persön-
lich gekannt hat, den Mann mit dem wilden, grauen Haarwald, dem finsteren Blick
und der pessimistischen Weltverachtung, der würde alles andere eher von ihm er-
wartet haben, als eine heitere Spieloper. Es war keine Delila, sondern der berühmte
Spielpächter von Baden-Baden„ der Bénazet unserem musikalischen Simsondie Lo-
cken schnitt und der komischen Oper überlieferte. Auf Bénazets Drängen entschließt
sichBerlioz, zur Eröffnungdes neuenTheaters inBadeneineOpernach Shakespeares
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Lustspiel „Viel“ zu komponieren. Er schrieb sich Lärm um Nichts selbst das Libretto
und änderte nur den für den Komponisten gefährlichen Titel, versichernd, es werde
in „“ auf keinen Fall „viel Lärm“ vor Beatrice und Benedictkommen. Die erste Auf-
führung fand am 9. August 1862 statt; „mit großem Erfolg“, wie Berliozschreibt —
mit sehr schwachem, wie deutsche Blätter berichteten. Die zweite Aufführung folgte
am 11. August; eine dritte hat nicht stattgefunden. Und es glänzten doch in Berlioz’
Oper die besten Kräfte der Pariser Opéra Comique: die und der vortreffliche Tenor
Charton- Demeur in Montaubry den Titelrollen.

In Shakespeares „Viel Lärm um Nichts“ sind bekanntlich zwei Handlungen inein-
ander verschlungen; eine ernste: das durch Don Juans Intrigen verstörte Liebesver-
hältnis zwischen Heround Claudio, und eine heitere: der lustige Krieg Beatrices und
Benedicts. Jede dieser beiden Parallelhandlungen hat für sich den Stoff zu einer Oper
geliefert: „Bertons Montano et Stephanie“ behandelt die ernste,’ „Berlioz Beatrice
und Benedict“ die lustige Hälfte der Shakespeareschen Komödie. Berlioz nimmt an,
daß Heround Claudiobereits verlobt sind, und läßt sie ruhig in ihrem Glücke schwel-
gen; desto lebhafter beschäftigen ihn Beatriceund Benedict, die beiden Ehefeinde,
die einander mit nicht versiegendem Spott herausfordern, um sich schließlich — zu
heiraten. Alle übrigen Personen des Stückes gruppieren sich als Nebenfiguren um
diese beiden, denen sie gleichsam das Stichwort geben. In allen entscheidenden Sze-
nen hat Berliozden Shakespeare’schen Text wörtlich beibehalten. Die possenhaften
Episoden unterdrückt er und ersetzt sie durch andere seiner eigenen Erfindung. Ihm
allein gehört die komische Figur des Kapellmeisters Somarone, in welchem Berliozs-
einen Widersacher persiflieren wollte. Fétis

Der Berliozdes „Harald“ des „Romeo“ ist in „Beatrice und Benedict“ nicht wie-
derzuerkennen. Oder richtiger: nur für denjenigen zu erkennen, der aufs genaues-
te vertraut ist mit gewissen rhythmischen und harmonischen Schrullen dieses Kom-
ponisten, mit seinen feineren Farbenmischungen im Orchester und seinemWechsel
zwischen sprühendenGeistesblitzen und kindlich-trivialen Kantilenen. Berliozhat in
dieser Oper die Rolle desmusikalischen Revolutionärs vollständig abgelegt; ermacht
keine Miene, irgend etwas an dem Gewohnheitsrecht der Opéra Comique zu refor-
mieren, er verbleibt bei demWechsel von Gesang und gesprochenemDialog und fügt
sich in die herkömmliche Formder „morceaux carrés“. In diese alten Schläuche gießt
er nicht einmal den neuen Wein seiner so eigenartigen Individualität; er kehrt viel-
mehr zurück zu der Ausdrucksweise der älteren französischen Komponisten. „Bea-
trice und Benedict“ könnte tatsächlich komponiert sein, ehe noch ein auf der Auber
Weltwar. Nur in Einzelheiten, nicht in der Formoder demGrundton des Ganzen zeigt
sich ein moderner Geist. Das Orchester ist außerordentlich diskret, fast schüchtern
behandelt; die Posaunen haben den halben Abend hindurch Ruhe, Lärminstrumen-
te den ganzen. Diese Zurückhaltung gibt der Oper einen wohltuend graziösen, inti-
men Charakter, einen leichten Silberglanz von Vornehmheit. Der Lustspielton bleibt
durchwegs unangetastet, überschlägt nirgends in das Fortissimo der großen Oper.
Allerdings ist mehr seine Anmut darin, als volle gesunde Fröhlichkeit oder herzhafte
Komik. „Berliozne sait pas rire“, sagte einmal Jules Janin, und er hatte recht. Berlioz-
war eine durchaus ernste, pathetische Natur, die sich zur Heiterkeit zwingen mußte
und Komisches selbst mit großer Anstrengung nicht erreichte— ebenwegen der gro-
ßen Anstrengung.

Da Berlioz Shakespeares „Viel Lärm um Nichts“ als einen besonders glücklichen
Opernstoff begrüßte, mag er doch zwei nicht unwichtige Punkte übersehen haben.
Einmal, daß die witzigen Neckereien zwischen Beatriceund Benedict, die im Lust-
spiel blitzschnell aufeinanderfolgen und gerade durch dieses Schnellfeuerwerk so
ergötzlich wirken, sich beiweitem nicht so willig der Musik hingeben. Die Musik
braucht Zeit und Wiederholungen. Fürs zweite liefert die aus Shakespeares Komö-
die herausschälte Seitenhandlung „Beatrice und Benedict“ für sich allein nicht hin-
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reichenden Stoff für eine ganze Oper. Ihr dramatisches Interesse ist ziemlich gering,
jedenfalls sehr kurzatmig für einen ganzen Abend, zuwenig Handlung und zuwenig
Musik.

Die Reize der Berliozschen Oper sind fein und eigenartig, aber intermittierend
und von geringer Energie. „Beatrice und Benedict“ hat im Wiener Hofoperntheater
mit und der Schrödter in den Renard Hauptrollen seinerzeit interessiert; um stark
und nachhaltig auf das Publikum zu wirken, müßte diese seine Musik zugleich ei-
ne viel reichere melodische Erfindung, frischere Farben und lebendigere Bewegung
entfalten.

Als Berliozin einer Gesellschaft sich in maßlosen Ausfällen gegen Wagnergefiel,
wagte eine Dame die schüchterne Bemerkung, daß Berliozund Wagnerihr doch ver-
wandt vorkämen in ihrer Richtung. Berliozempfand dies als die ärgste Beleidigung,
sprang auf und verließ entrüstet die Gesellschaft. In Deutschlandwußte man längst,
daß Wagnerzwar keine Symphonie wie „Romeo“ zu schreiben vermochte, daß aber
noch viel und Julie weniger Berliozsich als Opernkomponist mit Wagner irgendwie
messen kann. Dieser hatte den großen Verstand, mit ganzer Kraft ausschließlich auf
seinem dramatischen Gebiet zu verharren, während Berlioz, einer traurigen Selbst-
täuschung folgend, den Ehrgeiz seiner alten Tage für eine riesige Opernschöpfung
(„Les Troyens“) anspannte, welche doch schließlich die Unzulänglichkeit seiner dra-
matischen Begabung bewies.

Außer „Beatrice und Benedict“ hat Berlioznur noch zwei Opern auf die Bühne ge-
bracht: „“ und „Benvenuto Cellini“. Ueber beide muß Die Trojaner ich mich kurz fas-
sen: einmal,weil sie demWiener Publikumvollständig unbekannt geblieben; sodann
weil ich selbst sie nur aus dem Klavierauszug kenne. Das mahnt Berlioz gegenüber
zu besonderer Vorsicht, da kaum bei einem anderen Komponisten das Orchesterso
Wichtiges, oft Entscheidendes mitspricht. Auf den Klavierauszug beschränkt, wird
man Berliozleicht unrecht tun. Immerhin hatmanche Stelle im „Cellini“mich lebhaft
interessiert und sympathisch berührt. Schon die Textwahl, die Romantik der Vorgän-
ge und der Personen entsprach der Individualität Berlioz’, des jungen Berlioz. Dassel-
be Sujet hat auch neben und nach Berlioz französische und italienische Opernkom-
ponisten angelockt; von Deutschen Franz in Lachner München. Nachdem „Cellini“
in Paris und London( 1853) gänzlich durchgefallen war, nahm , der überall neidlos
Großmütige, sich des unglück Lisztlichen Werkes an und brachte es 1855in Weimar-
zur Aufführung. Ihm folgte in Bülow Hannover. Diese Aufführungen blieben jedoch
sporadische Versuche; eine Einbürgerung des fremdartigen Werkes wollte nie und
nirgends glücken. Hoffentlich gelingt heute dem trefflichen Ernst v. das Wagestück
in Schuch Dresdenund spornt andere Bühnen zur Nacheiferung. Für die „“ Trojaner
dürfen wir ein Gleiches kaum hoffen. Neben „Cellini“, diesem schäumenden Jugend-
most, erscheinen „Die Trojaner“ als das mühsam erquälte Produkt nahender in Kar-
thagoAltersschwäche. Zur Komposition des „Cellini“ trieb den jungenBrausekopf die
Begeisterung für den Stoff; zu den „Trojanern“ das unablässige Zureden und Drän-
gen der Fürstin Karoline Wittgenstein. Darüber geben Berlioz’ Briefe an die Fürs-
tin vollkommene Klarheit. Schwerlich bewahrt die Zukunft diesen Trojanernnoch
den erhofften Lorbeer. Schon das von Berliozaus Virgils Aeneidegezimmerte trostlo-
se Textbuch macht die Oper halb unmöglich; die Musik ist in großem Sinne angelegt,
aber lahm, stockend, unlebendig, falscher Gluck. Von welchen Schrullen versprach
sich Berliozeine besondere Wirkung? Der „Rhapsode“, der vor Beginn des Stückes
mit einer Harfe in den Händen den „Prolog“ absingen muß, erschien nur bei den
zwei ersten Aufführungen; dann strich man ihn als gefährlichen Erzeuger allgemei-
ner Heiterkeit. Solch wunderlicher archaistischer Einfälle, die vor einem modernen
Publikum ein gefährliches Spiel wagen, zählte Berlioz’ Opermehrere. Unter anderen
kam, wie mir Stephen erzählte, ursprünglich ein Preiskonkurs der Heller Dido vor,
bei welchem die Zünfte aufmarschierten und jede Zunft in einer anderen griechi-
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schen Tonart sang. Ernst Legouvé (der Dichter der „Adrienne Lecouvreur“) und ein
Professor der alten Sprachen halfen Berliozbei der Abfassung des Libretto. Berlioz-
hat hart vor seinem Lebensende doch noch die Befriedigung gehabt, seine „Trojaner“
im Théâtre Lyrique aufgeführt zu sehen. Sie sind nach wenigen Reprisen ( 1863) für
immer verschwunden. Der Mißerfolg dieses Werkes war einer der letzten und tiefs-
ten Dolchstiche, an welchen der alternde Meister verblutete. Er ist (nach Gounods
geistreichem Wort) wie sein heldenmütiger Namensbruder Hektorunter den Mau-
ern von Trojagefallen.


