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1 Hektor Berliozals Opernkomponist.

Ed. H. ,Blut ist ein besonderer Saft“, heifst es in ,Faust“ — Theaterblut vor allem.
Wer Berlioz’ Orchesterwerke kennt, dann seine Selbstbiographie, wer endlich ihn
selbst gekannt hat, diesen stets leidenschaftlich auflodernden Feuerkopf — der mufs-
te wohl den geborenen Opernkomponisten in ihm vermuten. Ist doch fast jeder kom-
ponierende Franzose von Haus aus Theatermusiker. Wahrend Deutschmusikalische
Grofsen mit nur wenigen Ausnahmenlands vorzugsweise in der symphonischen und
Kammermusik gldnzen, streben die Franzosen und Italiener instinktiv der Oper zu.
Was die Besten unter ihnen fiir die Instrumentalmusik geschaffen, verschwindet ne-
ben ihren dramatischen Werken. Nicht blofs an Zahl, auch an Bedeutung und Lebens-
kraft. Den Gediegensten unter ihnen (, Cherubini , Méhul ) begegnen wir mit ihren
besten Boieldieu Opern noch heute auf franzdsischen und deutschen Bithnen, wah-
rend ihre Quartette und Sonaten lingst rettungslos versunken sind., zeitlebens ge-
peinigt von der Berlioz Begierde nach dem Theater, wirkt hingegen bis heute nur als
gefeierter Symphoniker. Seine Opern sind so gut wie verschollen, waren es eigent-
lich von allem Anfang her. Aber auch in seinen Symphonien wurde er den in ihm
fortgliithenden Dramatiker nicht los. Die ,,“, die Phantastische Symphonie ihn zuerst
bertithmt gemacht, verfolgt ein dramatisches Programm, das eine Reihe leidenschaft-
licher Liebesszenen mit einem — Hinrichtungsmarsch abschlieft. In seiner ,,“ perso-
nifiziert er die Gestalt des Harald-Symphonie Helden durch eine Sologeige, welche
das ganze Werk als reflektierender oder mithandelnder Haralddurchzieht. In der ,,“
wagt er noch einen Romeo-Symphonie Schritt weiter gegen die Oper und behandelt
den Schlufsteil als formliches Opernfinale, in welchem Romeo, Julie, Capulet, Monta-
gueund ihre einander bekdmpfenden Anhédnger singend auftreten. Mit dieser Neue-
rung hatte Ber liozsich griindlich getduscht. Nachdem die grofien Konzertinstitute
der Kuriositat halber die vollstdndige ,Romeo-“ ein- bis zweimal aufgefiihrt hatten,
hieben Symphonie sie ihr den entstellenden Drachenschwanz ohneweiters ab und
begniigen sich seit 30 Jahren mit den beiden késtlichen Orchestersédtzen ,Liebessze-
ne“und ,Fee Mab“. Aber Berlioz liefd nicht ab von seiner fixen Idee einer Verschmel-
zung von Symphonie und Oper. ,,“ be Fausts Verdammungwegt sich so knapp an der
Grenze des Theatralischen, daf$ es nur eines Schrittes bedurfte, um das Werk vollig
in die Opernform zu zwéangen. Diesen Schritt hat das Pariser Théatre Lyrique vor ei-
nigen Jahren gewagt, indem es das Werk im Kostiim und mit Dekorationen auffiihrt,
dem Geschmack der Franzosen griindlich entsprechend.

In diesem vergeblichen Ringen um den dramatischen Lorbeer begegnet sich Ber-
liozganz merkwirdig mit seinen zwei grofSten deutschen Zeitgenossen: mit Schu-
mann und . Von beiden Meistern hatte Mendelssohn man vielfach gehofft, sie wiir-
den auch auf der Biihne ihre gldnzende Begabung offenbaren. Mehr als ein Stiick



in Schumanns ,Peri“, auch in der ,Rose Pilgerfahrt“ deuteten dahin. Die Hoffnung
erwies sich als trugerisch.

» die einzige Opernkomposition von Genovefa Schu, erschien bekanntlich zu-
erst (mann 1850) auf der Leipziger Biihne. Sie brachte es da, trotz Schumanns per-
sonlicher Anwesenheit, notdiirftig auf drei Vorstellungen; hierauf verflossen (wenn
wir von der exklusiven Versuchsstation Weimarabsehen) lange Jahre, ohne dafs ir-
gendwo davon die Rede war. In dem Mafe, als die letzten zwanzig Jahre die Wiirdi-
gung Schumanns allenthalben verbreitet und erhéht haben, erwachte auch wieder
die Begierde der Musikfreunde, diese Oper kennen zu lernen; Karlsruheund Miin-
chenmachten jiingst einen Versuch damit, welcher nicht eben ermutigend ausfiel.
Zuletzt ging Direktor Herbeck in Wienan das gleiche Werk und tilgte so in ehren-
vollster Weise eine doppelte Schuld: an Schumannund an das fiir diesen Tondichter
enthusiastisch eingenommene Wiener Publikum. Letzteres horte die erste Vorstel-
lung mit pietatvoller Andacht und Aufmerksamkeit; von der zweiten an begann es
in bedenklicher Weise auszubleiben.

Aus einem ganzen Haufen von projektierten Opernstoffen hatte Schumanngerade
einen der unpraktischesten zur Ausfiithrung gewahlt: die Genovefa. ,Nach Tieckund
Hebbel“, heifdt es auf dem Titelblatt des Textbuches; tatsdachlich hielt sich Schumann-
ungleich weniger an Tiecks Gedicht, als an Hebbels Drama — nicht zum Vorteil der
Oper. Auch Anton Rubinsteinhat sich bekanntlich um einen Operntext von Hebbel-
bemiiht, mufdte aber dessen Arbeit als ganz unbrauchbar beiseite legen. Der genia-
le Tragddiendichter war eigentlich ganz unmusikalisch. Als ich ihm einmal zurede-
te, Beethovens , Eroica“ im Philharmonischen Konzert anzuhoren, wies er den Vor-
schlag rundweg ab, mit den Worten: ,,Ich weiche Beethovennicht aus, aber noch we-
niger suche ich ihn auf.“

Zu diesem Textbuche hat Schumanneine Musik geschrieben, die, von deutscher
Empfindung durchdrungen, von edlem Ausdruck getragen, vor allem danach strebt,
mit unbestechlicher Treue das Wort des Dichters zu interpretieren. Leider krankt sei-
ne Musik an dem einen unheilbaren Uebel, undramatisch zu sein. Schumanns ganze
Natur, auf ein tief innerliches Arbeiten und ein hochst subjektives, bis zur Griibelei
verfeinertes Empfinden gestellt, war undramatisch, unfahig, sich an die Charaktere
eines Dramas so zu entdufsern, dafs sie als lebendige, scharf ausgeprigte Personen
vor uns stehen und gehen. In der ,,Genovefa“ haben alle Personen etwas eigentiim-
lich Gebundenes, Verhaltenes; ihr Gesang iberzeugt uns nicht; es ist, als suchten sie
ihre Freude und ihren Schmerz sich erst einzureden und anzusingen.

Und doch schrieb Schumannin wunderlicher Selbsttduschung an einen Freund,
in seiner ,Genovefa“ sei ,jeder Takt durch und durch dramatisch®. In wortlichem
Sinne mag man das gelten lassen; jeder Takt fiir sich allein ist allenfalls dramatisch,
konnte es wenigstens sein in anderer Umgebung, aber der einzelne Takt verschwin-
det in dem Eindruck des ganzen Musikstiickes, des ganzen Aktes, der ganzen Oper.
Der einzelne Takt! Das ist bei Schuein feiner Strich in einem Aquarellbild; man fiige-
mann deren noch so viele fein sduberlich aneinander; sie bleiben wirkungslos dort,
wo al fresco gemalt werden mufs.

Dasselbe vergebliche Ringen auf dem Felde der Opernkomposition gewahren wir
vor Schumannbei Franz und Schubert . Ihre Opern sind Mendelssohn uns schon des-
halb verloren gegangen, weil Mendelssohn in der Textwahl zu kritisch, Schubertzu
kritiklos vorging. Ersterem war nie ein Libretto gut genug, letzterem ein jedes.

Aus Mendelssohns Briefen ist bekannt, wie durch seine ganze glanzende Lauf-
bahn sich die Sehnsucht nach dramatischer Wirksamkeit rastlos durchzog, ohne je-
mals Befriedigung zu finden. Mit zahlreichen Poeten trat er wegen eines Operntextes
in Verbindung und eingehende Korrespondenz; keiner befriedigte seine Anspriiche.
Es ging Mendelssohngenau so wie jemandem, der zeitlebens nach einem Ideal von
Braut sucht, es nirgends findet und richtig als Hagestolz stirbt.



Was von Mendelssohns Opernmusik vorliegt (die Jugendversuche ,Cammacho*
und ,Heimkehr“, dann das Lorley-Fragment), kann uns in der Meinung nur stir-
ken, dafd die Operniemals mehr als ein kiinstlich abgeleiteter Arm seines glanzen-
den musikalischen Talents geworden wére. Nach manchen prachtvollen dramati-
schen Stellen in seinem ,Paulus“ und ,Elias“ wurde Mendelsvielfach fiir einen ge-
borenen Opernkomponistensohn gehalten. Allein die Folgerung von derlei in einer
epischen Umgebung wirkenden Partien auf einen eminenten Beruf fiir die Operge-
hort zu den triigerischen. Mendelssohnfehlte die Gabe, sich stark und unmittelbar
auszusprechen; er hatte kein starkes Pathos, wie hitte er es den dramatischen Perso-
nen, modifiziert nach deren Charakter, geben kénnen? Dafs iibrigens Mendelssohnan
dramatischer Begabung wie an praktischem Sinn noch hoch iber Schumannstand,
braucht nicht erst gesagt zu werden.

Die Deutschen haben seit Mozart(der als Opernkomponist doch in gewissem Sin-
ne der letzte grofie Italiener heifsen darf) nur drei eminent dramatische Talente auf-
zuweisen. Weber, Meyerbeerund Wagner, welchen sich allenfalls, in gemessenem
Abstand, Marschnerund Lortzing anreihen. Diese Madnner haben sich von Anfang an
und vollstdndig der Oper gewidmet, wie dies auch die Opernkomponisten der Ita-
liener und Franzosen tun. Im Gegensatz dazu schrieben und schreiben noch immer
Hunderte von deutschen Komponisten Opern mit Miithe und Fleif3, aber ohne spe-
zifisch dramatisches Talent und ohne Kenntnis der Biihne, ja oft sogar ohne jedes
warme Interesse flr das Theater.

Zu lange vielleicht habe ich bei Mendelssohnund Schumannverweilt. Aber das
seltsame Verhéltnis der drei gleichzeitigen Meister Schumann, Mendelssohnund Ber-
lioz verlockt als hochst interessant und eigenartig zu einer naheren Betrachtung, wel-
che es, meines Wissens, bisher nicht gefunden hat. Alle drei Tondichter strebten ihr
Lebelang leidenschaftlich dem Theater zu: keiner von ihnen hat es iiber rasch vor-
ubergehende, heute so gut wie verschollene Versuche gebracht. Ebenso charakteris-
tisch wie diese Uebereinstimmung erscheint auch ihr Gegensatz. Wahrend ndmlich
die beiden deutschen Meister neben ihren Opernversuchen sich hauptsédchlich der
symphonischen und Kammermusik widmeten und diese rein erhielten von allen
theatralischen Einfliissen, vermag Berliozin keinem seiner Orchesterstiicke den in
ihm unterdriickten revolutionierenden Opernkomponisten zu verleugnen; er schreibt
Symphonien, erfillt sie aber mit dramatischem Inhalt, gibt ihnen dramatische Titel,
wandelt immer beédngstigend knapp ldngs der schmalen Kiiste, wahrend Mendels-
sohnund Schumann frei und siegreich ins offene Meer der Instrumentalmusik se-
gelten. Berlioz’ Opern haben das Bithnenlicht in wenigen Stddten und nur voriiber-
gehend erblickt. In Oesterreich ist eine einzigeseiner Opern bekannt geworden: ,,“.
Thr allein gebiihrt des Beatrice und Benedicthalb eine etwas ausfiihrlichere Bespre-
chung. Schon die Wahl des Stoffes, gerade von Berlioz, ist seltsam genug.

Man muf$ sich ins Gedédchtnis rufen, dafd Herkules auch einmal Wolle aufgewi-
ckelt und SimsonGetreide gemahlen hat, um sich Berliozals Komponisten einer komi-
schen Oper vorstellen zu kdnnen. Aus seinen Tondichtungen kennen wir ihn als re-
volutiondren, nur auf héchst Leidenschaftliches und phantastisch Tragisches gerich-
teten Geist, aus seinen Schriften als harten Asketen, dem alle Unterhaltungsmusik —
auch im weitesten und besten Sinne — ein Greuel war. Inshesondere verabscheute er
die komische Oper und pflegte, was ihm am verachtungs- und vernichtungswiirdigs-
ten erschien, auf den Begriff ,Opéra comique“ zu hdufen. Wer ihn vollends person-
lich gekannt hat, den Mann mit dem wilden, grauen Haarwald, dem finsteren Blick
und der pessimistischen Weltverachtung, der wiirde alles andere eher von ihm er-
wartet haben, als eine heitere Spieloper. Es war keine Delila, sondern der berithmte
Spielpéachter von Baden-Baden,, der Bénazet unserem musikalischen Simsondie Lo-
cken schnitt und der komischen Oper iiberlieferte. Auf Bénazets Drdngen entschlief3t
sich Berlioz, zur Er6ffnung des neuen Theaters in Badeneine Oper nach Shakespeares



Lustspiel ,Viel“ zu komponieren. Er schrieb sich Larm um Nichts selbst das Libretto
und dnderte nur den fiir den Komponisten gefahrlichen Titel, versichernd, es werde
in ,“ auf keinen Fall ,viel Lirm“ vor Beatrice und Benedictkommen. Die erste Auf-
fihrung fand am 9. August 1862 statt; ,,mit grofdem Erfolg“, wie Berliozschreibt —
mit sehr schwachem, wie deutsche Blatter berichteten. Die zweite Auffiihrung folgte
am 11. August; eine dritte hat nicht stattgefunden. Und es glinzten doch in Berlioz’
Oper die besten Krifte der Pariser Opéra Comique: die und der vortreffliche Tenor
Charton- Demeur in Montaubry den Titelrollen.

In Shakespeares ,Viel Larm um Nichts“ sind bekanntlich zwei Handlungen inein-
ander verschlungen; eine ernste: das durch Don Juans Intrigen verstorte Liebesver-
héltnis zwischen Heround Claudio, und eine heitere: der lustige Krieg Beatrices und
Benedicts. Jede dieser beiden Parallelhandlungen hat fiir sich den Stoff zu einer Oper
geliefert: ,Bertons Montano et Stephanie“ behandelt die ernste,” ,Berlioz Beatrice
und Benedict“ die lustige Hélfte der Shakespeareschen Komddie. Berlioz nimmt an,
dafd Heround Claudiobereits verlobt sind, und 1af3t sie ruhig in ihrem Gliicke schwel-
gen; desto lebhafter beschéftigen ihn Beatriceund Benedict, die beiden Ehefeinde,
die einander mit nicht versiegendem Spott herausfordern, um sich schliefSlich — zu
heiraten. Alle Ubrigen Personen des Stiickes gruppieren sich als Nebenfiguren um
diese beiden, denen sie gleichsam das Stichwort geben. In allen entscheidenden Sze-
nen hat Berliozden Shakespeare’schen Text wortlich beibehalten. Die possenhaften
Episoden unterdriickt er und ersetzt sie durch andere seiner eigenen Erfindung. Thm
allein gehort die komische Figur des Kapellmeisters Somarone, in welchem Berliozs-
einen Widersacher persiflieren wollte. Fétis

Der Berliozdes ,Harald“ des ,,Romeo“ ist in ,Beatrice und Benedict“ nicht wie-
derzuerkennen. Oder richtiger: nur fiir denjenigen zu erkennen, der aufs genaues-
te vertraut ist mit gewissen rhythmischen und harmonischen Schrullen dieses Kom-
ponisten, mit seinen feineren Farbenmischungen im Orchester und seinem Wechsel
zwischen sprihenden Geistesblitzen und kindlich-trivialen Kantilenen. Berliozhat in
dieser Oper die Rolle des musikalischen Revolutionérs vollstandig abgelegt; er macht
keine Miene, irgend etwas an dem Gewohnheitsrecht der Opéra Comique zu refor-
mieren, er verbleibt bei dem Wechsel von Gesang und gesprochenem Dialog und flgt
sichin die herkdmmliche Form der ,morceaux carrés“. In diese alten Schlduche gief3t
er nicht einmal den neuen Wein seiner so eigenartigen Individualitét; er kehrt viel-
mehr zuriick zu der Ausdrucksweise der dlteren franzosischen Komponisten. ,,Bea-
trice und Benedict“ konnte tatsachlich komponiert sein, ehe noch ein auf der Auber
Welt war. Nur in Einzelheiten, nicht in der Form oder dem Grundton des Ganzen zeigt
sich ein moderner Geist. Das Orchester ist aufderordentlich diskret, fast schiichtern
behandelt; die Posaunen haben den halben Abend hindurch Ruhe, Larminstrumen-
te den ganzen. Diese Zuriickhaltung gibt der Oper einen wohltuend grazitsen, inti-
men Charakter, einen leichten Silberglanz von Vornehmbheit. Der Lustspielton bleibt
durchwegs unangetastet, iiberschliagt nirgends in das Fortissimo der grofien Oper.
Allerdings ist mehr seine Anmut darin, als volle gesunde Frohlichkeit oder herzhafte
Komik. ,Berliozne sait pas rire“, sagte einmal Jules Janin, und er hatte recht. Berlioz-
war eine durchaus ernste, pathetische Natur, die sich zur Heiterkeit zwingen mufSte
und Komisches selbst mit grofSer Anstrengung nicht erreichte — eben wegen der gro-
f3en Anstrengung.

Da Berlioz Shakespeares ,Viel Lairm um Nichts“ als einen besonders gliicklichen
Opernstoff begrifite, mag er doch zwei nicht unwichtige Punkte tibersehen haben.
Einmal, dafs die witzigen Neckereien zwischen Beatriceund Benedict, die im Lust-
spiel blitzschnell aufeinanderfolgen und gerade durch dieses Schnellfeuerwerk so
ergotzlich wirken, sich beiweitem nicht so willig der Musik hingeben. Die Musik
braucht Zeit und Wiederholungen. Fiirs zweite liefert die aus Shakespeares Komo-
die herausschélte Seitenhandlung ,,Beatrice und Benedict fiir sich allein nicht hin-



reichenden Stoff fiir eine ganze Oper. Ihr dramatisches Interesse ist ziemlich gering,
jedenfalls sehr kurzatmig fiir einen ganzen Abend, zu wenig Handlung und zu wenig
Musik.

Die Reize der Berliozschen Oper sind fein und eigenartig, aber intermittierend
und von geringer Energie. ,Beatrice und Benedict“ hat im Wiener Hofoperntheater
mit und der Schrédter in den Renard Hauptrollen seinerzeit interessiert; um stark
und nachhaltig auf das Publikum zu wirken, miifite diese seine Musik zugleich ei-
ne viel reichere melodische Erfindung, frischere Farben und lebendigere Bewegung
entfalten.

Als Berliozin einer Gesellschaft sich in mafSlosen Ausféallen gegen Wagnergefiel,
wagte eine Dame die schiichterne Bemerkung, daf’ Berliozund Wagnerihr doch ver-
wandt vorkdmen in ihrer Richtung. Berliozempfand dies als die drgste Beleidigung,
sprang auf und verliefd entriistet die Gesellschaft. In Deutschlandwufdte man langst,
dafs Wagnerzwar keine Symphonie wie ,Romeo“ zu schreiben vermochte, daf$ aber
noch viel und Julie weniger Berliozsich als Opernkomponist mit Wagner irgendwie
messen kann. Dieser hatte den grofien Verstand, mit ganzer Kraft ausschliefdlich auf
seinem dramatischen Gebiet zu verharren, wahrend Berlioz, einer traurigen Selbst-
tauschung folgend, den Ehrgeiz seiner alten Tage fiir eine riesige Opernschépfung
(,Les Troyens®) anspannte, welche doch schliefSlich die Unzulénglichkeit seiner dra-
matischen Begabung bewies.

Aufder ,Beatrice und Benedict“ hat Berlioznur noch zwei Opern auf die Bithne ge-
bracht: ,“und ,,Benvenuto Cellini“. Ueber beide muf; Die Trojaner ich mich kurz fas-
sen: einmal, weil sie dem Wiener Publikum vollstandig unbekannt geblieben; sodann
weil ich selbst sie nur aus dem Klavierauszug kenne. Das mahnt Berlioz gegeniiber
zu besonderer Vorsicht, da kaum bei einem anderen Komponisten das Orchesterso
Wichtiges, oft Entscheidendes mitspricht. Auf den Klavierauszug beschrankt, wird
man Berliozleicht unrecht tun. Immerhin hat manche Stelle im ,,Cellini“ mich lebhaft
interessiert und sympathisch bertiihrt. Schon die Textwahl, die Romantik der Vorgan-
geund der Personen entsprach der Individualitat Berlioz’, des jungen Berlioz. Dassel-
be Sujet hat auch neben und nach Berlioz franzésische und italienische Opernkom-
ponisten angelockt; von Deutschen Franz in Lachner Miinchen. Nachdem ,,Cellini“
in Paris und London( 1853) ganzlich durchgefallen war, nahm , der tiberall neidlos
Grofsmiitige, sich des ungliick Lisztlichen Werkes an und brachte es 1855in Weimar-
zur Auffithrung. IThm folgte in Biilow Hannover. Diese Auffiihrungen blieben jedoch
sporadische Versuche; eine Einbiirgerung des fremdartigen Werkes wollte nie und
nirgends gliicken. Hoffentlich gelingt heute dem trefflichen Ernst v. das Wagesttick
in Schuch Dresdenund spornt andere Biihnen zur Nacheiferung. Fir die ,,“ Trojaner
dirfen wir ein Gleiches kaum hoffen. Neben ,,Cellini“, diesem schiumenden Jugend-
most, erscheinen ,Die Trojaner” als das miithsam erquélte Produkt nahender in Kar-
thago Altersschwéche. Zur Komposition des ,,Cellini“ trieb den jungen Brausekopf die
Begeisterung fiir den Stoff; zu den ,Trojanern“ das unabldssige Zureden und Dran-
gen der Furstin Karoline Wittgenstein. Dartiiber geben Berlioz’ Briefe an die Furs-
tin vollkommene Klarheit. Schwerlich bewahrt die Zukunft diesen Trojanernnoch
den erhofften Lorbeer. Schon das von Berliozaus Virgils Aeneidegezimmerte trostlo-
se Textbuch macht die Oper halb unmaéglich; die Musik ist in grofdem Sinne angelegt,
aber lahm, stockend, unlebendig, falscher Gluck. Von welchen Schrullen versprach
sich Berliozeine besondere Wirkung? Der ,Rhapsode“, der vor Beginn des Stiickes
mit einer Harfe in den Handen den ,,Prolog“ absingen muf3, erschien nur bei den
zwei ersten Auffiithrungen; dann strich man ihn als gefdhrlichen Erzeuger allgemei-
ner Heiterkeit. Solch wunderlicher archaistischer Einfélle, die vor einem modernen
Publikum ein gefahrliches Spiel wagen, zdhlte Berlioz’ Oper mehrere. Unter anderen
kam, wie mir Stephen erzahlte, urspringlich ein Preiskonkurs der Heller Dido vor,
bei welchem die Zinfte aufmarschierten und jede Zunft in einer anderen griechi-



schen Tonart sang. Ernst Legouvé (der Dichter der ,,Adrienne Lecouvreur) und ein
Professor der alten Sprachen halfen Berliozbei der Abfassung des Libretto. Berlioz-
hat hart vor seinem Lebensende doch noch die Befriedigung gehabt, seine ,Trojaner
im Théatre Lyrique aufgefiihrt zu sehen. Sie sind nach wenigen Reprisen ( 1863) fir
immer verschwunden. Der Mifderfolg dieses Werkes war einer der letzten und tiefs-
ten Dolchstiche, an welchen der alternde Meister verblutete. Er ist (nach Gounods
geistreichem Wort) wie sein heldenmiitiger Namensbruder Hektorunter den Mau-
ern von Trojagefallen.



