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1 . Verdis ,Falstaff«

Ed. H. Den Wiener Opernfreunden winkt eine héchst interessante Novitat: Der ,Fal-
staff von Verdi. Abgesehen von einem unter tumultuarischem Zischen rasch begra-
benen Jugendversuch ,,Un giorno di regno“ ( 1840) ist ,Falstaff“ die einzige komische
Oper, die wir von Verdibesitzen. Keineswegs zu seinen blithendsten Schopfungen ge-
horend, wird dieses Spatwerk des Achtzigjdhrigen doch wohltuend erfrischen nach
Wolfs ,Corregidor®, dessen armselig kleine Melodienbliimchen samt den Textwor-
ten unter dem banalen Tumult einer ungeschickt wagnerisierenden Orchesterbeglei-
tung hilflos veratmen. Unser Opernpublikum, das sich nicht von einer Handvoll jun-
ger Wolflinge terrorisieren 1afit, blieb nach der dritten Auffiihrung weg, und frither
noch, als man gedacht, war der ,,Corregidor“ beim Anblicke der leeren Sitzreihen
kraftlos zusammengebrochen, um schwerlich je wieder aufzustehen.

Sowie ,,Otello“, die vorletzte Oper Verdis, ist auch seine letzte, der ,Falstaff“, Shake-
spearenachgebildet. Von jeher folgte Verdider klugen Einsicht, seine Opernstoffe be-
wahrten dlteren oder modernen Schauspielen zu entnehmen, deren starke Bithnen-
wirkung ihm vertraut war. So hat er aufder dem ,Falstaff“ noch ,Macbeth“ und ,,Otel-
lo“nach, ,Shakespeare Ernani“und ,,Rigo letto“ nach Viktor, ,,Hugo La Traviata“ nach
A., Dumas endlich ,Giovanna d’Arco“, ,,Don Carlos“, ,,Die Rduber“ und , Louisa Miller
nach musikalisch be Schillerarbeitet. Als es ruchbar wurde, der greise Verdibeen-
de eine neue groflere Komposition, da fiihlte sich das romische Publikum in dreifa-
cher Steigerung alarmiert. Zuerst vermutete man eine Kirchenmusik, Messe, Requi-
em oder dergleichen. Nachdem das widerlegt war, witterte die prophezeiende Neu-
gier eine Tragddie, bis endlich auf dritter Stufe die grofdartige Ueberraschung sich
darbot: es handle sich um eine komische Oper!

Auf eine dringende Anfrage des Marchese Monaldi erwiderte Verdiim Jahre 1890:
»Was sollich Thnen sagen? Es sind vierzig Jahre, dafi ich eine komische Oper zu schrei-
ben wiinsche, und fiinfzig Jahre, dafs ich Shake, speares Lustige Weiber von Windsor*
kenne; indessen die gewohnten ,,Aber®, die sich iberall einstellen, haben sich stets
meinem Wunsche widersetzt. Nun hat alle Boito die ,,Aber“ beseitigt und fiir mich
eine lyrische Komddie geschrieben, die sich mit keiner andern vergleichen 1af3t. Es
macht mir Vergniigen, die Musik dazu zu schreiben, ohne irgend einen Entwurf, und
ich weifd auch nicht, ob ich damit zu Ende kommen werde. Bemerken Sie wohl: es
macht mir Vergniigen. Falstaffist ein boser Geselle, der allerhand schlimme Streiche
macht, aber unter einer belustigenden Form. Er ist ein Typus! Sie sind so selten, die
Typen. Die Oper ist vollstdndig komisch. Amen.“

Unter den berihmten italienischen Komponisten Itas warenlien und Bellini die
einzigen, von denen Verdi wir keine komische Oper besafien. Alle ibrigen Italiener
sind im ernsten und heiteren Fach mit gleicher Lust und meistens gleichem Erfolge
tatig gewesen; von Pergolese an, dessen ,,Serva Patrona“ die erste Knospe der Opera



buffa bedeutet, und, in dessen ,Piccini Cecchina“ diese Knospe zur Bliite erwéchst,
bis auf und Rossini, die unaufhorlich zwischen Lustspiel und Donizetti Tragddie ab-
wechseln. Nur Belliniund Verdi, beide eminent pathetische und sentimentale Natu-
ren, schienen fiir das Komische unzugéanglich und ungeschaffen. Belliniist jung ge-
storben; Verdibrachte (abgesehen von dem frither erwdhnten verungliickten Jugend-
versuch) als Achtzigjdhriger dem tiberraschten Publikum seine erste komische Oper.
Welch unerwartet schone, bedeutsame Wendung, daf der Greis an der Neige seines
Lebens sich der Tragik entwindet und mit der Weisheit eines gliicklichen Alters noch
den Blick auf der sonnigen, heiteren Seite des Daseins ausruhen 1aft!

Bald nachdem die Wiener Ausstellungsopern mir die Klage abgeprefst, dafs Itali-
enkeine Opera buffa mehr hervorbringe, iiberraschte uns die Nachricht, Verdihabe
einen ,Falstaff“ komponiert. Es fiigte sich schon, daf$ ich der allerersten Auffithrung
dieser Oper in Rombeiwohnen konnte. Nicht um Musik zu hoéren, sondern um sie ab-
zuschiitteln, war ich aus dem konzertbelagerten Wiengeflohen. Der Wunsch, meiner
Frau Romund Neapelzu zeigen, wo ich zuletzt im Jahre 1874mit Billrothgeweilt, zog
mich jetzt dahin. Gerne verschob ich meine Abreise von Romum zwei Tage; ich woll-
te es nicht versdumen, den alten Verdinoch einmal zu sehen und seinen ,,Falstaff“ zu
horen. Diese neueste Oper des Achtzigjdhrigen war ein Stiick Musikgeschichte und
ihre Premiére in Romein denkwiirdiges Ereignis. Verdihatte Romseit Jahren gemie-
den. Ruhebediirftig und ruhmgeséttigt, scheute er neue Ovationen und den Empfang
bei Hofe. Selbst nach seiner Ernennung zum Senator unterlief$ er es, sich persénlich
beim Konigzu bedanken. Nun endlich hatte ihn die erste Auffithrung seines ,Falstaff*
doch nach Romgezogen.

Im Friihjahr 1875in Parisbei Verdieingefihrt, erlaubte ich mir nun in Romdie An-
frage, obich ihn besuchen diirfe. Er erfreute mich mit der liebenswiirdigsten Aufnah-
me in seinem Absteigquartier, dem prachtvollen ,Hotel Quirinal“. Die schlichte Herz-
lichkeit, mit welcher Verdi— hier so gut wie unnahbar fir jeden Fremden — mich
empfing und begrifite, hat mich, der ich manche Jugendsiinde gegen ihn auf dem Ge-
wissen hatte, tief bewegt. Es leuchtete etwas unendlich Mildes, Bescheidenes, in der
Bescheidenheit Vornehmes aus dem Wesen dieses Mannes, den der Ruhm nicht eitel,
die Wiirde nicht hochfahrend, das Alter nicht launisch gemacht hat. Tief gefurcht
war sein Gesicht, das schwarze Auge tiefliegend, der Bart weifs — dennoch liefs die
aufrechte Haltung und die wohlténende Stimme ihn nicht so alt erscheinen.

Alsich am Tage der romischen , Falstaff“-Auffiithrung ihm die allgemeine Verwun-
derung uber das Erscheinen seines , Falstaff“ schilderte, antwortete Verdi, es sei zeit-
lebens sein Lieblingswunsch gewesen, eine komische Oper zu schreiben. ,,Und war-
um haben Sie es nicht getan?“ — ,Weil man nichts davon wissen wollte (parceque
P'on n’en voulait pas).“ Den , Falstaff“ habe er eigentlich zu seiner eigenen Unterhal-
tung komponiert. Daf$ er bereits einen ,,Kénig Lear“ begonnen habe, stellte er in Ab-
rede. ,Ich bin nicht zwanzig Jahre alt,“ meinte er mit einem mehr schalkhaften als
schmerzlichen Lacheln, ,sondern viermal zwanzig!“

Der Mittagstisch fiir vier Personen war bereits gedeckt. Es erschienen Verdis Frau(die
einst berithmte Sangerin Strepponi), der Impresario und Kapellmeister . Mit dem
geistreichen Schmunzeln, wie Mascheroni es nur den Italienern eigen ist, wenn sie
sich an einem Bonmot ergétzen, stellte mich Verdials ,,il Bismarck della critica mu-
sicale“ vor. Als vollendeter Galantuomo beschenkte er noch meine Fraumit einer
Photographie samt Dedikation, und wir empfahlen uns mit dem angenehmsten Ein-
druck.

Abends lauschte ich dem ,Falstaff“ mit jenem Fieber der Neugierde, das mich neu-
en Kunstwerken gegeniiber stets durchschauert. Welch ein Theaterabend! Ein Fest
der Nation, eine Herzensangelegenheit des ganzen Volkes! Von diesem Enthusiasmus
beim Erscheinen Verdis auf der Biihne macht man sich in Deutschlandkaum eine Vor-
stellung. Und noch stiirmischer erbrauste der Jubel, als Verdiin der Loge des Konigs



erschien und zur Rechten desselben Platz nahm. Einen hochbejahrten, hochberiihm-
ten Kiinstler also gefeiert zu sehen, hat etwas unendlich Erhebendes und Rithrendes
auch fiir den Fremden. Mit der fortreiflenden Gewalt dieser Stimmung verband sich
die Begeisterung sdmtlicher Kiinstler. Eine berauschendere Wirkung wird man wohl
niemals vom , Falstaff“ erleben als an jenem 15. April 1893in dem grofsen prachtigen
Teatro Costanza.

In unserm ungestort behaglichen Gesprédch hatte ich mir eine Frage nach viel-
leicht Wagnerschem Einfluf$ auf ,,Falstaff“ erlaubt. Etwas ausweichend erwiderte Ver-
di: ,,Der Gesang und die Melodie miissen doch immer die Hauptsache bleiben. In je-
nem absoluten Sinn der fritheren Verdischen Opern sind sie es in ,Falstaff“ allerdings
nicht mehr. Im Vergleich zu der zweiten Periode Wagners sind sie es noch immer.
Nirgends wird im ,,Falstaff“ die Singstimme vom Orchester unterdrtickt oder tiberflu-
tet, nirgends das Gedéachtnis durch Leitmotive gegidngelt, noch die Empfindung von
kliigelnder Reflexion durchkéltet. Hingegen hat die Musik zu ,Falstaff doch mehr
den Charakter einer belebten Konversation und Deklamation, als den einer ausge-
pragten, durch selbstdndige Schonheit wirkenden Melodie. Daf$ er Musik von letzte-
rer Art auch mit flieffendem Lustspielton vortrefflich zu verschmelzen verstand, be-
weist Verdiim zweiten Akt seines ,,Ballo in maschera“. Damit verglichen kann man
— in weiterem Sinn und liberalster Auslegung — von Wagnerschem Einfluf auf ,Fal-
staff“ sprechen. Gewif$ eine unschétzbare Methode fiir geistreiche Komponisten, wel-
che langjahrige Erfahrung und Technik, aber nicht mehr die reiche blitentreibende
Phantasie der Jugend besitzen. Die ganze Anlage des ,Falstaff“-Librettos und dhnli-
cher moderner Textbiicher mit ihrer dem recitierenden Schauspiel fast gleichkom-
menden Ausfiihrlichkeit der Diktion hat eine neue, verschiedene Methode des Kom-
ponierens zur Folge. Ehedem definierte man das Gedicht als ,,die Zeichnung, welche
der Komponist zu kolorieren habe“. Das paf$t nun und nimmermehr auf die Musik
der fritheren Opern. Die Melodien Mozarts, Rossinis sind weit mehr und etwas ganz
anderes, als das blofde Ueberfarben einer fertigen Zeichnung; sie sind ein Neues, Selb-
stdndiges, das von dem Text zwar die Richtung und Stimmung empfangt, seine Zeich-
nung sich aber selbst schafft. Man kénnte eher sagen, die dlteren Gesangstexte liefern
dem Komponisten nur grofiere oder kleinere Rahmen mit einer Aufschrift: ,Liebe,
Zorn, Frohsinn“ — in diesem Rahmen schuf der Komponist als musikalischer Selbst-
herrscher Zeichnung und Farbe zugleich. Der Text zu den Arien Mozarts, Rossinis
und des jungen Verdienthélt oft nur sechs bis acht Verszeilen allgemeinen Inhalts;
damit konnte der Komponist frei schalten. Man vergleiche damit das Libretto zu ,,Fal-
staff“: der Monolog: ,Was ist Ehre?“ist eine wortliche Uebersetzung aus Shakespeare;
wenn ich nicht irre, mit etlichen noch weiter detaillierenden Zusdtzen. Da vermag
der Komponist musikalisch Neues, Selbstandiges nicht zu schaffen; er kann nur Wort
fiir Wort nachfolgen und diese bis ins Kleinste vom Dichter ausgefiihrte Zeichnung
»kolorieren“. Der grofde Erfolg dieses ,Fal“-Monologs ist eigentlich das Verdienststaff
Shakeund eines geistreichen Sdngers wiespeares Maurel; die Musik hat wenig hinzu-
zutun, und ich kann nicht sagen, dafs die Wirkung dieses Monologs im Burgtheater
ohne Musik eine erheblich geringere sei. Aehnliches gilt von dem langen Monolog des
eiferstichtigen Mr. Ford und von den meisten Duetten, die lustspielméafSig ausgefithr-
te Dialoge sind. So pafst merkwiirdigerweise die alte Lehre von ,Zeichnung und Ko-
lorit“ erst auf eine viel spatere, ndmlich die heutige Kompositionsweise. Nur wenige
Stiicke im ,Falstaff“ sind von Haus aus fiir abgerundet musikalische Form gedichtet:
das Vokalquartett der Frauen am Schlusse des ersten Aktes, die kleine Cavatine Fen-
tons, der Gesang der Elfenkonigin(mit Frauenchor) und der fugierte Schlufigesang im
dritten Akt. Alle diese geformten Musikstiicke machen gute Wirkung als Ruhepunk-
te zwischen den dialogisch fortflutenden Konversationsszenen; sie erfreuen durch
Wohlklang und ubersichtliche Form, entbehren auch nicht einer gewissen Warme.
Eine besondere Kraft und Originalitit der melodischenErfindung vermochte ich dar-



an nicht wahrzunehmen, hochstens dafd die kleine Cantilene Fentons ,,Bocca baciata“
an den sinnlichen Reiz des fritheren Verdierinnert.

Der Gesamteindruck, den ich von dem Werke empfing, ist der einer sorgfiltig aus-
gearbeiteten, feinen und lebhaften Konversationsmusik, welche nirgends roh oder
weichlich wird, weder in possenhafte Trivialitdt noch in ungehoriges Pathos tber-
schlagt. Die Charakteristik Falstaffs ist von echt komischer Kraft, die der ibrigen Per-
sonen nicht hervorstechend. Das Ganze beriihrt uns wie die fliefSende Unterhaltung
eines geistreichen Weltmannes, der nicht Anspruch erhebt, neue Wahrheiten oder
tiefe Gedanken auszuteilen. Also mehr Causerie als starke musikalische Schépfung.
Verdis ,,Falstaff“ hat mich keinen Augenblick gelangweilt oder abgestofsen, aber auch
nur selten durch musikalische Schénheiten entziickt. Wenn unser geehrter Kollege
Robert de Fioriden ,Falstaff ein Triumphlied des Alters, ein fast iibermiitiges Spott-
lied auf das ,,Senectus ipse morbus“ nannte, so mufs man ihm vollstdndig beipflichten.
Die Musikgeschichte kennt kein Beispiel von einer solchen Biihnenschépfung eines
Achtzigjahrigen. Wir haben in Deutschlandund Italieneinzelne Meister gehabt, die
in hohem Alter noch gute Kirchenmusik schufen; keine Nation darf sich aber eines
Komponisten rithmen, der im Alter Verdis noch die dramatische Lebendigkeit, die
anmutige Laune, die sichere Fithrung besessen hétte, welche die Partitur des ,Fal-
staff“ aufweist. Richard WagnerdufSerte einmal, gelegentlich der ,Afrikanerin“ von
Meyerbeer: Mit dem sechzigsten Jahr miisse man aufhéren, Opern zu schreiben —
ein Ausspruch, den er freilich selbst widerlegt hat. Mufite man sechs Jahre vor dem
»Falstaff“ den ,,Otello“ Verdis schon als ein erstaunliches Ereignis begriifsen, so ist die-
ser als die noch spétere und gewifs nicht farblosere Bliite eines Achtzigjdhrigen ein
halbes Wunder.

Verdis ,,Falstaff“ wird in Wiensicherlich eine grofie Anziehungskraft iiben. Ob
diese zu nachhaltigem Erfolg und bleibender Eroberung des deutschen Repertoire
sich steigern werde, ist eine andere Frage. In Deutschlandstehen der Einburgerung
von Verdis , Falstaff ,Die lustigen Weiber“ von Otto Nicolaials ein Hindernis gegen-
uber, das schwer zu nehmen sein wird. Als Totalerscheinung spielt Nicolai gewif3
eine sehr bescheidene Figur neben Verdi. Allezeit experimentierend, schwankend
zwischen deutscher und italieer Musik, zwischen pathetischem und leichtem Stil,
hatnisch Nicolaiden zahlreichen Triumphen Verdis einen einzigen Erfolg entgegen-
zustellen: eben ,,Die lustigen Weiber von“. Aber in dieser Oper steigerte und konzen-
trierte Windsor sich die ganze Kraft seines Talents so bedeutend sowohl nach der
dramatischen wie nach der rein musikalischen Seite hin, dafd nur blinde Ungerechtig-
keit sie geringschéitzen konnte. Gegeniiber der modernen, einheitlicheren Form der
Verdischen Oper hat die Nicolaische jedenfalls mehr musikalische Substanz. Nach
meiner Empfindung sind die besten Nummern aus den , Lustigen Weibern“ den ana-
logen Szenen in Verdis ,Falstaff“ musikalisch iberlegen. Der Junker Spérlichmit sei-
nem unwiderstehlich komischen ,,0 siifie Anna!“ fehlt ganzlich in Verdis Oper; Dok-
tor Cajussowie die aus ,Heinrich IV.“ heribergenommenen Figuren Pistolund Bar-
dolfhaben bei Verdi keine individuelle Physiognomie, sie sind nur Fillstimmen fiir
das Ensemble. Textbuch 1dfst die Hand des Boitos gewandten, geistreichen Mannes
nicht verkennen, Libretto halt sich enger an das Mosenthals Shakespearesche Lust-
spielund sorgt doch zugleich besser fiir die Entfaltung musikalischer Form. Die Er-
fahrung lehrt, dafd zwei Opern desselben Inhalts zugleich auf derselben Biihne sich
selten vertragen. In der Regel siegt der Reiz der Neuheit und das jiingere Werk pflegt,
bei nicht allzu grofsem Abstand in der Qualitit, das altere definitiv zu verdrangen.
»Gounods Faust“ hat den schen, Spohr Gounods ,,Romeo“ hat den schen aufgezehrt,
Bellini Verdis ,Ballo in maschera“ den ,,Maskenball®“ . Es Aubers kann sein, dafs mit
dem Erscheinen von VerdisNovitdt das letzte Stiindchen fiir Otto Nicolaigeschlagen
hat. Wer mochte da prophezeien!

Meran, Ostermontag 1904.



