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1 Pariser Opern während der Weltausstellung. I.
Ed. H. „Chacun a deux patries, la sienne d’abord et puis la France!“ lautete der viel-
besprochene Toast eines österreichischen Festgebers bei der Weltausstellung. In der
berückenden Schmeichelei dieses feingeschliffenen Aperçus ruht ein Tropfen Wahr-
heit: ganz Europawar jetzt eine zeitlang in Pariszu Hause. Die europäische Journa-
listik durfte füglich den Satz adoptiren und behaupten, es habe jeder Feuilletonist in
diesem Jahre zwei Stoffgebiete: sein heimisches zunächst, sodann Paris. EinemLeser-
kreis, dessen größere Hälfte vielleicht die Weltausstellung selbst besucht hat, Neues
von dort zu erzählen, wäre allerdings ein eitles Vorhaben. Aber gerade die Vermut-
hung, bei unseren Lesern gemeinsame Erinnerungen und Erlebnisse vorzufinden,
ermuthigt uns mehr, als sie uns abschreckt. Was z. B. die Pariser Bühnen während
des großen Völkercongresses brachten, ist dadurch beinahe zum Eigenthum der ci-
vilisirten Welt geworden, so daß gegenwärtig in Wien und Berlinüber „Verdi’s Don
Carlos“, oder Gounod’s „Romeo“ lebhafter debattirt werdenmag, als über die Novität
eines einheimischen Capellmeisters.

Zahlreich sind die Opern-Novitäten nicht, von welchen wir uns mit unseren Le-
sernunterhaltenwollen. Es gab deren vier imGanzen,welche die ganzeAusstellungs-
zeit hindurch gespielt wurden und noch heute fortgespielt werden: „“ in der Großen
Oper, „Don Carlos“ in der Komischen, Mignon „“ im Théâtre Lyrique, endlich „Ro-
meo und Julie“ in den Variétés. Das Die Großherzogin von Gerolstein letztere Stück
ist bereits nach Deutschlandgedrungen, „Mignon“ und „Romeo“ dürften bald nach-
folgen und bei guter Darstellung wahrscheinlich Glück machen. Vor „Verdi’s Don
Car“ hingegen möchten wir unsere Theater-Directoren freundlosschaftlich warnen,
denn mit Ausstattungsprunk allein fesselt man kein deutsches Opernpublicum. Von
der Musik versprechen wir den Zuhörern nur Langeweile und Betäubung; selbst die
Sänger dürften kaum für Rollen Partei nehmen, die aufreibend, aber nicht dankbar
sind.Wir anerkennen Verdi’s eigenthümliches und bedeutendes Talent, das zwarmit
rohen, unkünstlerischen Elementen arg vermischt und deßhalb für ein reines, gan-
zes Kunstwerk unzureichend ist, aber höchst wirksame Einzelheiten geschaffen hat.
Wenn wir Verdiin der „Tra“, dem „viata Trovatore“, „Rigoletto“ und „Ballo in Mas“
so oft mit kräftigem Naturalismus instinctiv inschera Schwarze treffen sehen, dann
bestreiten wir ihm gewiß nicht länger Recht und Fähigkeit, auch im guten Sinn Er
selbst zu sein. Im „Don Carlos“ aber bemüht er sich, Alles, nur nicht „er selbst“ zu
sein. Er versucht eine complete Maskerade. Nun denke man sich einen ohne seine
natio Verdinale Frische und unbefangene Sinnlichkeit, einen Verdiohne Leichtsinn
und ohneMelodie, und urtheile, was da noch Gutes übrig bleibt. Im „Don Carlos“ ver-
leugnet der Componist ängstlich seine musikalischeWiege, will halb Deutscher, halb
Franzose scheinen, nicht melodiös, sondern tief und gelehrt schreiben, und dort fort-
setzen, woMeyerbeeraufgehört. An der Partitur des „Carlos“ klebtmehr Schweiß, als
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an allen früheren Opern Verdi’s zusammengenommen. Dieser stets unentschiedene
Kampf zwischen dem alten und dem neuen Verdi, diese krampfhafte Anstrengung,
sich höher zu strecken, als er gewachsen ist, wirkt peinlich auf den Hörer. An seiner
„Carlos“-Musik ist Alles gezwungen, schwerfällig, dunstig; die Melodien tragen wir
weder imOhre noch imHerzen heim, uns ist nur, als klebten sie uns an allen Fingern.
„Das ist ja Zukunftsmusik!“ rief neben mir entrüstet ein Italiener. Ich tröstete ihn da-
mit, daß einer solchen Musik am wenigsten in Italieneine Zukunft blühe, es hätte
denn die italienischeMusik überhaupt keine Zukunftmehr. Aber ein richtiges Gefühl
lag doch in jenemAusrufe. und Verdi vollziehen Beide in ihren neuerenWagnerWer-
ken einen Bruch mit ihrer eigenen Vergangenheit und verleugnen die reizvolleren,
populäreren Elemente ihres Talents zu Gunsten einer ihnen vorschwebenden idea-
leren Dramatik. „Don Carlos“ verhält sich zu „Ernani“ ungefähr wie „Tristan“ zum
„und Isolde Tannhäuser“. Das tugendstolze Strebenbeider Tondichter, in ihren alten
Tagen sich der sündhaften Melodie zu enthalten, scheint übrigens hier wie dort von
der Natur mächtig unterstützt; die Melodie verläßt man niemals, sie verläßt uns. Ich
kann nach dem „Carlos“ kaummehr zweifeln, daß Verdi— fertig ist. Dafür hat er das
für einen Italiener bewundernswerthe Geschick sich angeeignet, die Architektonik
dermusikalischen Formen zu zerbröckeln, als Amphibium lange Zeit zwischen Canti-
lene und Recitativ zu athmen, vor Allem aber eine „unendliche Melodie“ zu spinnen,
wenn ihm keine endliche einfällt. Mit großer Mühe hat er scheußliche Accordfolgen
und stolpernde Rhythmen erdacht und die Partien der Sänger so eingerichtet, daß
sie sich fast nur in den äußersten Grenzen ihrer natürlichen Scala bewegen. Und
vollends die Instrumentirung! Wie licht sah es sonst zwischen den Tactstrichen ei-
ner Verdi’schen Partitur aus, wie schnurgerade und wohnlich! Schlagen wir aber die
ungeheuren Bände des „Don Carlos“ auf, so kriecht uns ein schwarzes, ameisenar-
tiges Gewimmel von Noten entgegen, alle Instrumente arbeiten zugleich, über, un-
ter, neben einander, jeder Moment bringt eine andere Figuration, eine verschiedene
Klangfarbe, ein neues Solo-Instrument, und dazwischen jenes nervenschneidende
Tremoliren der getheilten Violinen, das seit dem „Tannhäuser“ zum gemeinen dra-
matischen Hausmittel geworden ist. Trotz alledem kann man kaum von Einer Stelle
im „Don Carlos“ rühmen, daß sie orchestermäßig gut klingt, wie z. B. das Allerge-
wöhnlichste bei Mozartoder Rossini. Vorbereitet finden wir die neue Stylwendung
schon in dem schwerfälligen vierten Act des „Verdi’s Mas“, vollkommen ausgeprägt
in jener musikalischen Sammkenballslung von Unglücksfällen, welche uns in Wien-
unter dem Titel „La forza del destino“ credenzt wurde. Immerhin lächelten aus dem
steinigen Geröll dieser Schicksalsmusik noch einzelneMelodien wie frische Steinnel-
ken hervor — für „Don Carlos“ würde sich das nicht schicken. Das Textbuch der neu-
en Oper ist bei handgreiflichen Mängeln doch bedeutend besser, als „La“. Daß forza
del destino, dessen Musik bereits Verdi Schil’s „ler Räuber“, „Kabale und Liebe“ und
„Jungfrau vonOrleans“ überfallen hat, jetzt blos aus Zufall oder Caprice den „Don“ er-
wählte, könnenwir nicht recht glauben; ohne Zwei Carlosfel fühlt sich der allezeit pa-
thetische Verdivon Schiller’s edlem Pathos angesprochen und gehoben. „Don Carlos“
ist übrigens kein günstiger Opernstoff: Elisabeth, Eboliund Carlos, schon bei Schille-
rin ziemlich allgemeiner Färbung verschwimmend, werden in der Oper zu matten,
physiognomielosen Schablonen; die beiden eigenthümlichsten Gestalten, König Phil-
ippundMarquis Posa, sind fürmusikalische Behandlung zu reflectirt und rhetorisch,
die absolutistische Staatsraison wie die Schwärmerei für Gedankenfreiheit streifen
gesungen leicht an die Carricatur.

Mit Ausnahme des ersten Actes, welcher den Infanten mit der noch unvermäl-
ten Elisabethin Fontainebleauzusammenführt, somit das übliche große Liebesduett
schon als Exposition bringt, folgt das Libretto ziemlich treu der Schiller’schen Hand-
lung. Im zweiten Acte sehen wir Carlosund Posaim Kloster St. Just ihren Freund-
schaftsbund erneuern, Posasich der Köund ihrem Hofstaat vorstellen; es folgt die
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Zusammenniginkunft Elisabeth’s mit Carlos, die Verbannung der Hofdame und eine
politische Vorlesung, welche Posaseinem königlichen Gönner Philipphält. Der dritte
Act bringt ein Maskenfest in den Gärten der Königinund das unvermeidliche Ballet,
eine mythologische Allegorie auf die Königinvon unabsehbarer Länge und der lang-
weiligsten Balletmusik, die je geschrieben wurde. Carlos, der in der Dunkelheit die
Ebolifür Elisabeth hält, compromittirt sichmit einer Liebeserklärung, Posatritt hinzu
und ergänzt das Verzweiflungs- und Rache-Terzett. Die Scene verwandelt sich hier-
auf in einen großen Marktplatz vor der Kathedrale; hier wickelt sich das Finale ab,
das, mit grobem Pinsel, aber effectvollen Farben gemalt, den Höhepunkt der Oper
bildet. Was ist nicht Alles hier aufgeboten! Großer Krönungszug des Königs mit Regi-
mentsmusik auf der Bühne, festlicher Jubelchor des Volkes, Trauerchor der Mönche
und der zum Scheiterhaufen geführten Ketzer, Bittgesang der flandrischen Deputir-
ten (sentimentales Unisono von zwölf Bassisten, Copie des bischöflichen Geschreies
im ersten Acte der „Afrikanerin“); Carlosvertheidigt sie, zieht den Degen gegen Phil-
ipp, dieser wüthet, die Damen jammern, Posaarretirt den Infanten; es brennen die
Scheiterhaufen, es läuten die Glocken, dazu Festmarsch, Jubelchor undMönchsgebet,
Alles zugleich, und aus denWolken herabein Engelchor, welcher die verbranntenKet-
zer alsMärtyrer begrüßt. Kein Zweifel, Verdimüßte denjenigen fordern, dermehr for-
derte. Nach diesem dritten Acte fühlt sich jeder normal organisirte Mensch halbtodt,
hat aber noch zwei Acte vor sich, die alles Frühere zu überbieten sich anstrengen.
Der vierte Act beginnt mit dem Monolog des Königs und seinem Gespräch mit dem
Groß-Inquisitor, eine großentheils wörtlich aus genommene Scene, für welche Schil-
ler Verdieine charakteristische Färbung zu finden und festzuhalten verstand. Es folgt
der heftige Auftritt zwischen demKönigund der Königinwegen der entwendeten Cas-
sette, die Selbstanklage der Eboli, Carlos im Gefängnisse und Posa’s Tod an seiner Sei-
te. Mit Hilfe des Groß-Inquisitors bezwingt der Königdie zu Gunsten Carentfesselte
Rebellion. Eine Scene statt eines ganzen fünflosten Actes würde hier zumAbschlusse
der Handlung genügen. Aber wir müssen im letzten Acte noch eine Arie der Königin
im Kloster St. Just, ein langes Abschiedsduett zwischen ihr und Carlos, endlich das
Finale hören, in welchem der König, von Mönchen begleitet, seinen Sohn der Inqui-
sition ausliefert. Mit dem schaurig-lakonischen: „Cardinal, thun Sie das Ihre!“ fällt
bei Schillerder Vorhang, den die Geschichte noch immer nicht ganz zu lüften ver-
mochte. Bei muß aber Verdi nach diesem Ausrufe des Königs noch der Geist Karl’s V.
erscheinen, der mit seinemMantel den Infanten einhüllt und mit ihm verschwindet.
Die über fünf Stunden währende und alle Sinne hinrichtende Oper mußte sich in Pa-
risnach den ersten Vorstellungen mehrere Kürzungen gefallen lassen. Die Londoner
Direction („wie sie kurz angebunden war!“) strich sogar den ganzen ersten Act und
läßt die Oper ohne Umstände mit dem zweiten beginnen. Es geht auch so ganz gut.

Was das Publicum zu Verdi’s „Don Carlos“ lockt, ist nicht die Musik, sondern die
Pracht der gesammten Ausstattung und die hohe Beliebtheit der Darsteller. Als wahr-
haft künstlerischeLeistung steht derKönig Philippdes Bassisten in erster Linie. Schon
seine charakteristische Obin Maske und Haltung frappirt wie ein aus dem Rahmen
tretendes Bildniß von Velasquez; sein Spiel erscheint in Scenen wie jene mit dem
Groß-Inquisitor des bedeutendsten Schauspielers würdig. ist eines der Obinälteren
Mitglieder der Großen Oper; die Blüthe seiner Stimme beginnt etwas zuwelken, aber
seine Kunst des Vortrages und des Spieles läßt im Hören diese Wahrnehmung kaum
aufkommen. Ganz vorzüglich ist auch als Faure Marquis Posa. Die schlanke Gestalt,
das feine, etwas lange Gesicht, das sanfte blaue Auge des berühmten Baritonisten
stimmen ebenso trefflich zu dem Charakter des schwärmerischen Posa, als sein Ge-
sangsvortrag zu den gefühlvollen Cantilenen der Rolle. Stets liebenswürdig und von
edler Mäßigung, erinnert Faureals künstlerische Individualität an den unvergeßli-
chen ; Ander das Wilde und Dämonische, wie den entfesselten Sturm der Leiden-
schaft vermag er nur anzudeuten; er ist am schwächsten dort, wo unser seine größte
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Macht entfaltet: im zweiten Beck Finale des „Don Juan“, im dritten und vierten Acte
der „Afrikanerin“ u. dgl.WährendGesang alle Vor Faure’szüge italienischer Schulung
verräth, sind die Tenoristen der Großen Oper im schlimmen Sinne specifische Fran-
zosen., der jetzt meistens den Morère Don Carlos singt, ist ein schreiender, tremoli-
render Comödiant, demmanches dramatische Schlaglicht gelingt, aber nirgends ein
nachhaltig künstlerischer Eindruck., der Villaret ursprüngliche Darsteller der Rolle,
singt um einige Grade besser und ruhiger, gehört aber derselben manierirten Schule
an. Die Große Oper besitzt thatsächlich keinen Tenoristen ersten Ranges; der gan-
ze Postzug:, Villaret, Morère Warot und, erreicht zusammen keinen Gueymard oder
Roger . Madame Duprez Mariebringt für die Rolle der Sasse Eliwie für jede ande-
re den Talisman einer prachtvollensabeth Sopranstimme mit; wie Orgelklang strö-
men ihre machtigen Silbertöne durch den Saal. Leider dringt kein Strahl von Poesie
oder dramatischem Geist in diesen tönenden Fleischcoloß. Hört man sie ihr Duett
mit der gleich robusten und ausdruckslosen Eboli(Madame ) singen und sieht die
vier Gueymard colossalsten nackten Arme von Parisdurch die Luft sägen, so fühlt
man sich den Markthallen beinahe näher, als dem spaen Hofenisch Philipp’s II. Vor-
züglich ist, wie gesagt, alles Scenische im „Don Carlos“, glänzend nicht blos im Sinne
stupid-luxuriöser Ausstattung, sondern durch wahrhaft malerischen Reiz und his-
torisch treue Charakteristik. Die Fremden,also die gegenwärtigen Herren von Paris,
finden im „Don“ das Glänzendste vereinigt, was die Große Oper an Carlos singenden
und tanzenden Kräften, an Costümen und Decorationen besitzt. Dies ist der Schlüs-
sel zu demmusikalisch unerklärlichenGeheimniß derAnziehungskraft vonneuester
Verdi’s Oper.


