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1 R. Wagner’s Bithnenfestspiel in Bayreuth.

Ed. H. Gestern hatten wir die ,,Gotterddmmerung* als Schluf$ des ganzen Cyklus. Mit
der nunmehr vollstindigen Ausfiihrung des Bayreuther Programms ist die Musik
der Zukunft eine Macht der Gegenwart geworden. AeufSerlich wenigstens und fiir
den Augenblick. Auf kunstgeschichtliche Weissagungen 1af3t der Kritiker sich eben-
so ungern ein, als ernsthafte Astronomen auf das Wetterprophezeien; so viel jedoch
hat uns jetzt die grofste Wahrscheinlichkeit: dafs der Styl von Wagner’s ,,Nibelungen*
nicht dieMusik der Zukunft sein wird, sondern hochstens einevon vielen. Vielleicht
auch nur ein Gahrungsferment fiir neue, zum Alten wieder rickgreifende Entwick-
lungen. Denn jliingste Wagner’s Reform besteht nicht in einer Bereicherung, Erweite-
rung, Erneuerung innerhalb der Musik, in dem Sinne, wie es die Kunst von Mozart,
Beethoven, Weber, Schumanngewesen; sie ist im Gegentheil ein Umdrehen und Um-
zwéangen der musikalischen Urgesetze, ein Styl gegen die Natur des menschlichen
Horens und Empfindens. Man koénnte von dieser Tondichtung sagen: Sie hat Musik,
aber sie ist keine. Um gleich Eines zur vorldufigen Orientirung des Lesers hervor-
zuheben: Wir héren durch vier Abende auf der Bithne singen, ohne selbststdndige,
ausgepragte Melodie, ohne ein einziges Duett, Terzett, Ensemble, ohne Chore oder
Finale! Dies allein beweist schon, dafd hier das Messer nicht an tiberlebte Formen,
sondern an die lebendige Wurzel der dramatischen Musik gelegt ist. Opernfreunde,
welche ,Tristan“ und den ,Nibelungenring“ nicht kennen, geben sich meistens dem
Argwohn hin, die Gegner dieser Spatgeburten Wagner’s seien Gegner Wagner’s iiber-
haupt. Sie denken dabei immer nur an den ,Holldnder“ oder ,Tannh&user“, welche
doch von Wagner’s neuester Musik so fundamental verschieden sind,als zwei Din-
ge innerhalb derselben Kunst nur sein kénnen. Man kann den ,Tannhduser“ fiir ei-
ne der schénsten Opern und trotzdem die ,,Nibelungen“ fir das gerade Gegentheil
halten, ja eigentlich mufs man es dann. Denn was das Gliick von Wagner’s fritheren
Opern machte und zu machen noch fortfahrt, ist die stete Verbindung des schildern-
den, specifisch dramatischen Elements mit dem Reiz der fafilichen Melodie, die Ab-
wechslung des Dialogs mit musikalisch gedachten und geformten Ensembles, Chéren,
Finalen. Alles was an diese Vorzlige mahnt, hat Wagnerin den ,,Nibelungen“ bis auf
die Spur getilgt. Selbst die ,Meistersinger®, in welchen die abgeschlossene Gesangs-
melodie seltener, aber dafiir in einigen Pracht-Exemplaren auftritt (Preislied, Quar-
tett, Chore im letzten Act), erscheinen daneben als ein musikalisch reizvolles und
gemeinfafiliches Werk.

Wagner’s ,Nibelungenring“ ist in der That etwas vollig Neues, von allem Friithe-
ren Grundverschiedenes, ein fiir sich allein dastehendes Unicum. Als solches, als
ein geistreiches, fiir den Musiker unerschopflich lehrreiches Experiment wird das
Werk seine bleibende Bedeutung haben. Daf3 es jemals ins Volk dringen werde, wie



die Opern Mozart’s oder Weber’s, scheint mir aus der Natur desselben ganz unwahr-
scheinlich. Drei Hauptpunkte sind es, welche diese Musik von allen bisherigen Opern,
auch von Wagner’schen, principiell unterscheiden. Erstens: das Fehlen der selbst-
standigen, abgeschlossenen Gesangsmelodien, an deren Stelle eine Art erhohter Re-
citation tritt, mit der ,unendlichen Melodie“ im Orchester als Basis. Zweitens: die
Auflésung jeglicher Form, nicht blos der herkémmlichen Formen (Arie, Duett etc.),
sondern der Symmetrie, der nach Gesetzen sich entwickelnden musikalischen Logik
uberhaupt. Endlich drittens: die AusschliefSung der mehrstimmigen Gesangsstiicke,
der Duette, Terzette, Chore, Finale, bis auf einige verschwindend kleine Anséitze.
Horen wir des Meisters eigene Worte iber seine neue musikalische Methode in
den ,Nibelungen“. ,Er habe,“ sagt Wagner(IX. Bd., S. 366), ,den dramatischen Dia-
logselbstzum Hauptstoff auch der musikalischenAusfithrung erhoben, wahrend in
der eigentlichen ,,Oper* die der Handlung um dieses Zweckes willen eingefiigten Mo-
mente lyrischen Verweilens zu der bisher einzig fiir méglich erachteten musikali-
schen Ausfiihrung tauglich gehalten wurden. Die Musik ist es, was uns, indem sie
unabhéngig die Motive der Handlung in ihrem verzweigtesten Zusammenhange uns
zur Mitempfindung bringt, zugleich erméchtigt, eben diese Handlung in drastischer
Bestimmtheit vorzufiihren; da die Handelnden iiber ihre Beweggriinde im Sinne des
reflectirenden BewufStseins sich uns nicht auszusprechen haben, gewinnt hier der
Dialog jene naive Précision, welche das Leben des Dramas ausmacht.“ Das liest sich
sehr schon, aber in der Ausfiihrung ist Wagner’s Absicht keineswegs erreicht und
die totale Verschmelzung von Oper und Drama nach wie vor ein Wahn. Wagnerun-
terbindet durch diese angebliche Gleichberechtigung von Wort und Ton gleichméafig
die Wirkung des einen wie des andern. Der Ton will sich ausbreiten, das Wort weiter-
driangen, darum gehort naturgemafl der fortlaufende Dialog dem Drama, die gesun-
gene Melodie der Oper. Diese Scheidung ist nicht das Widernatiirliche, im Gegenthei-
le ist Wagner’s Methode, beide Kunstgattungen in Eine aufzuheben, widernattrlich.
Das unnatiirliche Singsprechen oder Sprechsingen der Wagner’schen ,Nibelungen*
ersetzt uns weder das gesprochene Wort des Dramas, noch das gesungene der Oper.
Ersteres schon darum nicht, weil man bei den meisten Sdngern den Text gar nicht
versteht, und selbst bei den besten nur stellenweise. Da aber der scenischen Wirkung
wegen der Zuschauerraum des ,,Festspielhauses“ gdnzlich verfinstert wird, so entfallt
jede Moglichkeit, im Textbuche wahrend der Vorstellung nachzusehen. Wir sitzen da-
her rathlos und gelangweilt diesen unendlich langen Dialogen der Sdnger gegeniiber,
gleichzeitig diirstend nach der deutlichen Rede, wie nach der allzeit verstandlichen
Melodie. Und was fiir ein Dialog! Niemals haben Menschen somit einander gespro-
chen (wahrscheinlich auch Gotter nicht). Hin- und herspringend in entlegenen In-
tervallen, immer langsam,pathetisch, Uibertrieben, und im Grunde Einer genau wie
der Andere. Nachdem im ,,Musikdrama“ die handelnden Personen nicht durch den
Charakter ihrer Gesangsmelodien unterschieden werden, wie in der alten ,,Oper* (
Don Juan und Leporello, Donna Annaund Zerline, Maxund Caspar), sondern in dem
physiognomischen Pathos ihres Sprechtons einander sammtlich gleichen, so trach-
tet Wagner diese Charakteristik durch sogenannte Erinnerungs- oder Leitmotive im
Orchesterzu ersetzen. Bekanntlich gab Wagner dieser musikalisch-psychologischen
Hilfe eine grofiere Ausdehnung schon im ,Tannhauser“ und , Lohengrin®, er steiger-
te sie zum Uebermafs in den ,,Meistersingern“ und complicirt sie in den ,,Nibelungen*
zum formlichen Rechen-Exempel. Leicht behédlt man die paar melodisch und rhyth-
misch pragnanten Leitmotive des ,Tannh&user“ oder ,Lohengrin“. Aber wie gebahrt
Wagnerdamit in den , Nibelungen“? Darauf antwortet uns eine hier iiberall zum Ver-
kauf ausgebotene Broschiire von H. v. Wolzogen: ,,“, ein musikalischer Thematischer
Leitfaden Badeker, ohne welchen hier kein anstdndiger Tourist auszugehen wagt.
Fern von Bayreuth diirfte man ein solches Handbuch komisch finden; das Ernsthafte
und Traurige daran ist nur — daf$ es nothwendig ist. Nicht weniger als neunzigStiick



Leitmotive fiihrt Herr v. Wolzogen mit Namen und Noten auf, welche der geplagte
Festspielbesucher sich einpridgen und in dem Tongedrange von vier Abenden tber-
all herauskennen soll. Nicht blos Personen, auch leblose Sachen haben hier ihre Leit-
oder Leibmotive, die bald da, bald dort auftauchen und in die mysteridsesten Bezie-
hungen zu einander treten. Da haben wir das Ringmotiv, die Motive der Knechtung,
der Drohung, des Rheingoldes, das Riesen- und Zwergenmotiv, das Fluchtmotiv, das
Tarnheim-Motiv, das Leitmotiv ,,des matten Siegmund®, das Schwert-, das Drachen-
, das Rachewahnmotiv, die Motive Alberich’s, Siegfried’s, Wotan’s u. s. f. bis Nr. 90.
Diese reiche musikalische Garderobe, die jeder der Helden mitbekommt, wird aber
nur zu seinen Fufien, im Orchester, gewechselt, auf der Bithne haben sie von Melo-
dieen gar nichtsan. Mit wenigen Ausnahmen (Walkiirenritt, Walhalla, Ambosmotiv,
Siegfried’s Hornruf) sind diese Leitmotive im ,Nibelungenring“ von geringer melo-
dioser und rhythmischer Pragung, aus wenigen Noten bestehend und einander héiu-
fig &hnelnd. Nur ein ungewohnlich begnadetes Ohr und Gedachtnifs wird sie alle zu
behalten vermogen. Und gelingt uns dies, haben wir wirklich erkannt, daf$ das Or-
chester hier eine Anspielung auf die Gotter, dort auf die Riesen, dann auf die Gotter
und Riesen zugleich macht — was ist damit Grofes gewonnen? Ein reiner Verstande-
sprocefs, ein reflectirtes Vergleichen und Beziehen — die , Nibelungen“-Musikweist
fortwahrend neben und tiber sich hinaus. Ein volles Geniefen und Empfinden wird
unmoglich, wenn Verstand und Gedachtnifd ununterbrochen auf der Lauer stehen
sollen, um Anspielungen zu fangen. Diese mystisch-allegorische Tendenz in Wagner’s
»Nibelungen“ erinnert vielfach an den zweiten Theil desring Goethe’schen ,,Faust,
welcher ja gerade dadurch an seiner poetischen Wirkung einbiifst, weil der Dichter
so viel ,hineingeheimnifdt“ hat, was nun als Rathsel den Leser quélt. Manches gol-
dene Wort, das in seinem neuesten Vischer Buche tiber das allegorische Wesen des
zweiten Theiles ausspricht, pafit auf den Charakter des neuesten Wagner’schen Mu-
sikdramas. Auch dieses ist in Text und Musik ,eine Dichtung, die man ohne gelehrten
Schliissel nicht versteht, die daher bemiiht und beunruhigt, statt zu erfreuen“. Frei-
lich kommen wir schliefdlich auch auf Vischer’s Resultat, dafs, ,,wo es sich um astheti-
sche Diagnosehandelt, sich durch den Beweis leider nichts erreichen 14f3t“. Ob ein be-
stimmtes Tonwerk der Tiefe musikalischer Empfindung entquollen sei oder aus der
Retorte geistreicher Berechnung, das kann, so evident es dem Einzelnen einleuchtet,
wissenschaftlich nicht bewiesen werden. Es scheint mir Vischer’s Satz fir die Mu-
sik ganz vorzugsweise zu gelten, ,,dafs man das Gefiihl der Schonheit des poetischen
Lebens Niemandem andemonstriren kann“. In der alten, vor nibelungischen ,,Oper*
folgt die Composition den allgemeinen Gesetzen musikalischer Logik, bildet eine Rei-
hedurch sich selbst verstandlicher;, abgeschlossener Organismen. Die Meister gaben
uns in der ,,Oper“ Musik, die durch die Einheit verstdndlich, durch ihre Schénheit
erfreuend und dabei durch ihre innigste Uebereinstimmung mit der Handlung dra-
matisch war. Sie haben hundertfach gezeigt, dafd die von Wagnerverponte ,,absolute
Melodie“ zugleich eminent dramatisch sein und in mehrstimmigen Sdtzen, nament-
lich in den Finales, die fortschreitende Handlung energisch zusammenfassen und ab-
schliefsen kann. Den mehrstimmigen Gesang, Duette, Terzette, Chore, als angeblich
yundramatisch“ aus der Oper entfernen, heifst die werthvollste Errungenschaft der
Tonkunst ignoriren und um zwei Jahrhunderte zurtick wieder in die Kinderschuhe
treten. Es ist der schonste Besitz, der eigenthiimlichste Zauber der Musik, ihr grofter
Vortheil vor dem Drama, dafs sie zwei und mehrere Personen, ganze Volksmengen
kann zugleich sich aussprechen lassen. Diesen Schatz, um den der Dichter den Mu-
siker beneiden muf3, wie dies bei der Schiller Dichtung seiner ,Braut von Messina“
so tief empfand, hat Wagnerals tiberfliissig zum Fenster hinausgeworfen. Es mégen
im ,Nibelungenring“ zwei, drei oder sechs Personen auf der Bithne nebeneinander-
stehen, niemals singen (von verschwindend kleinen Ausnahmen abgesehen) zwei
zugleich; immer nur, wie bei einer Gerichtsverhandlung, Einer nach dem Andern.



Welche Qual es ist, diesen gesungenen Gédnsemarsch den ganzen Abend zu verfol-
gen, weifs nur, wer es selber erlebt hat. Indem aber Wagnerdurch vierAbende hin-
tereinander die Tyrannei dieses monodischen Styls fortsetzt, zwingt er uns mit fast
selbstmérderischer Deutlichkeit, den Widersinn seiner Methode zu begreifen und
nach der vielgeschmadhten alten ,,Oper“ uns zuriickzusehnen. Dazu kommt noch der
Uebelstand der unerhort langen Ausdehnung der einzelnen Scenen und Gespréache.
Wir verkennen nicht den neuen Zug von Groéfe und Erhabenheit, den Wagner sei-
nem Werke dadurch verleiht, dafd jeder Act nur zwei bis drei Scenen enthilt, die
sich in ruhigster Breite entfalten, ja haufig als plastische Bilder stillzustehen schei-
nen. Von demunruhigen Scenenwechsel und der Ueberfiille an Handlung in unserer
»grofden Oper“ unterscheidet sich der ,Nibelungenring“ am vortheilhaftesten gerade
durch diese Einfachheit. Allein eine geradezu epische Breite darf das Drama nicht
dergestalt auseinanderzerren. Es ist schwer, zu begreifen, wie ein so theaterkundi-
ger, dramatischer Componist plétzlich allen Sinn flir Mafsverhéaltnisse verlieren kann
und nicht empfindet, dafs Gesprache, wie die des Wotanmit Fricke, mit Brunhilde,
mit Mimeetc., die Geduld des Horers aufs dufserste foltern, ihn durch ihre unersattli-
che Redseligkeit nachgerade ganzlich abstumpfen miissen. Fiir die unerhorte Lange
der Walhalla-Scenen im ,,Rheingold®, aller Gespriache im zweiten Acte der ,Walkiire“,
der ,,sechs Fragen“im ,,Sieg“ u. s. w. sucht man vergebens nach einem dramatischen-
ried oder musikalischen Grunde. Ein beredter Anwalt Wagner’s, der geistvolle Louis,
rath in seiner Kritik von Ehlert ,Tristan und Isolde“, man mdochte, um diese Oper le-
bensfahig zu machen, jede Nummer derselben betrédchtlich kiirzen. Nun darf man
wol fragen: Wo gab es jemals einen wirklich dramatischenComponisten, aus dessen
Opern man jedes Musikstiick beliebig und ohne Schaden zusammenstreichen kann?
Beim Anhoren des ,Nibelungenring“ gewannen wir aber vollstindig dieselbe Ueber-
zeugung, dafl jede Scene die ausgiebigsten Striche ohne den mindesten Nachtheil
vertrige, dafl sie jedoch andererseits in diesem Styl auch noch beliebig langer ausge-
sponnen werden kénnte. Die neue Methode des ,dialogischen Musikdramas“ weist
namlich jedes musikalische Mafs von sich, sie ist das formlos Unendliche. protestirt
freilich dagegen, daf$ man seine Wagner ,,Biihnenspiele“ vom Standpunkte der Mu-
sik beurtheile. Aber warum macht er dann Musik, und sehr viel Musik, ganze vier
Abende lang Musik? An vielen Stellen tauchen allerdings musikalische Schénheiten
von hinreiffiender Wirkung auf, Starkes wie Zartes—es ist, als ob sich da der neue
Wagner an den alten erinnerte. Wir werden die glanzendsten dieser Einzelheiten
noch aufzuzahlen Gelegenheit haben und erinnern an den Gesang der Rheintochte-
rim ersten und vierten, andas Lenzlied Siegmund’s und den Feuerzauber im zweiten,
an das Waldweben und den Anfang des Liebesduetts im dritten Stiick. In der Bayreu-
ther Vorstellung konnte man beobachten, wie jede solche Knospe einer aufblithen-
den Melodie von den Zuschauern mit sichtlichem Entziicken wahrgenommen und
formlich ans Herz gedriickt wird. Erscheint gar nach zweistiindiger monodischer
Steppe ein Stiickchen mehrstimmigen Gesangs — die SchlufSaccorde der drei Rhein,
das Zusammensingen der Walkiren, die paar Terzentochter am Schlusse des Liebes-
duetts im ,Siegfried“, da geht es wie ein freudiger Erlésungsschauer nach langer Ge-
fangenschaft iiber die Mienen der Horer. Das sind sehr beachtenswerthe Symptome.
Sie geben lautes Zeugnif3, daf$ die musikalische Natur im Menschen sich auf die Lan-
ge nicht verleugnen, nicht knebeln 1413t, dafd die neue Methode Wagner’s nicht eine
Reform tiberlebter Traditionen, sondern ein Angriff auf die uns eingeborene und
durch jahrhundertelange Erziehung ausgebildete musikalische Empfindung ist. Und
mag dieser Angriff auch mit den glanzendsten Waffen des Geistes unternommen sein
— die Natur widersteht ihm und wirft den Belagerer gelegentlich mit einigen Rosen
und Veilchen zuriick.

Die bildnerische Kraft von Wagner’s Phantasie, die erstaunliche Meisterschaft sei-
ner Orchester-Technik und zahlreiche musikalische Schonheiten walten in den ,,Ni-



belungen“ mit einer magischen Gewalt, der wir uns willig und dankbar gefangen ge-
ben. Diese Einzelschonheiten, welche sich gleichsam hinter dem Riicken des Systems
einschleichen, hindern nicht, daf} dieses System, die Tyrannei des Wortes, des melo-
dielosen Dialogs und der tristen Einstimmigkeit den Todeskeim in das Ganze legt. Mit
dédmonischem Zauber umfangt uns die fremdartige Farbenpracht, der bertiickende
Duft des Orchesters im ,Nibelungenring“. Aber wie Tannhiuserim Venusberge nach
den liebgewohnten Glockenkldngen der Erde, so sehnen wir uns bald aus tiefstem
Herzen nach dem melodischen Segen unserer alten Musik. ,,Hor’ ich sie nie, hor’ ich
sie niemals wieder?“



