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1 Friedrich. Chopin
Ed. H. Als wir jüngst die Lebensgeschichte Chopin’s an der Hand seines neuesten Bio-
graphen M. Karasowski durchwanderten, gelangten wir bis zu seiner Uebersiedlung
nach Paris (1831). Wie kommt es, daß aus den neunzehn Jahren seines Pariser Auf-
enthalts, dieser bewegtesten, glän zendsten Zeit Chopin’s, nicht ein einziger von sei-
nen zahl reichenBriefen an seine Familie auf uns gelangt ist? Der Biograph antwortet
auf diese Fragemit der Erzählung eines wahrhaft barbarischen Vorgangs, der für die
damaligen Zu stände Russisch-Polens nur zu charakteristisch ist. Es hatte nach Cho-
pin’s Tode seine Schülerin Miss den Stirling Nachlaß ihres vergötterten Lehrers an-
gekauft und in ihrer schottischen Heimat eine Art Chopin-Museum daraus gebildet.
In ihrem Testamente vermachte sie diese werthvolle Samm lung, welche Chopin’s
Salon-Einrichtung, sein Piano und eine Menge werthvoller Andenken enthielt, der
Mutter Cho’s, nach deren Tod sie der Schwester pin Chopin’s, Frau Isabella Borcinska
in Warschau, zufiel. Aus dem vierten Stockwerke des von Letzterer bewohnten Hau-
ses (eswar Eigenthumdes Grafen Zamoyski) fiel eines Abends im September 1863 ein
Schuß, als gerade der Statt halter Graf Berg, von seiner tscherkessischen Leibgarde
umgeben, vorüberfuhr. Der Schuß traf glücklicherweise kei nenMenschen, trotzdem
wurde wenige Minuten später das Haus von Militär umzingelt, und eine wüthende
Soldateska begann von Stockwerk zu Stockwerk Alles, was sich vorfand, zu zertrüm-
mern (darunter allein fünfzehn bis zwanzig Cla viere) und aus den Fenstern auf die
Straße herabzuwerfen. Unten errichteten die Soldaten einen Holzstoß aus all den
Sachen und verbrannten singend und Branntwein trinkendalle Bilder, Bücher und
Papiere — darunter jene werth volle Sammlung von Chopin-Reliquien und dessen
sämmt liche Briefe aus Paris an seine Familie. Ein echt russisches Volksbeglückungs-
bild!

Paris entzückte den jungen Ankömmling, aber seine Lage war dort eine zeitlang
recht mißlich und unsicher. Gleich als Concertgeber aufzutreten, konnte der noch
gänzlich Unbe rühmte in Paris nicht wagen. Er entschloß sich, vorerst noch zu ler-
nen, und wendete sich an Friedrich, der Kalkbrenner damals für den ersten Pianis-
ten Europas galt. Als ihm Chopin vorspielte, mußte Kalkbrenner offenbar das Ge-
nie des jungen Polen erkennen, der von ihm kaum mehr viel zu lernen hatte. Aber
Kalkbrenner’s Ruhm als Lehrer konnte durch einen so außerordentlichen Schüler
nur gewinnen, und er erklärte sich daher Chopin’s Wünschen geneigt, unter der Be-
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dingung, daß dieser sich verpflichte, wenigstens drei bei ihm Unterricht zu nehmen.
Jahre Chopin konnte auf so lange Lehrzeit nicht eingehen, auch fühlte er richtig die
Gefahr heraus, die hier seiner künstlerischen Originalität drohte. „Ich würde mich
gewiß auch entschließen,“ schreibt er an seinen Lehrer in Elsner Warschau, „noch
drei Jahre zu studiren, wenn ich die Ge wißheit hätte, das Ziel, welches ich mir selbst
gesteckt habe, dann zu erreichen. So viel ist mir klar, daß ich nie eine Copie von Kalk-
brenner werde; er wird nicht im Stande sein, meinen vielleicht kühnen, aber edlen
Willen zu brechen: eine neue Kunst-Aera zu schaffen.“ So entsagte er denn zu seinem
Heil der Vormundschaft des prosaischen Kalkbrenner, den er durch die Widmung
seines E-moll-es besänftigte. Concert

Nach vielen mühevollen Vorbereitungen brachte Chopin endlich sein erstes Con-
cert in Paris zu Stande, am 26. Februar 1832 — es deckte nicht einmal die Unkosten!
Er hatte keine Aussicht, seine Stellung in Paris zu verbessern, und trug sich mit dem
Plane, nach Amerika zu übersiedeln. Als seine Eltern dieses Vorhaben mißbilligten,
entschloß er sich zur Rückkehr nach der Heimat. Da führt ein glücklicherZufall ihm
den Fürsten Valentin auf der Radziwill Straße entgegen, der ihm wenigstens das Ver-
sprechen ab nimmt, diesen Abend noch mit ihm zu zu Rothschild gehen. Die ganze
Haute volée von Paris füllt die glän zenden Salons von Madame Rothschild, welche
auf die liebenswürdigste Weise Chopin ersucht, etwas zu spielen. Er setzt sich an
den Flügel und improvisirt in glücklichster Stim mung. Die Zuhörer bewundern ent-
zückt dies neuentdeckte Meteor, und noch während der Soirée selbst erhält Chopin
die schmeichelhaftesten Einladungen, in den ersten Häusern von Paris Unterricht zu
ertheilen. Wie mit einem Zauber schlag änderte sich von diesem Abend seine Lage,
und Chopin dachte nicht mehr daran, Paris zu verlassen.

Wie der Rothschild’sche Salon an jenem entscheidenden Abend, so blieb der Salon
überhaupt der eigentliche Boden von Chopin’s Triumphen. Einige wenige Concerte
gab Chopin in großen Theater- und Concertsälen; da machte jedoch sein überaus fei-
nes poetisches Spiel nicht entfernt den tiefen Eindruck wie im Salon. Auch waren
ihm die Concert- Vorbereitungen höchst peinlich, ja jedes öffentliche Auftreten un-
angenehm. „Ich bin nicht geeignet,“ sagte er eines Tages zu, „Concerte zu geben, da
ich von dem Publicum Liszt scheu gemacht werde, mich von seinem Athem erstickt,
von seinen neugierigen Blicken mich paralysirt fühle; Sie aber, Sie sind dazu beru-
fen; denn wo Sie des Publicums Liebe nicht gewinnen, da vermögen Sie wenigstens
dasselbe zu er schüttern und zu betäuben.“ In den Jahren 1834 bis 1848 hat Chopin
in Paris nur Ein öffentliches Concert gegeben; doch veranstaltete er fast jedes Jahr
im Pleyel’schen Clavier salon eine musikalische „Séance“, in welcher er stets allein
spielte, vor seinen näheren Bekannten und Verehrern, welche das Billet mit zwanzig
Francs bezahlten.

ImMai 1834machte Chopin zum erstenmale einen Ausflug aus Paris; er reistemit
Ferdinand nach Hiller Aachen, wo (damals Director des Mendelssohn Düsseler Or-
chesters) das dorf niederrheinische Musikfest dirigirte. „Als Clavierspieler,“ schrieb
Mendelssohn damals, „istjetzt einer der allerersten; macht so neue Chopin Sachen
wie Paganini auf seiner Geige und bringt Wunder dinge herbei, die man sich nicht
möglich gedacht hätte.“ Ein zweiter und letzter Aufenthalt Chopin’s in Deutschland
fiel in das Jahr 1836 und hatte zunächst Marienbad zum Ziele, wohin ihn mehr eine
Herzens-Angelegenheit als ärzt liche Vorschrift trieb. Die Wunde war endlich ver-
narbt, welche die Verheiratung seiner Jugendliebe Constantia Gladkowska ihm ge-
schlagen, als Chopin in Paris ein reizen des polnisches Fräulein kennen lernte, Maria,
Wodzynska das bald sein ganzes Herz besaß. Erwußte, daß erMitte Juli die Holdemit
ihrer Mutter in Marienbad finden würde, und reiste voll beseligender Hoffnung hin.
Die Bei den verlobten sich in Marienbad, und Chopin fühlte sich auf dem Gipfel des
Glückes. Er schied — wie er glaubte, nur für kurze Zeit — von seiner Braut, um über
Leipzig (wo er Bekanntschaft machte) nach Schumann’s Paris zu geben. Hier erhielt
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er, bald nach seiner Ankunft, die Nach richt, daß seine Braut Maria es vorgezogen
habe, einen Grafen zu heiraten. Es war dies die zweite schmerzliche Ent täuschung,
die Chopin in der Liebe erfuhr; eine dritte, noch härtere sollte bald nachfolgen. Wir
meinen das für ihn so unheilvolle Verhältniß zur George. Dasselbe läßt Sand sich,
wie uns dünkt, erst jetzt vollständig und richtig beur theilen, seit durch die neuesten
Publicationen von Paul und de Musset Paul die Herzensgeschichte der Lindau Sand
mit Alfred de in wahrheitsgetreuer SchildeMussetrung uns vorliegt. So verschieden-
artig auch die äußeren Um stände gewesen, das Benehmen der George Sand gegen
Chopin findet sehr merkwürdige Analogien in ihrem zehn Jahre früher mit Musset
gespielten Liebesdrama. Kein Zweifel, daß sowol der leidenschaftliche, maßlose, wie
der Musset überempfindliche, nervöse, kränkliche als Liebhaber Chopin oft schwer
zu behandeln, mitunter vielleicht schwer zu er tragen waren und die Geduld ihrer
Geliebten aufmanche Probe setzten. Allein in der rückhaltlosen Ehrlichkeit ihrer Lei-
denschaft erscheinen sie uns doch Beide sympathischer alsdie kühle, überlegende
Verständigkeit der Sand, welche, an fangs Feuer und Flamme, die Beiden doch ruhig
in den Ab grund stürzen läßt, nachdem sie ihrer überdrüssig geworden. Der Herzens-
bund zwischen George Sand und Musset dauerte nur sechs Monate, ihre Beziehung
zu Chopin über zehn Jahre—derHauptunterschiedwar somit, daß die schmerz liche
Enttäuschung Musset’s mit acuter Heftigkeit auftrat, während sie Chopin als chroni-
sches Leiden langsam unter grub. Der erste Eindruck, den die berühmte Frau auf
unseren Tondichter machte, war — ganz wie bei Musset — kein sehr angenehmer.
„Ihr Gesicht,“ schreibt Chopin nach der ersten Begegnung mit George Sand, „ist mir
nicht sympathisch und hat mir gar nicht gefallen; es ist sogar etwas darin, was mich
abstößt.“ Trotzdem währte es nicht lange, daß Chopin — genau wie früher Musset
— sich leidenschaftlich von der genialen Frau angezogen, auch von ihrer Liebe nicht
wenig geschmeichelt fühlte. George Sand pflegte in demMaße kühler zu werden, als
die Leidenschaft ihrer Anbeter wuchs; bei Musset kam dies früher, bei Chopin spä-
ter zu Tage. „Am meisten,“ sagt Paul, „verletzte es LindauMusset, daß seine Geliebte
beständig das Mütterliche und Schwesterliche ihrer Zuneigung herauskehrte.“ Das-
selbe that sie mit, mit noch größerem Nachdrucke, aber Chopin kaummit größerem
Rechte. Die schönen, im Momente des Niederschreibens gewiß auch empfundenen
Worte, welche sie in ihren „Briefen einer Reisenden“ fürMusset hat, findenmanches
Seitenstück in dem 13. Band ihrer Selbstbiogra, wo sie ihr Zusammenleben mit phie
schilderte. Chopin Was sie hier wie dort von ihrer aufopfernden Hingebung, ihrer
„schwesterlichen“ Liebe und Treue aussagt, stimmt nicht immer mit den beglaubig-
ten Thatsachen, und über ihre Ge fühle führte sie, mit Paul Lindau zu sprechen, dop-
pelte Buch haltung. Anfangs fühlte sich Chopin in der Liebe der George Sand stolz
und glücklich. Als sich im Herbst 1837 zum erstenmale Anfälle von Brustleiden bei
ihm zeigten, reiste Chopin mit der George Sand und deren Kindern nach Majorca,
wo sie den reizbaren, ungeduldigen Kranken ohneZweifel mit liebevoller Ausdauer
gehütet und gepflegt hat. Weit günstiger als dieser durch tausend Unbequemlichkei-
ten verbitterte Aufenthalt im Süden wirkte der folgende Som mer, den Chopin mit
der Sand auf deren Gute Nohant zubrachte, auf das Befinden des Leidenden. Doch
war ihm die größte Ruhe und Schonung geboten, eine Vorschrift, der unser Patient
sich nur wenig fügte. Den Sommer verlebte er nun regelmäßig in Nohant, imWinter
bezog er einen Pavillon von George Sand’s Wohnung auf dem Quai d’Orléans. Der
Winter verschlimmerte in steigender Progression, was der Sommer halbwegs gutge-
macht; vom Jahre 1840 an nahm Chopin’s Lungenleiden stetig zu und verscheuchte
bald jede Hoffnung auf Besserung. Zugleich wurde seine Stimmung immer düsterer,
seine Phantasie immer aufgeregter.

Was für bittere Erfahrungen noch hinzutraten? Folgen wir dem Berichte seines
Biographen in denHauptumrissen. Chopin konnte es sich nichtmehr verhehlen, daß
die Frau, die ihn durch die Leidenschaftlichkeit ihrer Liebe an sich ge zogen, auf de-
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ren Beständigkeit er Felsen gebaut hätte, von Tag zu Tag kälter gegen ihn wurde. Er,
der sogar lebhaft gewünscht hatte, sie zum Altar führen zu können, was die Verhält-
nisse unmöglich machten, sah jedenfalls seinen Bund mit der Geliebten als einen
bleibenden und heiligen an; er hätte sich durch nichts bewegen lassen, sich von ihr
zu trennen. Die Sand jedoch fühlte anders; der Kranke war ihr zur Last geworden.
Sie zeigte es ihmaufmancherleiWeise. Als Chopin diese Kränkungen stillschweigend
hinnahm, ohne an eine Trennung vonGeorge Sand zu denken, griff sie zu einemdras-
tischen Mittel: zu der Veröffentlichung ihres Roman’s „Lucrezia Floriani“. Nach der
übereinstimmenden Ansicht der Zeitgenossenwar unter der Heldin Lucrezia die Ver
fasserin selbst zu erkennen, in der Figur ihres kränklichen, nervösen Liebhabers, des
Fürsten Karl, hingegen unser. Chopin Lucrezia schildert, wie sie nach einigen Jahren
ihres anfangs glücklichen Zusammenlebens von Karl immer mehr gequält wird, bis
ihre Liebe für ihn erloschen ist und einemschweren Märtyrerthum Platz macht. Lu-
crezia hat endlich ihre Kräfte durch unausgesetzte Opfer und Leiden erschöpft und
stirbt. George Sand hat später in der „Histoire de ma vie“ allerdings behauptet, sie
habe nicht daran gedacht, in dem genannten Roman sich und Chopin zu schildern,
aber die Analogien waren doch zu auffallend, und selbst die Kinder der George Sand
fragten eines Tages, mit dem Roman in der Hand: „Herr Chopin, wissen Sie, daß Sie
mit dem Fürsten Karl gemeint sind?“ Noch immer war Chopin so rücksichtsvoll —
so schwach, möchten wir lieber sagen — zu bleiben. Wenn ich die Frau, die ich ver-
ehrte und liebte, jetzt verlasse, dachte er, so mache ich den Roman zur wahren Ge
schichte und gebe sie der Verachtung der Besseren preis. Zu Anfang des Jahres 1847
führte die Sand durch einen heftigen Auftritt den vollständigen Bruch herbei. Auf
ihre Vorwürfe erwiderte Chopin nur, er werde ihr Haus sofort verlassen und wün-
sche für sie nicht mehr zu existiren. Die Sand machte keine Ein wendungen; Chopin
verließ sie augenblicklich und für immer. In Folge dieser heftigen Gemüthsaufregun-
gen erlitt Chopin’s Gesundheit neuerdings eine gefährliche Verschlimmerung. Man
rieth ihm, im Frühling 1848 nach England zu reisen, wohin Freunde und Verehrer
ihn so oft und dringend eingeladen hatten. Kurz vor seiner Abreise sollte er noch
eine letzte, un vermuthete Begegnung mit George Sand haben. Es war in einer Soi-
rée, wo sie, unbemerkt von den Gästen, auf Chopin zuging und ihm mit dem leisen
Ausruf „Friedrich!“ die Hand entgegenstreckte. Chopin wurde todtenblaß, starrte sie
einen Moment an und verließ schweigend den Salon. Wie früher nach ihrem Bru-
che mit Musset, so fühlte die Sand jetzt auch Chopin gegenüber Reue, aber hier wie
dort scheiterten ihre Versuche einerWiederversöhnung. In Englandwird Chopin auf
das glänzendste gefeiert, in Schottland genießt er die zuvorkommendste Gastfreund-
schaft auf dem Gute der Schwe stern Stirling. Trotzdem gefällt ihm der Aufenthalt
nicht; er klagt über die fortwährenden Nebel und über die uner trägliche Last, mit
welcher die gesellschaftlichen Verpflichtungen auf ihn, den Müden und Leidenden,
drücken. Zum Concertgeben zwingt er sich, um etwas zu verdienen. „Ich fühle mich
schwächer,“ schreibt er aus Schottland einem polnischen Freunde, „ich kann nicht
componiren, nicht aus Mangel an Lust, sondern aus physischen Ursachen, und weil
ich mich jede Woche wo anders befinde. Aber was soll ich thun? Wenigstens spa-
re ich etwas zumWinter.“ Immer häufiger stoßen wir auf Aeußerungen trüber Hoff
nungslosigkeit. „Ich empfinde überhaupt nichtsmehr, ich vegetire nur noch undwar-
te geduldig auf mein Ende.“ Auch die Erinnerungen an die geliebte Frau ließen ihn
nicht los, die Geister entschwundenen Glücks und schmerzlicher Krän kungen. „Ich
habe niemals Jemanden verflucht,“ schreibt er einem Freunde, „aber jetzt bin ich
des Lebens so überdrüssig, daß ich nahe daran bin, die zu verfluchen. Aber Lucrezia
dort leidet man auch, und leidet deßhalbmehr, weil man ihr der Bosheit täglich älter
wird!“

Endlich kann er Anfangs 1849 das ihm „schreckliche London“ verlassen und nach
Paris zurückkehren. Hiermacht die Krankheit rapide Fortschritte; seine Verwandten
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werden benachrichtigt, und Chopin’s Schwester Louise eilt nach Paris, ihm durch ih-
re Liebe und Pflege die letzten Tage zu erleich tern. Chopin starb am 17. October 1849.
Er hatte, seiner Verehrung für Mozart getreu, gebeten, man möchte zu seiner See-
lenmesse Mozart’s Requiem aufführen. Da bis dahin die Mitwirkung von Frauen in
derMadeleine-Kirche nicht gestattet war, bedurfte es dazu der besonderen Genehmi-
gung der geistlichen Behörde. Sie wurde ertheilt, und unterMit wirkung von und der
Lablache er Viardot-Garciatönte Mozart’s Requiem bei der von geMeyerbeerleiteten
Trauerfeierlichkeit. Seinem Wunsche gemäß wurde Chopin auf dem Père-Lachaise
begraben, und zwar neben Bellini, mit dem er sehr befreundet gewesen. Man streute
polnische Erde auf seinen Sarg. Es war dieselbe Erde, die sich Chopin vor neunzehn
Jahren in demDorfeWola zumAndenken an sein Vaterlandmitgenommen und sorg-
sam auf bewahrt hatte, damit sie — sollte er nicht in polnischer Erde ruhen — ihn
wenigstens in fremdem Boden bedecke.


