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1 Friedrich. Chopin

Ed. H. Als wir jiingst die Lebensgeschichte Chopin’s an der Hand seines neuesten Bio-
graphen M. Karasowski durchwanderten, gelangten wir bis zu seiner Uebersiedlung
nach Paris (1831). Wie kommt es, daf’ aus den neunzehn Jahren seines Pariser Auf-
enthalts, dieser bewegtesten, glan zendsten Zeit Chopin’s, nicht ein einziger von sei-
nen zahl reichen Briefen an seine Familie auf uns gelangt ist? Der Biograph antwortet
auf diese Frage mit der Erzdhlung eines wahrhaft barbarischen Vorgangs, der fiir die
damaligen Zu stande Russisch-Polens nur zu charakteristisch ist. Es hatte nach Cho-
pin’s Tode seine Schiilerin Miss den Stirling Nachlaf ihres vergdtterten Lehrers an-
gekauft und in ihrer schottischen Heimat eine Art Chopin-Museum daraus gebildet.
In ihrem Testamente vermachte sie diese werthvolle Samm lung, welche Chopin’s
Salon-Einrichtung, sein Piano und eine Menge werthvoller Andenken enthielt, der
Mutter Cho’s, nach deren Tod sie der Schwester pin Chopin’s, Frau Isabella Borcinska
in Warschau, zufiel. Aus dem vierten Stockwerke des von Letzterer bewohnten Hau-
ses (es war Eigenthum des Grafen Zamoyski) fiel eines Abends im September 1863 ein
Schuf3, als gerade der Statt halter Graf Berg, von seiner tscherkessischen Leibgarde
umgeben, voriiberfuhr. Der Schufs traf gliicklicherweise kei nen Menschen, trotzdem
wurde wenige Minuten spater das Haus von Militdr umzingelt, und eine wiithende
Soldateska begann von Stockwerk zu Stockwerk Alles, was sich vorfand, zu zertrim-
mern (darunter allein fiinfzehn bis zwanzig Cla viere) und aus den Fenstern auf die
Strafie herabzuwerfen. Unten errichteten die Soldaten einen Holzstofs aus all den
Sachen und verbrannten singend und Branntwein trinkendalle Bilder, Biicher und
Papiere — darunter jene werth volle Sammlung von Chopin-Reliquien und dessen
sammt liche Briefe aus Paris an seine Familie. Ein echt russisches Volksbegliickungs-
bild!

Paris entziickte den jungen Ankémmling, aber seine Lage war dort eine zeitlang
recht mifSlich und unsicher. Gleich als Concertgeber aufzutreten, konnte der noch
ganzlich Unbe rihmte in Paris nicht wagen. Er entschlof$ sich, vorerst noch zu ler-
nen, und wendete sich an Friedrich, der Kalkbrenner damals fiir den ersten Pianis-
ten Europas galt. Als ihm Chopin vorspielte, mufite Kalkbrenner offenbar das Ge-
nie des jungen Polen erkennen, der von ihm kaum mehr viel zu lernen hatte. Aber
Kalkbrenner’s Ruhm als Lehrer konnte durch einen so aufSerordentlichen Schiiler
nur gewinnen, und er erklarte sich daher Chopin’s Wiinschen geneigt, unter der Be-



dingung, dafs dieser sich verpflichte, wenigstens drei bei ihm Unterricht zu nehmen.
Jahre Chopin konnte auf so lange Lehrzeit nicht eingehen, auch fiihlte er richtig die
Gefahr heraus, die hier seiner kiinstlerischen Originalitat drohte. ,Ich wiirde mich
gewif$ auch entschliefien,” schreibt er an seinen Lehrer in Elsner Warschau, ,,noch
drei Jahre zu studiren, wenn ich die Ge wifSheit hitte, das Ziel, welches ich mir selbst
gesteckt habe, dann zu erreichen. So viel ist mir klar, daf$ ich nie eine Copie von Kalk-
brenner werde; er wird nicht im Stande sein, meinen vielleicht kithnen, aber edlen
Willen zu brechen: eine neue Kunst-Aera zu schaffen.“ So entsagte er denn zu seinem
Heil der Vormundschaft des prosaischen Kalkbrenner, den er durch die Widmung
seines E-moll-es besdnftigte. Concert

Nach vielen miihevollen Vorbereitungen brachte Chopin endlich sein erstes Con-
cert in Paris zu Stande, am 26. Februar 1832 — es deckte nicht einmal die Unkosten!
Er hatte keine Aussicht, seine Stellung in Paris zu verbessern, und trug sich mit dem
Plane, nach Amerika zu tibersiedeln. Als seine Eltern dieses Vorhaben mifShilligten,
entschlof$ er sich zur Riickkehr nach der Heimat. Da fiihrt ein gliicklicherZufall ihm
den Fiirsten Valentin auf der Radziwill Strafde entgegen, der ihm wenigstens das Ver-
sprechen ab nimmt, diesen Abend noch mit ihm zu zu Rothschild gehen. Die ganze
Haute volée von Paris fiillt die glin zenden Salons von Madame Rothschild, welche
auf die liebenswiirdigste Weise Chopin ersucht, etwas zu spielen. Er setzt sich an
den Fligel und improvisirt in glicklichster Stim mung. Die Zuhorer bewundern ent-
ziickt dies neuentdeckte Meteor, und noch wahrend der Soirée selbst erhalt Chopin
die schmeichelhaftesten Einladungen, in den ersten Hdusern von Paris Unterricht zu
ertheilen. Wie mit einem Zauber schlag dnderte sich von diesem Abend seine Lage,
und Chopin dachte nicht mehr daran, Paris zu verlassen.

Wie der Rothschild’sche Salon an jenem entscheidenden Abend, so blieb der Salon
uberhaupt der eigentliche Boden von Chopin’s Triumphen. Einige wenige Concerte
gab Chopin in grofsen Theater- und Concertsidlen; da machte jedoch sein tiberaus fei-
nes poetisches Spiel nicht entfernt den tiefen Eindruck wie im Salon. Auch waren
ihm die Concert- Vorbereitungen hochst peinlich, ja jedes 6ffentliche Auftreten un-
angenehm. ,Ich bin nicht geeignet,“ sagte er eines Tages zu, ,Concerte zu geben, da
ich von dem Publicum Liszt scheu gemacht werde, mich von seinem Athem erstickt,
von seinen neugierigen Blicken mich paralysirt fiihle; Sie aber, Sie sind dazu beru-
fen; denn wo Sie des Publicums Liebe nicht gewinnen, da vermdégen Sie wenigstens
dasselbe zu er schiittern und zu betduben.“ In den Jahren 1834 bis 1848 hat Chopin
in Paris nur Ein 6ffentliches Concert gegeben; doch veranstaltete er fast jedes Jahr
im Pleyel’schen Clavier salon eine musikalische ,,Séance®, in welcher er stets allein
spielte, vor seinen ndheren Bekannten und Verehrern, welche das Billet mit zwanzig
Francs bezahlten.

Im Mai 1834 machte Chopin zum erstenmale einen Ausflug aus Paris; er reiste mit
Ferdinand nach Hiller Aachen, wo (damals Director des Mendelssohn Diisseler Or-
chesters) das dorf niederrheinische Musikfest dirigirte. ,,Als Clavierspieler,“ schrieb
Mendelssohn damals, ,istjetzt einer der allerersten; macht so neue Chopin Sachen
wie Paganini auf seiner Geige und bringt Wunder dinge herbei, die man sich nicht
moglich gedacht hétte.“ Ein zweiter und letzter Aufenthalt Chopin’s in Deutschland
fiel in das Jahr 1836 und hatte zunédchst Marienbad zum Ziele, wohin ihn mehr eine
Herzens-Angelegenheit als arzt liche Vorschrift trieb. Die Wunde war endlich ver-
narbt, welche die Verheiratung seiner Jugendliebe Constantia Gladkowska ihm ge-
schlagen, als Chopin in Paris ein reizen des polnisches Fraulein kennen lernte, Maria,
Wodzynska das bald sein ganzes Herz besafs. Er wufSte, daf$ er Mitte Juli die Holde mit
ihrer Mutter in Marienbad finden wiirde, und reiste voll beseligender Hoffnung hin.
Die Bei den verlobten sich in Marienbad, und Chopin fiihlte sich auf dem Gipfel des
Gliickes. Er schied — wie er glaubte, nur fiir kurze Zeit — von seiner Braut, um tiber
Leipzig (wo er Bekanntschaft machte) nach Schumann’s Paris zu geben. Hier erhielt



er, bald nach seiner Ankunft, die Nach richt, daf seine Braut Maria es vorgezogen
habe, einen Grafen zu heiraten. Es war dies die zweite schmerzliche Ent tduschung,
die Chopin in der Liebe erfuhr; eine dritte, noch hértere sollte bald nachfolgen. Wir
meinen das fiir ihn so unheilvolle Verhéltnifs zur George. Dasselbe 1dfst Sand sich,
wie uns dunkt, erst jetzt vollstindig und richtig beur theilen, seit durch die neuesten
Publicationen von Paul und de Musset Paul die Herzensgeschichte der Lindau Sand
mit Alfred de in wahrheitsgetreuer Schilde Mussetrung uns vorliegt. So verschieden-
artig auch die dufleren Um stdnde gewesen, das Benehmen der George Sand gegen
Chopin findet sehr merkwiirdige Analogien in ihrem zehn Jahre frither mit Musset
gespielten Liebesdrama. Kein Zweifel, dafs sowol der leidenschaftliche, mafilose, wie
der Musset iiberempfindliche, nervise, krankliche als Liebhaber Chopin oft schwer
zu behandeln, mitunter vielleicht schwer zu er tragen waren und die Geduld ihrer
Geliebten auf manche Probe setzten. Allein in der riickhaltlosen Ehrlichkeit ihrer Lei-
denschaft erscheinen sie uns doch Beide sympathischer alsdie kiihle, iiberlegende
Verstdndigkeit der Sand, welche, an fangs Feuer und Flamme, die Beiden doch ruhig
in den Ab grund stiirzen 1df5t, nachdem sie ihrer iiberdriissig geworden. Der Herzens-
bund zwischen George Sand und Musset dauerte nur sechs Monate, ihre Beziehung
zu Chopin tiber zehn Jahre — der Hauptunterschied war somit, dafs die schmerzliche
Enttduschung Musset’s mit acuter Heftigkeit auftrat, wahrend sie Chopin als chroni-
sches Leiden langsam unter grub. Der erste Eindruck, den die berithmte Frau auf
unseren Tondichter machte, war — ganz wie bei Musset — kein sehr angenehmer.
»Ihr Gesicht,“ schreibt Chopin nach der ersten Begegnung mit George Sand, ,,ist mir
nicht sympathisch und hat mir gar nicht gefallen; es ist sogar etwas darin, was mich
abstofdt.“ Trotzdem wahrte es nicht lange, dafl Chopin — genau wie frither Musset
— sich leidenschaftlich von der genialen Frau angezogen, auch von ihrer Liebe nicht
wenig geschmeichelt fithlte. George Sand pflegte in dem Mafie kiihler zu werden, als
die Leidenschaft ihrer Anbeter wuchs; bei Musset kam dies frither, bei Chopin spé-
ter zu Tage. ,Am meisten,“ sagt Paul, ,verletzte es Lindau Musset, daf seine Geliebte
bestdandig das Miitterliche und Schwesterliche ihrer Zuneigung herauskehrte.“ Das-
selbe that sie mit, mit noch groferem Nachdrucke, aber Chopin kaum mit grofderem
Rechte. Die schonen, im Momente des Niederschreibens gewifs auch empfundenen
Worte, welche sie in ihren ,Briefen einer Reisenden® fiir Musset hat, finden manches
Seitenstiick in dem 13. Band ihrer Selbstbiogra, wo sie ihr Zusammenleben mit phie
schilderte. Chopin Was sie hier wie dort von ihrer aufopfernden Hingebung, ihrer
»schwesterlichen“ Liebe und Treue aussagt, stimmt nicht immer mit den beglaubig-
ten Thatsachen, und tiber ihre Ge fiihle fiihrte sie, mit Paul Lindau zu sprechen, dop-
pelte Buch haltung. Anfangs fiithlte sich Chopin in der Liebe der George Sand stolz
und glicklich. Als sich im Herbst 1837 zum erstenmale Anfélle von Brustleiden bei
ihm zeigten, reiste Chopin mit der George Sand und deren Kindern nach Majorca,
wo sie den reizbaren, ungeduldigen Kranken ohneZweifel mit liebevoller Ausdauer
gehiitet und gepflegt hat. Weit giinstiger als dieser durch tausend Unbequemlichkei-
ten verbitterte Aufenthalt im Stiden wirkte der folgende Som mer, den Chopin mit
der Sand auf deren Gute Nohant zubrachte, auf das Befinden des Leidenden. Doch
war ihm die grofite Ruhe und Schonung geboten, eine Vorschrift, der unser Patient
sich nur wenig fligte. Den Sommer verlebte er nun regelméaflig in Nohant, im Winter
bezog er einen Pavillon von George Sand’s Wohnung auf dem Quai d’Orléans. Der
Winter verschlimmerte in steigender Progression, was der Sommer halbwegs gutge-
macht; vom Jahre 1840 an nahm Chopin’s Lungenleiden stetig zu und verscheuchte
bald jede Hoffnung auf Besserung. Zugleich wurde seine Stimmung immer diisterer,
seine Phantasie immer aufgeregter.

Was fiir bittere Erfahrungen noch hinzutraten? Folgen wir dem Berichte seines
Biographen in den Hauptumrissen. Chopin konnte es sich nicht mehr verhehlen, daf}
die Frau, die ihn durch die Leidenschaftlichkeit ihrer Liebe an sich ge zogen, auf de-



ren Bestdndigkeit er Felsen gebaut héatte, von Tag zu Tag kélter gegen ihn wurde. Er,
der sogar lebhaft gewlinscht hatte, sie zum Altar fithren zu konnen, was die Verhalt-
nisse unmoglich machten, sah jedenfalls seinen Bund mit der Geliebten als einen
bleibenden und heiligen an; er héatte sich durch nichts bewegen lassen, sich von ihr
zu trennen. Die Sand jedoch fithlte anders; der Kranke war ihr zur Last geworden.
Sie zeigte es ihm auf mancherlei Weise. Als Chopin diese Krankungen stillschweigend
hinnahm, ohne an eine Trennung von George Sand zu denken, griff sie zu einem dras-
tischen Mittel: zu der Veroffentlichung ihres Roman’s ,,Lucrezia Floriani“. Nach der
ubereinstimmenden Ansicht der Zeitgenossen war unter der Heldin Lucrezia die Ver
fasserin selbst zu erkennen, in der Figur ihres kranklichen, nerviésen Liebhabers, des
Fursten Karl, hingegen unser. Chopin Lucrezia schildert, wie sie nach einigen Jahren
ihres anfangs gliicklichen Zusammenlebens von Karl immer mehr gequalt wird, bis
ihre Liebe fiir ihn erloschen ist und einemschweren Martyrerthum Platz macht. Lu-
crezia hat endlich ihre Krafte durch unausgesetzte Opfer und Leiden erschopft und
stirbt. George Sand hat spéter in der ,Histoire de ma vie“ allerdings behauptet, sie
habe nicht daran gedacht, in dem genannten Roman sich und Chopin zu schildern,
aber die Analogien waren doch zu auffallend, und selbst die Kinder der George Sand
fragten eines Tages, mit dem Roman in der Hand: ,,Herr Chopin, wissen Sie, daf$ Sie
mit dem Fursten Karl gemeint sind?“ Noch immer war Chopin so ricksichtsvoll —
so schwach, mochten wir lieber sagen — zu bleiben. Wenn ich die Frau, die ich ver-
ehrte und liebte, jetzt verlasse, dachte er, so mache ich den Roman zur wahren Ge
schichte und gebe sie der Verachtung der Besseren preis. Zu Anfang des Jahres 1847
filhrte die Sand durch einen heftigen Auftritt den vollstindigen Bruch herbei. Auf
ihre Vorwiirfe erwiderte Chopin nur, er werde ihr Haus sofort verlassen und wiin-
sche fiir sie nicht mehr zu existiren. Die Sand machte keine Ein wendungen; Chopin
verliefs sie augenblicklich und fiir immer. In Folge dieser heftigen Gemiithsaufregun-
gen erlitt Chopin’s Gesundheit neuerdings eine gefahrliche Verschlimmerung. Man
rieth ihm, im Friithling 1848 nach England zu reisen, wohin Freunde und Verehrer
ihn so oft und dringend eingeladen hatten. Kurz vor seiner Abreise sollte er noch
eine letzte, un vermuthete Begegnung mit George Sand haben. Es war in einer Soi-
rée, wo sie, unbemerkt von den Gésten, auf Chopin zuging und ihm mit dem leisen
Ausruf ,Friedrich!“ die Hand entgegenstreckte. Chopin wurde todtenblafs, starrte sie
einen Moment an und verlief§ schweigend den Salon. Wie frither nach ihrem Bru-
che mit Musset, so fiihlte die Sand jetzt auch Chopin gegentber Reue, aber hier wie
dort scheiterten ihre Versuche einer Wiederversohnung. In England wird Chopin auf
das glanzendste gefeiert, in Schottland genief3t er die zuvorkommendste Gastfreund-
schaft auf dem Gute der Schwe stern Stirling. Trotzdem gefallt ihm der Aufenthalt
nicht; er klagt tiber die fortwdhrenden Nebel und iiber die uner tragliche Last, mit
welcher die gesellschaftlichen Verpflichtungen auf ihn, den Miiden und Leidenden,
driicken. Zum Concertgeben zwingt er sich, um etwas zu verdienen. ,Ich fithle mich
schwéacher,“ schreibt er aus Schottland einem polnischen Freunde, ,ich kann nicht
componiren, nicht aus Mangel an Lust, sondern aus physischen Ursachen, und weil
ich mich jede Woche wo anders befinde. Aber was soll ich thun? Wenigstens spa-
re ich etwas zum Winter.“ Immer haufiger stofSen wir auf Aeuferungen trilber Hoff
nungslosigkeit. ,Ich empfinde iberhaupt nichts mehr, ich vegetire nur noch und war-
te geduldig auf mein Ende.“ Auch die Erinnerungen an die geliebte Frau liefSen ihn
nicht los, die Geister entschwundenen Gliicks und schmerzlicher Kran kungen. ,Ich
habe niemals Jemanden verflucht,“ schreibt er einem Freunde, ,,aber jetzt bin ich
des Lebens so tiberdriissig, dafd ich nahe daran bin, die zu verfluchen. Aber Lucrezia
dortleidet man auch, und leidet defhalb mehr, weil man ihr der Bosheit taglich alter
wird!“

Endlich kann er Anfangs 1849 das ihm ,,schreckliche London“ verlassen und nach
Paris zuriickkehren. Hier macht die Krankheit rapide Fortschritte; seine Verwandten



werden benachrichtigt, und Chopin’s Schwester Louise eilt nach Paris, ihm durch ih-
re Liebe und Pflege die letzten Tage zu erleich tern. Chopin starb am 17. October 1849.
Er hatte, seiner Verehrung fir Mozart getreu, gebeten, man mdchte zu seiner See-
lenmesse Mozart’s Requiem auffithren. Da bis dahin die Mitwirkung von Frauen in
der Madeleine-Kirche nicht gestattet war, bedurfte es dazu der besonderen Genehmi-
gung der geistlichen Behdrde. Sie wurde ertheilt, und unter Mit wirkung von und der
Lablache er Viardot-Garciatonte Mozart’s Requiem bei der von ge Meyerbeerleiteten
Trauerfeierlichkeit. Seinem Wunsche gemafs wurde Chopin auf dem Peére-Lachaise
begraben, und zwar neben Bellini, mit dem er sehr befreundet gewesen. Man streute
polnische Erde auf seinen Sarg. Es war dieselbe Erde, die sich Chopin vor neunzehn
Jahren in dem Dorfe Wola zum Andenken an sein Vaterland mitgenommen und sorg-
sam auf bewahrt hatte, damit sie — sollte er nicht in polnischer Erde ruhen — ihn
wenigstens in fremdem Boden bedecke.



