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1 „Die Makkabäer.“
Ed. H. Otto Ludwig’s großartige Tragödie „Die“ durfte füglich die Aufmerksamkeit un-
serer Opern Makkabäerdichter und Componisten erregen. Scenen wie die Zertrüm
merung des Götzenbildes durch Judah, wie der Sieges gesang der glaubensstarken
Leah, wie endlich der Opfertod der Jünglinge im Feuerofen schienen wie prädesti-
nirt für mächtige Opernwirkung. Ein Hauptfehler des Stückes, daß es zwei Helden
hat (Leah und Judah), die einander das Interesse des Zuschauers wegschnappen, ver-
trägt sich immer hin mit der leichteren dramatischen Observanz der Oper. Zwei ge-
wandte und vom Orient einträchtig angeheimelte Theaterpraktiker brauchten nur
zuzugreifen — und sie griffen zu. hält sich möglichst genau an OttoMosenthal Lud’s
wig Trauerspiel, dessen Handlung wir als bekannt voraus setzen dürfen. Er drängt
lediglich die fünf Acte des Origi nals in die für den Operncomponisten günstigere
dreitheilige Form zusammen und läßt einzelne vermittelnde Scenen und Nebenfigu-
ren fallen. Hingegen führt er selbstständig eine neue Person in die Handlung ein: die
Königstochter Kleopatra, welche den abtrünnigen Makkabäer Eleazar liebt. Darin
folgte Mosenthal seinem richtigen Theaterblick: er konnte eine Oper nicht gänzlich
ohne Liebesverhältniß lassen und be durfte eines heiteren Lichtpunktes, einer glän-
zenden Frauen gestalt als Gegenstück zu all den Jammerscenen und hebräi schen
Klageweibern.

Weniger als über die Vorzüge scheinen sich der Com ponist und sein Textdichter
über die bedenklichen Seiten ihres Opernstoffes klar geworden zu sein. Von speciel-
len Mißstän den der Makkabäer-Tragödie noch abgesehen, ist das ganze Stoffgebiet
des Alten Testaments dem modernen Theater nicht günstig. Im recitirenden Drama
unternimmt es heutzutage nur sehr selten ein Dichter, biblische Stoffe zu behandeln.
Geschieht dies einmal ausnahmsweise und von einem auser wählten Poeten wie Ot-
to Ludwig, so läßt man sich das auserwählte Volk im Drama eben gefallen. Auch da
nicht ohne Opposition; denn wie in seiner „Laube Geschichte des“ erzählt, hatten
Burgtheaters Ludwig’s „Makkabäer“ bald den Spitznamen „Die Synagoge im Burg-
theater“. In der Musik aber sind wir mit biblischen Stoffen reichlich, fast überreich
versehen: das Alte Testament insbesondere liefert die Handlung dermeisten Oratori-
en. Für diese Stoffe hat sich allmälig auch eine Art conventioneller Musik herausge-
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bil det, welche den Hauptschatz ihrer Phraseologie aus Mendels schöpft. Kann man
es den Musikfreunden verargen, sohn welche von Kindheit auf im Oratorium Isra-
el klagen hören, wenn sie in der Oper damit verschont sein möchten? Was ist eine
„Synagoge im Burgtheater“ gegen eine im Opernhause? Eine gesprochene Synagoge
gegen eine gesun gene? Das gesprocheneWort kann schnell abthun,was das gesunge-
ne weit ausbreiten und zähe festhalten muß; das Klagen und Beten, acut im Drama,
wird in der Oper chro nisch und epidemisch. Neuester Zeit hat man sich überdies
auch in der Oper durch „Aïda“, die „Königin von Saba“ und derglei chen gegen die
exotischen Reize orientalischer Melodik abgestumpft. In „Rubinstein’sMakkabäern“
kommtman aus demUnglück der Juden fast gar nicht heraus. Die edle, aber ganz un-
dramatische Tugend des passiven Erduldens wirkt hier nicht tragisch, sondern pein-
lich. Aus der klagenden, ver zagenden Menge hebt sich zwar die heldenmüthige Ge-
stalt Judah’s empor, der gleich anfangs versichert, er sei „derMann des Betens nicht“;
trotzdem leistet er aber in diesem Fach ein Uebriges. Was vollends seine Landsleute
im Ver laufe der drei Acte zusammenbeten, jammern, segnen und fluchen, das ist
kaum nachzuerzählen.

Rubinstein’s Oper nimmt einen guten Anlauf, befrie digt und interessirt dann stel-
lenweise, wirkt aber als Ganzes überaus ermüdend, ja niederdrückend. Um gleich
mit der Hauptsache herauszurücken: Rubinstein’s Erfindungskraft, welche sich in
manchen seiner früheren Compositionen frisch und üppig gezeigt, hat ihn diesmal
stark im Stich gelassen. Nach seinen zwei ersten Opern hatten wir etwas ganz An de-
res erwartet. Allerdings vermochten auch jene beiden („Die“ und „Kinder der Haide
Feramors“) sich nirgends zu behaupten; sie waren zu ungleich in ihren Bestandt-
heilen, Prächtiges stand dicht neben Mittelmäßigem, und der Erb fehler aller Rubin-
stein’schen Production: das allmäligeHerabsinken, das schleuderische Fertigmachen
eines mit Schwung und Liebe begonnenen Werkes, brachten auch sie um den Er-
folg. Schlimm für eine Sonate oder Symphonie, viel schlimmer jedoch für eine Oper,
wenn ihre zweite Hälfte mit schwerer Hand das Feuer wieder erstickt, das die erste
so hübsch angezündet. Immerhin sprühte diese erste Hälfte in „Feramors“ und den
„Kindern der Haide“ die glänzendsten Funken von Rubinstein’s Talent. Stücke wie
das erste Finale und der Lichtertanz in „Feramors“, wie das erste Zigeuner- Duett,
das Hochzeitslied und die Ballade Isbrana’s in den „Kindern der Haide“ wird nicht
leicht Jemand Rubinstein nachmachen. In Rubinstein’s dritter Oper: „Die Makka“,
herrscht ein einheitlicherer Styl und gleichmäßigerer bäer Werth; allein es ist dies
leider eine Gleichmäßigkeit im Un bedeutenden, eine Einheit im Mangel. An Stelle
der blenden den Lichter und tiefen Schatten ist ein wohltemperirtes Grau in Grau
getreten. Den früheren Rubinstein charakterisirte ein ungestüm sorgloses Tempera-
ment, eine drängende, wenngleich nicht nachhaltige Energie, ein stark äußerliches,
aber im Aeußerlichen starkes Talent. Wie sein Clavierspiel, so trug auch seine Com-
position vorzugsweise den Charakter physischer Kraft und Erregtheit. In den „Mak-
kabäern“ erscheint uns der russische Löwe auffallend zahm und müde, als wäre er
seit den „Kindern der Haide“ siebzig Jahre alt geworden. Der Grundcharakter sei-
ner „Makkabäer“-Musik ließe sich kurz bezeichnen als verwässerter Mendelssohn.
Man nehme die „Athalia“ oder einen der Psalmen von Mendels, schwäche durch be-
queme Motiv-Wiederholungen und sohn Opernphrasen ihr Pathos und durch eine
verworren brum mende oder roh lärmende Instrumentation ihren Klang zauber, so
gewinnt man eine ungefähre Vorstellung von Rubinstein’s „Makkabäern“. „O, so be-
sonnen sein, das kostet wenig Besinnen!“ sagt Judah bei Otto Ludwig. Die „Makkabä-
er“ verrathen den gebildeten und routinirten Com ponisten — den originellen oder
genialen nimmermehr. Nur zwei Musikstücke in der Oper klingen originell, so daß
mansie als „rubinsteinisch“ erkennen dürfte: der erste Hirten-Chor „Tönet, Schalmei-
en“, und Leah’s Siegesgesang im zweiten Acte. Ersterer erhält durch die consequent
festgehaltene über mäßige Quarte (des e in B-dur) jene exotisch orientalische Fär-
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bung, die man in jedem rumänischen Tanzliede (Hora) finden kann. Leah’s Melodie:
„Schlaget die Pauke“ verräth gleichfalls den nationalen, orientalisch-flavischen Ur-
sprung; sie soll einem klein russischen Volksliede entnommen sein. Mit Ausnahme
dieser beiden Stücke könnte alles Uebrige ebenso gut von einem andern Componis-
ten als von Rubinstein her rühren. Wir hassen die Reminiscenzen-Jagd, diesen klein-
lich dilettantischen Sport; vielleicht haben wir darum in den „Makkabäern“ auch so
wenig aufgestöbert, was an Rubin erinnert. stein

Eine Begegnung, welcher der Componist der „Makka“ ängstlich ausweicht, ist Ri-
chard bäer Wagner. Man kann ihm darin nur Recht geben. Fürs erste würde es ei-
nem Ton dichter, der sich eigenhändigen Ruhm geschaffen, übel anstehen, wenn
er die Handschrift eines Andern nachmachen wollte; es käme fast einer Abdication
gleich. Der neu- wagnerische Styl ist überdies ein so höchst persönlicher, daß that-
sächlich seine jüngeren Nachahmer, mit ihren langen Haaren und kur zen Melodien,
daran zu Schanden werden. Sodann sind Wagner’s spätere Werke wol interessante
Ausnahmserschei nungen, nicht aber Prototypen eines allgemein giltigen, auf natur-
gemäßem Fortschritt fußenden Kunstgesetzes. Rubinstein theilt mit uns die Ueber-
zeugung, daß ein begabter Componist in dem bisherigen Opernstyl, das heißt ohne
die ins Orchester verlegte unendliche Melodie und ohne die Wasserscheu vor Chö-
ren und Ensembles, noch Schönes, Neues, Ergreifendes schaffen könne. Er weiß sehr
wohl, daßman die größten Errungenschaften derMusik nicht fortzuwerfen brauche,
um dramatisch zu componiren. In diesem Sinne ist Rubinstein’s Oper, als ein bered-
ter Protest gegenmusikalische Irrlehren, vonWerth und Bedeutung. Freilich kommt
es hier wie überall darauf an, ob dem Componisten auf seinem rechten Wege auch
was Rechtes eingefallen sei. Diese etwas prosaisch klingende Frage können wir lei-
der nicht mit einem herzhaften Ja beantwor ten. Die „Makkabäer“ leiden entschie-
den an musikalischerIdeenarmuth. Man wische selbst ihren prunkendsten Stücken
die Theaterschminke von den Wangen, das heißt man spiele sie im Clavierauszug,
und sehe zu, was übrig bleibt. Auf die Dauer läßt sich das auch im Theater nicht
verbergen, und so geschah es, daß uns im dritten Act der gar nicht zur „Nibelungen“-
Verwandtschaft gehörigen „Makkabäer“ beinahe zuMuthe wurde, wie nach den lan-
gen Monologen des Wotan. Fast waren wir auf dem Punkt, einzuräumen, daß eine
vierstimmige Langweile sich von einer einstimmig gesun genen eigentlich nur durch
die Façon unterscheide.

Wie Rubinstein fast überall gut beginnt, so thut er es auch in den „Makkabäern“.
Die Chöre, namentlich der Hirten und der heidnischen Priester („Pallas Athene?“)
wirken effectvoll durch klangvollenVocalsatz und geschickte Steigerung. Die Solopar-
tien stehen schon im ersten Acte bedenklich zurück; Leah’s Traumwird mit gewöhn-
lichen Theatermitteln bestritten, wie ihre Unterredung mit Eleazar und Jojakim. Ju-
dah’s Hymnus mit Harfenbegleitung, der doch für die ganze Oper von Bedeutung
werden soll, be hilft sich mit unbedeutenden, verbrauchten Phrasen und dreht sich
fast immer um ein und denselben Ton herum. Dieses melodische Festkleben in ei-
nem kleinen Intervallenkreis, dann dasWiederholen derselben Phrase, theils unver-
ändert, theils sequenzenartig auf höherer oder tieferer Stufe, endlich das Vor- oder
Alleinherrschen viertactiger Rhythmen geht als consequente Manier durch die gan-
ze Oper. Desgleichen das trübe, dicke, man möchte fast sagen schmutzige Colorit der
Instrumentirung. Der zweite Act beginnt im Feldlager Judah’s. Die Juden, im Kriege
gegen die Syrier, wollen, getreu ihrem Religionsgesetz, am Sabbath nicht kämpfen
und lassen sich psalmensingend von dem Feinde ohne Gegen wehr niedermetzeln.
„So untergeh’n? so elend lächerlich?“ ruft ihnen Judah in Ludwig’s Tragödie zu. Kein
Wunder, wennuns imneunzehnten Jahrhundert dieserUntergang einer kriegführen-
den Armee einen ähnlichen Ausruf entlockt. Es gibt Denk- und Empfindungsweisen
längst entschwundener, Zeiten und fremder Völker, in welche wir uns heute nicht
mehr unbefangen hineindenken können, geschweige denn sie als Motive tragischen
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Ausgangs mitfühlen. Dahin gehörtder freiwillige Opfertod eines Heeres von bewaff-
neten Bet brüdern, die sich abschlachten lassen, weil es gerade Samstag ist. Es erin-
nert uns an ein anderes, uns ebenso unver ständlich gewordenes Trauerspiel-Motiv,
auf welchem Hebbel seine poetisch vollendete und dennoch theatralisch unmögli-
che Tragödie „Gyges und sein Ring“ aufbaut. Weil Rhodope von einem Manne nackt
gesehen worden ist, gibt sie sich den Tod; sie und auch ihr Gemal müssen deßhalb
sterben. Wer begreift heute diese entsetzliche Nothwendigkeit? Weit eher glauben
wir dem alten, welcher meinte, das Unglück Holtei der Rhodope sei eigentlich ein
Lustspiel-Motiv. Und die jüdische Armee in den „Makkabäern“? Es gehört eben die
dichterische Kraft und Autorität eines Hebbel oder Otto Ludwig dazu, um solchen
Anachronismen dieWeihe des Tragischen zu erhalten und den Zuschauern die ernst-
hafte Stimmung. Die Oper, die uns gleichsam fertige Ereignisse al fresco vor Augen
stellt und auf die Bloßlegung des feinen psychologischen Geäders verzichten muß,
steigert das Bedenkliche solcher Situationen aufs Aeußerste. Nun verwandelt sich
mit fast erschreckender Plötzlichkeit das blutige Schlachtfeld in das Prunkgemach
der Kleo, welche sich von ihren Sklavinnen einen Liebes patrahymnus vorsingen
läßt, inwelchen sie später einstimmt. EinematteMelodie, die, auf as hoch einsetzend,
stets kraftlos herabsinkt und hierauf in den engen Kreis von ges, f, es gebannt bleibt.
Frostig und conventionell ist auch das folgende Liebesduett zwischen Kleopatra und
Eleazarmit der ans Komische streifenden Lection in der griechischenMytho logie. In
solchen Aufgaben verräth sich bei Rubinstein regel mäßig der Mangel an Seele, an
wahrer inniger Empfin dung, wie wir dies schon in „Feramors“ und den „Kindern“
wahrnehmen konnten. Ein neuer Decorations der Haidewechsel führt uns wieder
mitten in die jüdischen Volks scenen. Ein monotoner, von ein und derselben Note
nicht loskommender Chor: „Heil Leah!“ führt zu der großen Scene Leah’s („Schlaget
die Pauken“), dem musikalischen und dramatischen Höhepunkt des Ganzen. Damit
würde der Act zu seinem Vortheil schließen; die nachfolgende Scene zwischen Leah
und Noëmi, vonmusikalisch ganz unbedeutenderErfindung, schwächt den Eindruck
nur ab. Der dritte Act, aber mals ein Abfall nach dem vorhergehenden, führt uns
auf einen Platz vor Jerusalem, wo das Volk, von Hungersnoth, Krieg und Pest nieder-
gestreckt, klagt und betet. Wir hören wieder die bekannten orientalischen Unisono-
Melodien mit ihren geschleiften Achteln und jammernden Triolen. („Zu dir, zu dir“
etc.) Judah, der Retter, erscheint, singt meistens auf Einem Ton und betet: „Was, Herr,
befiehlst du deinem Knecht!“ Sein Allegrosatz „Welch ein Strahl!“ klingt ebenso ge-
wöhnlich, phrasenhaft, wie das nachfolgende Andante „O Gott sei Preis!“ Auf diese
lange ermüdende Scene folgt ein ebenso langes und ermüdendes Duett zwischen Ju-
dah und Noëmi. Es fristet sichmit alltäglichenMelodiewendungen von dem „Röslein
von Saaron“ bis zur „Sonne von Jericho“ kraft los fort,wo es, in lauter gleichenViertel-
noten einhermarschirend, den Höhepunkt der Gewöhnlichkeit und Bequem lichkeit
erreicht. Die Scene verwandelt sich in das Zelt des Königs Antiochus, derwie eine toll-
gewordeneHummel her umrast, drei unschuldige Knaben im Feuerofen verbrennen
läßt und dann— freiwillig Juda das Feld räumt und nach Hausemarschirt. Schon bei
Otto Ludwig ist dieser Charakter unverständlich, in derOperwird er drollig. Der Com-
ponist scheint seinWerk ohne sonderliche Lust und Ein gebung zu Ende gebracht zu
haben; er wird immer müder und ermüdender, der Hörer folgt ihm nicht mehr. Es
nützt ihm nichts, die Bezeichnung „ekstatisch“ über eine Melodie Leah’s zu setzen,
die an sich lahm und leblos ist („Treu unserm Gott“) und die doch, als Todesgesang
von den drei Jüng lingen aufgenommen, das ganze Werk verklärend krönen sollte.
Daß Leah, welche, angesichts des gräßlichen Martertodes ihrer Kinder leblos hinge-
sunken, sich nach einer Weile wieder erhebt und noch an die 150 Tacte lang singt,
ist ein anderer schwerer Miß griff des Componisten. Man hat für die Wiener Auffüh-
rung einigewohlthätige Kürzungen im dritten Acte vorgenommen, aber im Interesse
des Werkes noch immer zu wenig. Lange bevor die psalmensingenden Jünglinge in
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den glühenden Ofen gesteckt sind, verschmachten die Zuhörer an dem langsamen
Feuer der Langweile.

Auf die Aufführung der „Makkabäer“ war von der Direction des Hofopernthea-
ters alle Sorgfalt verwendet worden, Decorationen und Costüme sind malerisch und
charaktervoll, die Gruppirungen der Volksmassen voll Leben. Der stark be schäftigte
Chor und das Orchester leisteten unter Rubinstein’s persönlicher Leitung ihr Bestes,
die Solosänger wetteiferten in redlicher Bemühung. Eine imposante Gestalt schuf
Herr v. aus dem Bignio Judah, welche schwierige und anstren gende Partie er mit
bedeutender dramatischer Kraft durch führte. Für die große Rolle der Leah erwies
sich die würde volle Erscheinung und die kräftige, volltönende Stimme der Frau sehr
geeignet; ihr Vortrag hätte wol Kindermann reichere Abstufungen des Ausdrucks zu-
gelassen, blieb aber im Ganzen correct und lebhaft. Hinter diesen beiden Rollen ste-
hen alle übrigen merklich zurück. Frau, welche Dillner der Kleopatra durch schöne
Repräsentation und gutes Spiel möglichst nachhalf, dann Herr alsWalter Eleazar wa-
ren noch relativ am besten daran und ernteten rauschenden Bei fall. Eine talentvolle
Anfängerin, Fräulein, entBragafaltete als Noëmi eine jugendfrische, nur leider durch
starkes Tremoliren beeinträchtigte Mezzosopran-Stimme und ein recht gewandtes
Spiel. Aufrichtige Anerkennung gebührt schließlich den Herren, Rokitansky, Mayer-
hofer, Hablawetz und Alexy, sowie den Fräulein Schittenhelm Kraus und, welche den
kleineren, aber für das Ganze Kaulich bedeutsamen Rollen vollständig entsprachen.
Der Erfolg der „Makkabäer“ ließ nichts zu wünschen übrig; der Componist wurde
mit denDarstellern der Hauptrollen nach jedemActewiederholt gerufen. Eswar vor-
auszusehen, daß, der schon alsWunderkind hier Bewunderte und seit Rubinsteinher
zunehmend Gefeierte, mit Ehren werde überhäuft werden. Seine blendende Clavier-
Virtuosität genießt in unseren Concert sälen, seine Persönlichkeit in allen Wiener
Salons einen förmlichen Cultus. So wurden denn auch „Die Makkabäer“ bei ihrer
ersten, von Rubinstein dirigirten Aufführung mit Enthusiasmus oder doch mit allen
äußeren Behelfen des Enthusiasmus aufgenommen. Die nächste, noch unter Rubin’s
persönlicher Mitwirkung stattfindende Vorstellung kann stein auf denselben Erfolg
zählen. Ob auch die dritte, die vierte, die fünfte? Wir wagen es nicht, die vielen Pro-
phezeiungen, diewir in den „Makkabäern“ zu hören bekamen, noch umeineweitere
zu vermehren.


