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1 Musikalische Briefe aus Paris. V.
Ed. H. „Ist den Franzosen denn aller historische Sinn abhanden gekommen?“ Die-
ser Klageruf, den mir meine jüngsten Betrachtungen über das „musikalische“ Welt-
ausstel lungsjahr erpreßten, hat einemerkwürdige Bestätigung er fahren. Durch das
Rousseau-Jubiläum nämlich, das Paris am vorigen Sonntag festlich beging. Man fei-
erte Jean Jacques Rousseau mit Reden, Gesängen und Banketten; man feierte ihn als
Dichter, als Philosophen, als Social- Politiker — aber man dachte nicht daran, Rous-
seau’s be rühmtes Singspiel „Le devin du village“, einst ein Lieb lingsstück der Fran-
zosen, aufzuführen. Die Opéra Comique, dazu vor Allem berufen und verpflichtet,
feierte den Vor abend des Rousseau-Jubiläums mit einer neuen komischen Oper „Pe-
pita“, deren Werth und Erfolg von französischen Kritikern als „sehr schwach“ be-
zeichnet worden. Das bedeutet auf Deutsch ungefähr: grenzenlos elend. Das dritte
subven tionirte Operntheater— denn von dem ersten, der Großen Oper, spricht man
nicht — das Théâtre Lyrique, dessen ehemaliger Ruhm gerade in der Pflege des Al-
ten bestand, gab zur Rousseau-Feier eine neue komische Oper: „Le capi“, deren Com-
position man gleichfalls mit taine Fracasse „bien faible“ bezeichnen kann. Mit sehr
wenig Mühe und ohne alle Kosten hätten diese Bühnen Rousseau’s „Dorf“ auffüh-
ren können, dessen ganze Besetzung aus wahrsager drei Personen besteht — den-
noch scheute Paris diese kleine Anstrengung, seinen großen Rousseau als Musiker
zu feiern. Nicht einmal der Opéra Comique oder des Théâtre Lyrique hätte es dazu
bedurft, jedes der kleineren Operetten-Theater, welche hier Offenbach, Lecocq und
Johann Strauß aufführen, ist musikalisch hinreichend ausgerüstet zur Wiedergabe
des Rous’schen seau Singspiels. Ich weiß wol, daß vor fünfzig Jahren eindamit vor-
genommener Wiederbelebungs-Versuch vom Publicum verspottet wurde und eine
alte Perrücke als stumme Kritik auf die Bühne flog. Aber bei der spätern Aufführung
dieses Singspieles im Vaudeville, 1864, flog nichts auf die Bühne, und heute, beim
Rousseau-Jubiläum, wäre wahrscheinlich ein Lorbeerkranz dahin geflogen. Die Mu-
sik wird freilich nicht jünger mit den Jahren, aber die Zuschauer werden doch ge
scheiter, sollte man glauben. Ein Repertoirestück kann dieser „Dorfwahrsager“ nim-
mermehrwerden, aber als Gelegenheits spiel für eine nationale Rousseau-Feierwäre
er unvergleich lich, ja unentbehrlich gewesen.Wennwir inDeutschland ein Singspiel
besäßen, gedichtet und componirt von Schiller, Goetheoder Lessing, jede deutsche
Bühne hätte es bei solchem Anlasse gegeben. Rousseau’s „Dorfwahrsager“ ist aber
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durch aus nicht, wie vielleicht Mancher argwöhnt, eine blos histo rische Curiosität,
die erst von Gelehrten ins Leben eingeführt werdenmußte, er war im Gegentheil ein
eminent populärer Erfolg und hat den französischen Componisten jener Zeit frucht-
bare Anregung gegeben.

Rousseau ist zuerst als Musiker öffentlich aufgetreten. Kaum noch Jüngling, gab
er in Begleitung seines Musik lehrers ein Concert in Lausanne, worin er schon eige-
ne Com positionen spielte. Als er, zwanzig Jahre alt, nach Frankreich ging, dachte
er sich dort als Muster dauernden Unterhalt zu verschaffen. Er schrieb zwei kleine
Opern, deren erste: „Les muses galantes“, eine frostige Allegorie, wenig Erfolg hatte.
Desto größeren Beifall errang die zweite: „Le devin“, welche zuerst du village 1752
bei Hof in Fontainebleau gegeben wurde, hierauf in der Académie royale de musi-
que in Paris. Die Handlung dieser kleinen Idylle ist die ein fachste von der Welt. Das
Bauernmädchen Colette will an ihrem Geliebten Colin zunehmende Gleichgiltigkeit
bemerken. In ihrer Besorgniß wendet sie sich heimlich an den alten Wahrsager ih-
res Dorfes, der ihr den Rath gibt, sich gegen Colin gleichfalls kühl und gleichgiltig zu
stellen. Das Mittel wirkt, und nun kommt die Reihe, besorgt zu sein, an Colin. Er be-
fragt gleichfalls den Dorfwahrsager, der nun Beide glücklich einigt und von Beiden,
das GeldeinstreiNaturcht. Rousseau hat zu diesem selbstverfaßten an spruchslosen
Libretto eine gleich anspruchslose Musik geschrieben. Ein großer Harmoniker war
er nicht, seine Be gleitung beschränkt sich auf die einfachsten Accorde, die gleichmä-
ßig, schrittweise mit der Melodie gehen. Nach der gestochenen Original-Partitur (die
sich auch auf derWiener Hofbibliothek vorfindet) besteht das Accompagnement fast
nur aus dem Streichquartett: bei manchen Stellen gehen die Oboën (ohne daß ihnen
eine eigene Linie spendirt wird) unisono mit den Violinen oder die Fagotte mit den
Bässen; auch die Violoncelle haben keine eigene Linie, sie verdoppeln lediglich den
Contrabaß. Auf dieser sehr primitiven Technik ruhte aber bei Rousseau ein nicht ge-
wöhnliches melodiöses Talent. Aus musterhaft declamirter Rede wuchsen ihm, wie
auf schlankem Stengel, zierliche Melodienblüthen empor, be scheiden wie die ersten
Frühlingsblümchen, aber lieblich in ihrer Einfachheit. In der Klage der verlassenen
Colette ge winnt Rousseau’s Melodie einen rührenden Zug; diese erste Nummer des
Singspiels („J’ai perdu mon serviteur, j’ai perdu tout mon bonheur“) gewann in Paris
bald eine un erhörte Popularität; vom König bis herab zum Gärtner jungen trällerte
Alles diese Melodie. Natürlich findet sich hier noch kein größeres Ensemble oder Fi-
nale; die Stelle des letzteren vertritt, wie in allen älteren Singspielen Frankreichs und
Deutschlands, die Rundstrophe; jede der drei Haupt personen singt ein Couplet, nach
welchem Alle in den Re frain einfallen: „C’est un enfant, c’est un enfant!“ (L’amour
nämlich.) Als Anhängsel zu dem „Intermède“, wie Rousseau nach Vorgang der italie-
nischen Intermezzi sein Singspiel nennt, folgt eine Pantomime. Musikalisch erregt
uns heute das Ganze nur ein schwaches Interesse; allein es haftet auch nichts ir-
gendwie Abstoßendes daran; wir athmen durchweg die reine Luft des Wahren und
Einfach-Natürlichen. Es läßt sich vollkommen begreifen, daß diese kleine Dorfoper
bei gutem Spiel und ausdrucksvollem Vor trage vor 125 Jahren einen großen, populä-
ren Erfolg feierte, ähnlich wie etwas später in Deutschland die einfachen Singspiele
des alten Adam, der ein weit gründ Hillerlicherer Musiker als Rousseau, dafür aber
von französischen Vorbildern bereits geleitet war. Wie die Hiller’schen Sing spiele in
Deutschland ein willkommener Gegensatz, ein frisches Labsal waren gegen die stei-
fen italienischen Hofopernmit ihrenmythologischen Sujets und barocken Castraten-
schnörkeln, so der „Dorfwahrsager“ von Rousseau nach den akademisch frostigen,
mit Ballet- und Decorationsprunk überladenen „Tragédies lyriques“ von Lully, Cam-
pra und Rameau. Die un vergängliche historische Bedeutung des als Composition
vergäng lichen „Devin du village“ liegt in seiner bewußten Tendenz gegen den fran-
zösischen und für den italienischen Opernstyl. Unter dem Eindruck von reizendem
Intermezzo Pergolese’s „La serva padrona“ war Rousseau’s Singspiel entstanden; ei-
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ne epochemachende Proclamation zu Gunsten der italienischenMusik und ihrer ein-
fachen melodiösen Schönheit. Was Rousseau damit praktisch als Componist gethan,
führte er bekanntlich als musikalischer Kritiker und Theoretiker mit rücksichtsloser
Kühnheit aus. Freilich mit sehr verschiedenem Erfolg. Das hübsche Singspiel hießen
die Franzosen laut willkommen, aber den berühmten „Brief über die französische“,
in welchem Musik Rousseau den Franzosen rundweg die Befähigung zur Oper und
ihrer Sprache jede musikalische Eigenschaft abspricht, diesen Brief konnten sie ihm
nie ver zeihen. Ein Sturmder Entrüstung begann gegen ihn loszu brechen, in Journal-
Artikeln, Pasquillen, Caricaturen und Drohbriefen. Rousseau glaubte sogar sein Le-
ben bedroht und floh nach Genf.

Als musikalischer Schriftsteller ist Rousseau eine zeit lang sehr überschätzt wor-
den, jetzt scheint man in Frankreich fast ins Extrem zu fallen und einer Wirksam-
keit, die das ganze Leben dieses bedeutendenMannes so energisch durch zog, gar zu
wenig Bedeutung beizumessen. Der Componist des „Devin du village“ besaß musika-
lisches Talent und musikalische Kenntnisse, wenn auch beides von etwas oberfläch-
licher Natur. Eine lebhafte Empfindung für das Schöne in der Musik war ihm ange-
boren, und wo er richtig fühlte, da gewannen seine Ideen sofort die glänzendste Be-
redsam keit. Es finden sich in seinen Schriften zahlreiche Gedanken über Musik, die
ebenso wahr als bestechend und originell sind. Allein man muß Rousseau als musi-
kalischen Philosophen nicht zu pedantisch, fast möchte ich sagen, nicht zu ernsthaft
nehmen. Insbesondere verträgt er keine Prüfung auf seine Consequenz. Je nachdem
gerade sein Urtheil auf einen neuen Eindruck besonders lebhaft reagirt, entscheidet
er bald so, bald anders und vergißt mitunter, daß er an anderm Orte vielleicht das
Gegentheil gesagt. Kein zweiter musikalischer Schriftsteller hat sich wol so oft wider-
sprochen, wie Rousseau. In seiner ersten Periode huldigte er der Musik Rameau’s;
in der zweiten ließ er nur die Italiener gelten und geißelte Rameau; in der dritten
endlich stellte er zuhöchst Gluck und widerrief ausdrücklich oder verschleiert die
einschneidend sten Aussprüche aus seinen zwei früheren Phasen. In seinem „Essay
über denUrsprung der Sprachen“ sagt er zumBei spiel: „Ce n’est pas tant l’oreille, qui
porte plaisir au coeur, que le coeur, qui le porte à l’oreille.“ Diese Be hauptung hat-
te er offenbar vergessen, als er in seinem „Dic“ den richtigeren Satz niederschrieb:
tionnaire de musique „La musique ne saurait aller au coeur que par le charme de
l’oreille.“

origineller, aber meisterloser, schweifender Rousseau’s Geist gefiel sich in den
stärksten Uebertreibungen, welche oft genug einen Kern von Wahrheit bis zur Un-
kenntlichkeit über decken. Er erinnert mich da oft unwillkürlich an Jean Paul und
an Victor Hugo. In der heillosen Kunst, das Kind mit dem Bade zu verschütten, war
er großartig. Wie er in seiner Dijoner Preisschrift den Satz verfocht, daß die Küns-
te und Wissenschaften nur moralisches Verderben in die Welt gebracht haben, wie
er in seinem „Emil“ jeder Erzie hung den reinen Naturzustand vorzieht, so geht er
auch als Musiker in seiner Opposition gegen den Mißbrauch der Har monie so weit,
die Harmonie überhaupt für das Verderben der Musik zu erklären und sie als Tod-
feindin der Melodie zu verfolgen. Alle contrapunktischen Combinationen, dieFugen
insbesondere, sind ihm nichts als „schwierige Albern heiten (sottises difficiles), die
dem Ohre wehthun und welche die Vernunft nicht rechtfertigen kann, Ueberreste
der Bar barei und des verdorbenen Geschmacks, die wie die Portale unserer gothi-
schen Kirchen nur noch zur Schande ihrer ge duldigen Verfertiger aufbewahrt zu
werden verdienen“.

Rousseau hat, wie gesagt, seine musikalischen Ueberzeu gungen wiederholt ge-
wechselt und für jede dieser neueren Re ligionen gleich mit dem Eifer eines begeis-
terten Convertiten losgeschlagen. Seine hitzige Sprache verräth dann, daß er nicht
blos gegen diesen und jenen mächtigen Gegner, sondern zugleich gegen sich selbst
kämpfe. In einer geistreich und fach kundig geschriebenen Abhandlung: „La musi-
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que et les“, hat Herr Adolphe philosophes du 18 siècle Jullien die zahlreichen Wider-
sprüche, in welche Rousseau sich ver wickelte, beleuchtet. Wir dürfen Jullien’s schar-
fe Kritik als vollkommen berechtigt anerkennen und dennoch zwei unver gängliche
Verdienste Rousseau’s hervorheben: seine muthige Parteinahme zuerst für die ita-
lienische Musik, dann für Gluck. Es waren zwei Hauptschlachten, die er der guten
Sache ge wann und die, von den Franzosen anfangs schmerzlich empfun den, doch
der Entwicklung ihrerMusik zugute kamen. Gegen über der nationalen Eitelkeit, mit
der die Franzosen damals ihre Musik für die vollkommenste hielten, gehörte ein un
gemeinerMuth dazu, ihnen die Unnatur und Armseligkeit ihres Opernwesens vorzu-
halten und die schöne Klarheit itaer Melodik als Muster entgegenzustellen. Von sei-
nen lienisch Uebertreibungen hier wie überall abgesehen, hatte Rousseau damit das
Richtige getroffen. Der Glanz seiner Beweisfüh rungwie die Autorität seines Namens
haben, obendrein unterstützt von dem Erfolg seines „Devin du village“, ohne Zweifel
den Componisten, Philidor undMonsigny denWeg geebnet, auf dem sie, durch Inocu-
lation Grétry italienischer Melodik auf den französischen Musikstamm, die eigentli-
che Opéra comique schufen. Dieser italienische Einfluß hat sich bis auf Boieldieu und
Auber herab gedeihlich er wiesen für die französische Musik, welche dadurch mehr
sinn liche Frische und plastische Formschönheit erhielt. Ob der neu deutsche Einfluß,
der gegenwärtig an dessen Stelle getreten,die französische Musik ebenso glücklich
befruchten werde, scheint mir sehr zweifelhaft.

Die zweite rühmliche That des Musik-Kritikers Rousseau war dessen Parteinah-
me für den in Paris so heftig bestrit tenen. Sie ist ihm, dem enthusiastischen Anhän-
ger Gluck italienischer Musik, als arge Inconsequenz vielfach verübelt worden. An
sich liegt aber kein Widerspruch darin, das Schöne ebensosehr in Gluck als in Per-
golese zu bewundern. Kein echter Musiker wird den Einen geringschätzen, blos weil
er den Andern liebt, und nicht Consequenz, sondern klägliche Einseitigkeit nennen
wir’s, wenn heutzutage manche Verehrer „Fidelio’s“ und der „Euryanthe“ es für un-
schicklich halten, den „Liebestrank“ oder „Fra Diavolo“ zu loben. Der Vor wurf der
Inconsequenz trifft somit nur die crassen Ueber treibungen und die falschen Theo-
rien, mit welchen Rousseau sein Lob der italienischen Musik verbrämte. In seinem
leicht auflodernden Enthusiasmus hatte er eben nur die Vorzüge der Italiener ge-
sehen, und durch’s Vergrößerungsglas ge sehen; ganz ebenso an der französischen
Musik die Fehler.Werke überzeugten ihn nun, daß auch eine imGluck’s franen Sinne
gedachte Oper mit Balleten, Maschinerien zösisch und Dämonen (Rousseau’s leiden-
schaftlichsterHaß) ein echtes Kunstwerk sein unddie französische Sprache vonMeis-
terhand auch musikalisch gehandhabt werden könne. Pergolese und — wol sind sie
grundverschieden; aber gegen Gluck den französischen Opernstyl zu Rousseau’s Zeit
waren Beide, Jeder von ihnen in seiner Weise, ein un endlich Besseres, und darum
durfte Rousseau Beide mit bestem Gewissen feiern. Indem er Gluck’s Größe ehrlich
bekannte, ging er doch, selbst Gluck zuliebe, nicht ab von seiner frühern Ueberzeu-
gung, daß in der Oper die Musik das Wichtigste sei, und nicht das Wort. „Es ist ein
schönes und großes Problem,“ sagt er bei diesem Anlaß, „zu bestimmen, bis zu wel-
chem Punktman dieMusik könne sprechen lassen und die Sprache singen. Von einer
guten Lösung dieses Problems hängt die ganze Theorie der drama tischen Musik ab.
Der bloße Instinct hat hierin die Italiener in der Praxis so gut als nur möglich ge-
leitet; und die gro ßen Fehler ihrer Opern kommen nicht her von einem schlechten
musikalischen Princip, sondern von der schlechten Anwen dung eines guten.“ Daß
Rousseau gleichwol Gluckmit schwächerem Enthusiasmus preist, als vordem die Ita-
liener, fast mehr mit dem Kopf als mit dem Herzen, braucht nicht geleugnet zu wer-
den. Rousseau stand, als er den berühmten Brief über Gluck’s „Alceste“ schrieb, in
vorgerückten Jahren, die frühere Exaltation hatte einem ruhigeren, versöhnlichen
Denken, ja einer resignirten Stimmung Platz gemacht. Gluck kam erst 1774 nach
Frankreich, und Rousseau trachtete dessen inständigem Verlangen nach einer Kritik
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mit Hinweis auf seine „seit mehreren Jahren äußerst geschwächten Geistes kräfte“
auszuweichen. Er gesteht auch, daß es für ihn eine große Mühe sei, „eine so überla-
dene und verwickelte Parti tur wie’ Alceste’“ zu lesen. Es haben somit ohne Zweifel
auch persönliche Motive, wie so oft bei Rousseau, schließlich mitgewirkt zu Gunsten
Gluck’s. Lobenswerthe Motive, wie wir glauben, nämlich persönliche Freundschaft
und Dankbar keit. Gluck war es (wie wir aus Bachaumont’s Memoiren erfahren), der
Rousseaumit den Directoren der Pariser Oper ausgesöhnt und diesen all ihr Unrecht
gegen den gro ßenMann vorgehalten hatte.Wechselnd und unberechenbar, wie jede
Regung bei Rousseau, hat leider auch seine Freund schaft für Gluck keine Dauer; er
sperrt eines Morgens dem bewunderten Freunde, den er Tags zuvor mit offenen Ar-
men empfangen, ohne allen Grund die Thür vor der Nase zu. Gleichviel, Rousseau’s
beherzte, nicht ohne schwere Selbst verleugnung vollzogene Parteinahme für Gluck
bleibt eine rühmliche That und sein Brief über die „Alceste“ ein dauerndes Denkmal
seiner glänzenden musik-kritischen Be gabung.

Es hat mich so sehr verdrossen, bei der Nationalfeier am 14. Juli den Musiker
Rousseau vergessen und sein be rühmtes Singspiel ignorirt zu sehen, daß ich wenig
Lust verspürte, die officielle Festlichkeit am Château d’eau mitzu machen. Hingegen
vergönnte ichmir eine stille Privat andacht nachmeinem Sinn und fuhr hinaus nach
Mont, dem Lieblingsaufenthalt morency Jean Jacques’. Hier fand ich, von alten, breit-
ästigen Kastanien beschattet, die „Eremi tage“, ein verlassenes einstöckiges Haus,
mit halbzerbrochenengrünen Jalousien und tiefen Rissen in der Mauer. Fenster und
Thüren dicht verschlossen, auf der ausgetretenen steiner nen Schwelle dichtes Gras.
Dieses stille Haus, ein echter Poetenwinkel, ist mir noch um eines andern Mannes
willen theuer: es war der letzte Wohnsitz des Componisten, der hier Grétry 1813 in
hohem Alter starb. In ihrem gegen wärtigen Verfall hat die Eremitage, dieses Stück
Waldein samkeit in der nächsten Nähe von Paris, etwas unbeschreib lich Trauliches
und Rührendes. Es verwunderte und freute mich zugleich, daß man das Häuschen
nicht modisch renovirt und etwa zu hohem Preis einem reclamekundigen Restau-
rant überlassen hat. Aber erhalten sollte es bleiben für alle Zeit, zur Erinnerung an
zwei seltene Menschen, die zwar beide außerhalb Frankreichs geboren, doch zeitle-
bens zum Ruhme Frankreichs gearbeitet haben. Nach Paris zurück gekehrt, wurde
mir noch am selben Abend die Freude, Rousseau von einer neuen Seite kennen zu
lernen. Freund, dessen Haus man nie verläßt, ohne Schönes Szarvady und Interes-
santes gehört oder gesehen zu haben, zeigte seinen Gästen ein von Rousseau’s Hand
geschriebenes Notenheft. Irgend ein altmodisches Stück von einem verschollenen
Com ponisten, aber geadelt durch das: „Copié par J. J. Rous“ auf dem Titelblatt. Ein-
zig dürfte dies Beispiel sein, seau daß irgend eine Composition Interesse und hohen
Werth erhält durch den Namen des Abschreibers. War es eine Sonderlingslaune von
Rousseau, seinen Lebensunterhalt durch Notenschreiben zu verdienen, somußman
wenigstens ge stehen: er hat ihn redlich verdient. Nie sah ich eine schönere Noten-
schrift. Die Köpfchen so rund und schwarz, so statt lich aufrecht auf zierlichem Sten-
gel und in stets gleichem Abstand — eine wahre Augenweide! Eine mechanische Ar-
beit, aber man sieht ihr an, daß sie mit Liebe gemacht wurde. Wer so copirt, der muß
gern copirt haben. Merkwürdiger weise liegt in diesen Zügen nichts, was das hastige,
ungleiche Temperament Rousseau’s verrathen würde. Es ist, als ob Alles, was in dem
widerspruchsvollen Charakter des Mannes an Schönheitssinn, Anmuth und Seelen-
frieden verstreut und versteckt lag, sich in dieser reizenden Notenschrift gesammelt
hätte.


