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1 Musikalische Briefe aus Paris. V.

Ed. H. ,Ist den Franzosen denn aller historische Sinn abhanden gekommen?“ Die-
ser Klageruf, den mir meine jiingsten Betrachtungen iiber das ,musikalische“ Welt-
ausstel lungsjahr erprefdten, hat eine merkwiirdige Bestitigung er fahren. Durch das
Rousseau-Jubilium némlich, das Paris am vorigen Sonntag festlich beging. Man fei-
erte Jean Jacques Rousseau mit Reden, Gesdngen und Banketten; man feierte ihn als
Dichter, als Philosophen, als Social- Politiker — aber man dachte nicht daran, Rous-
seau’s be rihmtes Singspiel , Le devin du village®, einst ein Lieb lingsstiick der Fran-
zosen, aufzufihren. Die Opéra Comique, dazu vor Allem berufen und verpflichtet,
feierte den Vor abend des Rousseau-Jubildums mit einer neuen komischen Oper ,,Pe-
pita“, deren Werth und Erfolg von franzosischen Kritikern als ,sehr schwach“ be-
zeichnet worden. Das bedeutet auf Deutsch ungefahr: grenzenlos elend. Das dritte
subven tionirte Operntheater — denn von dem ersten, der Grofden Oper, spricht man
nicht — das Théatre Lyrique, dessen ehemaliger Ruhm gerade in der Pflege des Al-
ten bestand, gab zur Rousseau-Feier eine neue komische Oper: ,Le capi“, deren Com-
position man gleichfalls mit taine Fracasse ,bien faible“ bezeichnen kann. Mit sehr
wenig Mithe und ohne alle Kosten hitten diese Bihnen Rousseau’s ,,Dorf“ auffiih-
ren konnen, dessen ganze Besetzung aus wahrsager drei Personen besteht — den-
noch scheute Paris diese kleine Anstrengung, seinen grofden Rousseau als Musiker
zu feiern. Nicht einmal der Opéra Comique oder des Théatre Lyrique hétte es dazu
bedurft, jedes der kleineren Operetten-Theater, welche hier Offenbach, Lecocq und
Johann Strauf$ auffithren, ist musikalisch hinreichend ausgertistet zur Wiedergabe
des Rous’schen seau Singspiels. Ich weif§ wol, daf$ vor finfzig Jahren eindamit vor-
genommener Wiederbelebungs-Versuch vom Publicum verspottet wurde und eine
alte Perrticke als stumme Kritik auf die Bithne flog. Aber bei der spédtern Auffiihrung
dieses Singspieles im Vaudeville, 1864, flog nichts auf die Bithne, und heute, beim
Rousseau-Jubildum, ware wahrscheinlich ein Lorbeerkranz dahin geflogen. Die Mu-
sik wird freilich nicht jinger mit den Jahren, aber die Zuschauer werden doch ge
scheiter, sollte man glauben. Ein Repertoirestiick kann dieser ,Dorfwahrsager“ nim-
mermehr werden, aber als Gelegenheits spiel fiir eine nationale Rousseau-Feier wire
er unvergleich lich, ja unentbehrlich gewesen. Wenn wir in Deutschland ein Singspiel
besifien, gedichtet und componirt von Schiller, Goetheoder Lessing, jede deutsche
Buhne hétte es bei solchem Anlasse gegeben. Rousseau’s ,,Dorfwahrsager” ist aber



durch aus nicht, wie vielleicht Mancher argwdéhnt, eine blos histo rische Curiositat,
die erst von Gelehrten ins Leben eingefiihrt werden mufste, er war im Gegentheil ein
eminent populédrer Erfolg und hat den franzgsischen Componisten jener Zeit frucht-
bare Anregung gegeben.

Rousseau ist zuerst als Musiker 6ffentlich aufgetreten. Kaum noch Jiingling, gab
er in Begleitung seines Musik lehrers ein Concert in Lausanne, worin er schon eige-
ne Com positionen spielte. Als er, zwanzig Jahre alt, nach Frankreich ging, dachte
er sich dort als Muster dauernden Unterhalt zu verschaffen. Er schrieb zwei kleine
Opern, deren erste: ,,Les muses galantes®, eine frostige Allegorie, wenig Erfolg hatte.
Desto grofseren Beifall errang die zweite: ,,Le devin®“, welche zuerst du village 1752
bei Hof in Fontainebleau gegeben wurde, hierauf in der Académie royale de musi-
que in Paris. Die Handlung dieser kleinen Idylle ist die ein fachste von der Welt. Das
Bauernmdadchen Colette will an ihrem Geliebten Colin zunehmende Gleichgiltigkeit
bemerken. In ihrer Besorgnifs wendet sie sich heimlich an den alten Wahrsager ih-
res Dorfes, der ihr den Rath gibt, sich gegen Colin gleichfalls kiithl und gleichgiltig zu
stellen. Das Mittel wirkt, und nun kommt die Reihe, besorgt zu sein, an Colin. Er be-
fragt gleichfalls den Dorfwahrsager, der nun Beide gliicklich einigt und von Beiden,
das GeldeinstreiNaturcht. Rousseau hat zu diesem selbstverfafiten an spruchslosen
Libretto eine gleich anspruchslose Musik geschrieben. Ein grofser Harmoniker war
er nicht, seine Be gleitung beschrankt sich auf die einfachsten Accorde, die gleichma-
RBig, schrittweise mit der Melodie gehen. Nach der gestochenen Original-Partitur (die
sich auch auf der Wiener Hofhibliothek vorfindet) besteht das Accompagnement fast
nur aus dem Streichquartett: bei manchen Stellen gehen die Oboén (ohne dafi ihnen
eine eigene Linie spendirt wird) unisono mit den Violinen oder die Fagotte mit den
Béassen; auch die Violoncelle haben keine eigene Linie, sie verdoppeln lediglich den
Contrabafi. Auf dieser sehr primitiven Technik ruhte aber bei Rousseau ein nicht ge-
wohnliches melodidses Talent. Aus musterhaft declamirter Rede wuchsen ihm, wie
auf schlankem Stengel, zierliche Melodienbliithen empor, be scheiden wie die ersten
Fruhlingsbliimchen, aber lieblich in ihrer Einfachheit. In der Klage der verlassenen
Colette ge winnt Rousseau’s Melodie einen rithrenden Zug; diese erste Nummer des
Singspiels (,,J’ai perdu mon serviteur, j’ai perdu tout mon bonheur“) gewann in Paris
bald eine un erhorte Popularitdt; vom Konig bis herab zum Gértner jungen tréllerte
Alles diese Melodie. Natiirlich findet sich hier noch kein gréfseres Ensemble oder Fi-
nale; die Stelle des letzteren vertritt, wie in allen dlteren Singspielen Frankreichs und
Deutschlands, die Rundstrophe; jede der drei Haupt personen singt ein Couplet, nach
welchem Alle in den Re frain einfallen: ,,C’est un enfant, c’est un enfant!“ (L’amour
namlich.) Als Anhingsel zu dem ,Interméde*, wie Rousseau nach Vorgang der italie-
nischen Intermezzi sein Singspiel nennt, folgt eine Pantomime. Musikalisch erregt
uns heute das Ganze nur ein schwaches Interesse; allein es haftet auch nichts ir-
gendwie Abstofsendes daran; wir athmen durchweg die reine Luft des Wahren und
Einfach-Natiirlichen. Es 14fst sich vollkommen begreifen, dafl diese kleine Dorfoper
bei gutem Spiel und ausdrucksvollem Vor trage vor 125 Jahren einen grofden, populé-
ren Erfolg feierte, &hnlich wie etwas spéter in Deutschland die einfachen Singspiele
des alten Adam, der ein weit griind Hillerlicherer Musiker als Rousseau, dafiir aber
von franzdsischen Vorbildern bereits geleitet war. Wie die Hiller’schen Sing spiele in
Deutschland ein willkommener Gegensatz, ein frisches Labsal waren gegen die stei-
fen italienischen Hofopern mit ihren mythologischen Sujets und barocken Castraten-
schnorkeln, so der ,,Dorfwahrsager“ von Rousseau nach den akademisch frostigen,
mit Ballet- und Decorationsprunk tiberladenen ,Tragédies lyriques“ von Lully, Cam-
pra und Rameau. Die un vergdngliche historische Bedeutung des als Composition
vergdng lichen ,Devin du village“ liegt in seiner bewuf$ten Tendenz gegen den fran-
zosischen und fiir den italienischen Opernstyl. Unter dem Eindruck von reizendem
Intermezzo Pergolese’s ,La serva padrona“ war Rousseau’s Singspiel entstanden; ei-



ne epochemachende Proclamation zu Gunsten der italienischen Musik und ihrer ein-
fachen melodiésen Schonheit. Was Rousseau damit praktisch als Componist gethan,
fuihrte er bekanntlich als musikalischer Kritiker und Theoretiker mit riicksichtsloser
Kiithnheit aus. Freilich mit sehr verschiedenem Erfolg. Das hiibsche Singspiel hiefsen
die Franzosen laut willkommen, aber den berithmten ,Brief tiber die franzdsische*,
in welchem Musik Rousseau den Franzosen rundweg die Befdhigung zur Oper und
ihrer Sprache jede musikalische Eigenschaft abspricht, diesen Brief konnten sie ihm
nie ver zeihen. Ein Sturm der Entristung begann gegen ihn loszu brechen, in Journal-
Artikeln, Pasquillen, Caricaturen und Drohbriefen. Rousseau glaubte sogar sein Le-
ben bedroht und floh nach Genf.

Als musikalischer Schriftsteller ist Rousseau eine zeit lang sehr iiberschitzt wor-
den, jetzt scheint man in Frankreich fast ins Extrem zu fallen und einer Wirksam-
keit, die das ganze Leben dieses bedeutenden Mannes so energisch durch zog, gar zu
wenig Bedeutung beizumessen. Der Componist des ,,Devin du village“ besaf$ musika-
lisches Talent und musikalische Kenntnisse, wenn auch beides von etwas oberflach-
licher Natur. Eine lebhafte Empfindung fiir das Schone in der Musik war ihm ange-
boren, und wo er richtig fiihlte, da gewannen seine Ideen sofort die glanzendste Be-
redsam keit. Es finden sich in seinen Schriften zahlreiche Gedanken tiber Musik, die
ebenso wahr als bestechend und originell sind. Allein man muf$ Rousseau als musi-
kalischen Philosophen nicht zu pedantisch, fast moéchte ich sagen, nicht zu ernsthaft
nehmen. Inshesondere vertragt er keine Priifung auf seine Consequenz. Je nachdem
gerade sein Urtheil auf einen neuen Eindruck besonders lebhaft reagirt, entscheidet
er bald so, bald anders und vergifit mitunter, dafd er an anderm Orte vielleicht das
Gegentheil gesagt. Kein zweiter musikalischer Schriftsteller hat sich wol so oft wider-
sprochen, wie Rousseau. In seiner ersten Periode huldigte er der Musik Rameau’s;
in der zweiten liefS er nur die Italiener gelten und geifselte Rameau; in der dritten
endlich stellte er zuhochst Gluck und widerrief ausdriicklich oder verschleiert die
einschneidend sten Ausspriiche aus seinen zwei fritheren Phasen. In seinem ,,Essay
uber den Ursprung der Sprachen“ sagt er zum Bei spiel: ,,Ce n’est pas tant 'oreille, qui
porte plaisir au coeur, que le coeur, qui le porte a l'oreille.“ Diese Be hauptung hat-
te er offenbar vergessen, als er in seinem ,,Dic“ den richtigeren Satz niederschrieb:
tionnaire de musique , L.a musique ne saurait aller au coeur que par le charme de
Poreille.“

origineller, aber meisterloser, schweifender Rousseau’s Geist gefiel sich in den
stdrksten Uebertreibungen, welche oft genug einen Kern von Wahrheit bis zur Un-
kenntlichkeit tiber decken. Er erinnert mich da oft unwillkiirlich an Jean Paul und
an Victor Hugo. In der heillosen Kunst, das Kind mit dem Bade zu verschiitten, war
er grofsartig. Wie er in seiner Dijoner Preisschrift den Satz verfocht, dafs die Kiins-
te und Wissenschaften nur moralisches Verderben in die Welt gebracht haben, wie
er in seinem ,,Emil“ jeder Erzie hung den reinen Naturzustand vorzieht, so geht er
auch als Musiker in seiner Opposition gegen den Mifbrauch der Har monie so weit,
die Harmonie tiberhaupt fiir das Verderben der Musik zu erkliaren und sie als Tod-
feindin der Melodie zu verfolgen. Alle contrapunktischen Combinationen, dieFugen
insbesondere, sind ihm nichts als ,,schwierige Albern heiten (sottises difficiles), die
dem Ohre wehthun und welche die Vernunft nicht rechtfertigen kann, Ueberreste
der Bar barei und des verdorbenen Geschmacks, die wie die Portale unserer gothi-
schen Kirchen nur noch zur Schande ihrer ge duldigen Verfertiger aufbewahrt zu
werden verdienen®.

Rousseau hat, wie gesagt, seine musikalischen Ueberzeu gungen wiederholt ge-
wechselt und fiir jede dieser neueren Re ligionen gleich mit dem Eifer eines begeis-
terten Convertiten losgeschlagen. Seine hitzige Sprache verrdath dann, daf$ er nicht
blos gegen diesen und jenen machtigen Gegner, sondern zugleich gegen sich selbst
kédmpfe. In einer geistreich und fach kundig geschriebenen Abhandlung: ,La musi-



que et les“, hat Herr Adolphe philosophes du 18 siécle Jullien die zahlreichen Wider-
spriche, in welche Rousseau sich ver wickelte, beleuchtet. Wir diirfen Jullien’s schar-
fe Kritik als vollkommen berechtigt anerkennen und dennoch zwei unver gangliche
Verdienste Rousseau’s hervorheben: seine muthige Parteinahme zuerst fiir die ita-
lienische Musik, dann fiir Gluck. Es waren zwei Hauptschlachten, die er der guten
Sache ge wann und die, von den Franzosen anfangs schmerzlich empfun den, doch
der Entwicklung ihrer Musik zugute kamen. Gegen tiber der nationalen Eitelkeit, mit
der die Franzosen damals ihre Musik fir die vollkommenste hielten, gehorte ein un
gemeiner Muth dazu, ihnen die Unnatur und Armseligkeit ihres Opernwesens vorzu-
halten und die schone Klarheit itaer Melodik als Muster entgegenzustellen. Von sei-
nen lienisch Uebertreibungen hier wie tiberall abgesehen, hatte Rousseau damit das
Richtige getroffen. Der Glanz seiner Beweisfiih rung wie die Autoritit seines Namens
haben, obendrein unterstiitzt von dem Erfolg seines ,,Devin du village“, ohne Zweifel
den Componisten, Philidor und Monsigny den Weg geebnet, auf dem sie, durch Inocu-
lation Grétry italienischer Melodik auf den franzdsischen Musikstamm, die eigentli-
che Opéra comique schufen. Dieser italienische Einflufs hat sich bis auf Boieldieu und
Auber herab gedeihlich er wiesen fiir die franzésische Musik, welche dadurch mehr
sinn liche Frische und plastische Formschonheit erhielt. Ob der neu deutsche Einfluf3,
der gegenwartig an dessen Stelle getreten,die franzosische Musik ebenso gliicklich
befruchten werde, scheint mir sehr zweifelhaft.

Die zweite rithmliche That des Musik-Kritikers Rousseau war dessen Parteinah-
me fiir den in Paris so heftig bestrit tenen. Sie ist ihm, dem enthusiastischen Anhén-
ger Gluck italienischer Musik, als arge Inconsequenz vielfach vertibelt worden. An
sich liegt aber kein Widerspruch darin, das Schéne ebensosehr in Gluck als in Per-
golese zu bewundern. Kein echter Musiker wird den Einen geringschétzen, blos weil
er den Andern liebt, und nicht Consequenz, sondern kligliche Einseitigkeit nennen
wir’s, wenn heutzutage manche Verehrer ,Fidelio’s“ und der ,,Euryanthe“ es fir un-
schicklich halten, den ,Liebestrank® oder , Fra Diavolo“ zu loben. Der Vor wurf der
Inconsequenz trifft somit nur die crassen Ueber treibungen und die falschen Theo-
rien, mit welchen Rousseau sein Lob der italienischen Musik verbriamte. In seinem
leicht auflodernden Enthusiasmus hatte er eben nur die Vorzilige der Italiener ge-
sehen, und durch’s Vergrofierungsglas ge sehen; ganz ebenso an der franzoésischen
Musik die Fehler. Werke iiberzeugten ihn nun, daf$ auch eine im Gluck’s franen Sinne
gedachte Oper mit Balleten, Maschinerien zdsisch und Ddmonen (Rousseau’s leiden-
schaftlichster Haf$) ein echtes Kunstwerk sein und die franzgsische Sprache von Meis-
terhand auch musikalisch gehandhabt werden konne. Pergolese und — wol sind sie
grundverschieden; aber gegen Gluck den franzgsischen Opernstyl zu Rousseau’s Zeit
waren Beide, Jeder von ihnen in seiner Weise, ein un endlich Besseres, und darum
durfte Rousseau Beide mit bestem Gewissen feiern. Indem er Gluck’s Grofse ehrlich
bekannte, ging er doch, selbst Gluck zuliebe, nicht ab von seiner frithern Ueberzeu-
gung, dafs in der Oper die Musik das Wichtigste sei, und nicht das Wort. ,Es ist ein
schones und grofdes Problem,“ sagt er bei diesem Anlaf3, ,zu bestimmen, bis zu wel-
chem Punkt man die Musik kénne sprechen lassen und die Sprache singen. Von einer
guten Losung dieses Problems hédngt die ganze Theorie der drama tischen Musik ab.
Der blofSe Instinct hat hierin die Italiener in der Praxis so gut als nur moglich ge-
leitet; und die gro f3en Fehler ihrer Opern kommen nicht her von einem schlechten
musikalischen Princip, sondern von der schlechten Anwen dung eines guten.“ Daf3
Rousseau gleichwol Gluck mit schwécherem Enthusiasmus preist, als vordem die Ita-
liener, fast mehr mit dem Kopf als mit dem Herzen, braucht nicht geleugnet zu wer-
den. Rousseau stand, als er den berithmten Brief tiber Gluck’s ,Alceste“ schrieb, in
vorgeruckten Jahren, die frihere Exaltation hatte einem ruhigeren, versghnlichen
Denken, ja einer resignirten Stimmung Platz gemacht. Gluck kam erst 1774 nach
Frankreich, und Rousseau trachtete dessen instdndigem Verlangen nach einer Kritik



mit Hinweis auf seine ,seit mehreren Jahren dufderst geschwichten Geistes krafte“
auszuweichen. Er gesteht auch, daf3 es fiir ihn eine grofde Mihe sei, ,eine so iiberla-
dene und verwickelte Parti tur wie’ Alceste’ zu lesen. Es haben somit ohne Zweifel
auch personliche Motive, wie so oft bei Rousseau, schliefSlich mitgewirkt zu Gunsten
Gluck’s. Lobenswerthe Motive, wie wir glauben, ndmlich persénliche Freundschaft
und Dankbar keit. Gluck war es (wie wir aus Bachaumont’s Memoiren erfahren), der
Rousseau mit den Directoren der Pariser Oper ausgesdhnt und diesen all ihr Unrecht
gegen den gro Sen Mann vorgehalten hatte. Wechselnd und unberechenbar, wie jede
Regung bei Rousseau, hat leider auch seine Freund schaft fiir Gluck keine Dauer; er
sperrt eines Morgens dem bewunderten Freunde, den er Tags zuvor mit offenen Ar-
men empfangen, ohne allen Grund die Thiir vor der Nase zu. Gleichviel, Rousseau’s
beherzte, nicht ohne schwere Selbst verleugnung vollzogene Parteinahme fiir Gluck
bleibt eine riithmliche That und sein Brief tiber die ,,Alceste“ ein dauerndes Denkmal
seiner glanzenden musik-kritischen Be gabung.

Es hat mich so sehr verdrossen, bei der Nationalfeier am 14. Juli den Musiker
Rousseau vergessen und sein be rithmtes Singspiel ignorirt zu sehen, dafd ich wenig
Lust verspurte, die officielle Festlichkeit am Chateau d’eau mitzu machen. Hingegen
vergonnte ich mir eine stille Privat andacht nach meinem Sinn und fuhr hinaus nach
Mont, dem Lieblingsaufenthalt morency Jean Jacques’. Hier fand ich, von alten, breit-
astigen Kastanien beschattet, die ,Eremi tage“, ein verlassenes einstockiges Haus,
mit halbzerbrochenengriinen Jalousien und tiefen Rissen in der Mauer. Fenster und
Thiiren dicht verschlossen, auf der ausgetretenen steiner nen Schwelle dichtes Gras.
Dieses stille Haus, ein echter Poetenwinkel, ist mir noch um eines andern Mannes
willen theuer: es war der letzte Wohnsitz des Componisten, der hier Grétry 1813 in
hohem Alter starb. In ihrem gegen wartigen Verfall hat die Eremitage, dieses Stiick
Waldein samkeit in der ndchsten Nahe von Paris, etwas unbeschreib lich Trauliches
und Rithrendes. Es verwunderte und freute mich zugleich, dafs man das Hauschen
nicht modisch renovirt und etwa zu hohem Preis einem reclamekundigen Restau-
rant iiberlassen hat. Aber erhalten sollte es bleiben fiir alle Zeit, zur Erinnerung an
zweli seltene Menschen, die zwar beide auferhalb Frankreichs geboren, doch zeitle-
bens zum Ruhme Frankreichs gearbeitet haben. Nach Paris zuriick gekehrt, wurde
mir noch am selben Abend die Freude, Rousseau von einer neuen Seite kennen zu
lernen. Freund, dessen Haus man nie verlédfdt, ohne Schénes Szarvady und Interes-
santes gehort oder gesehen zu haben, zeigte seinen Gésten ein von Rousseau’s Hand
geschriebenes Notenheft. Irgend ein altmodisches Stiick von einem verschollenen
Com ponisten, aber geadelt durch das: ,,Copié par J. J. Rous“ auf dem Titelblatt. Ein-
zig durfte dies Beispiel sein, seau dafd irgend eine Composition Interesse und hohen
Werth erhélt durch den Namen des Abschreibers. War es eine Sonderlingslaune von
Rousseau, seinen Lebensunterhalt durch Notenschreiben zu verdienen, so mufs man
wenigstens ge stehen: er hat ihn redlich verdient. Nie sah ich eine schonere Noten-
schrift. Die Képfchen so rund und schwarz, so statt lich aufrecht auf zierlichem Sten-
gel und in stets gleichem Abstand — eine wahre Augenweide! Eine mechanische Ar-
beit, aber man sieht ihr an, dafs sie mit Liebe gemacht wurde. Wer so copirt, der muf3
gern copirt haben. Merkwiirdiger weise liegt in diesen Zligen nichts, was das hastige,
ungleiche Temperament Rousseau’s verrathen wiirde. Es ist, als ob Alles, was in dem
widerspruchsvollen Charakter des Mannes an Schonheitssinn, Anmuth und Seelen-
frieden verstreut und versteckt lag, sich in dieser reizenden Notenschrift gesam melt
hitte.



