Eduard Hanslicks Schriften fiir die ,Neue Freie Presse“, hrsg. von Alexander Wilfing unter Mitar-
beit von Katharina Bamer, Daniel Elsner, Anna-Maria Pfiel und Fernando Sanz-Lazaro (Wien:
ACDH. 2023-2026).

Neue Freie Presse. Herausgegeben von Michael Etienne. Morgenblatt.
Nr. 5195. Wien, Mittwoch, den 12. Februar 1879.

Eduard Hanslick, Stephen Heller tiber Berlioz.

1 Stephen Heller uiber Berlioz.

Ed. H. In einem kiirzlich in ,,Nord und Sid“ er schienenen Aufsatz iiber Pariser Musi-
ker kam ich auch auf den neuen passionirten Berlioz-Cultus der Franzosen zu spre-
chen. Von Berlioz’ letzter Lebenszeit erzahlend, erwéahnte ich Stephen, als eines der
wenigen Freunde, Heller’s der in ununterbrochenem, intimem Verkehr mit dem ver
einsamten und grollenden Meister gestanden. Nicht ausge sprochen, nur zwischen
den Zeilen zu lesen war es, wie werth voll vertraute Mittheilungen von Heller iiber
Hector Berlioz der Musikwelt erscheinen miufsten. Zu meiner angenehmen Ueber-
raschung hat nun Stephen Heller jenen verschwiegenen Wunsch zwischen den Zei-
len nicht nur gelesen, sondern als bald durch einen ausfiihrlichen Brief an mich er-
fullt. Als Componist unermiidlich neu schaffend, hat Heller doch seit Decennien nicht
mehr tiber Musik geschrieben, wie er ehe dem manchmal gethan. Der Meissonier der
modernen Claviermusik hat — wie er versichert — nicht die Pratension, wol aber alle
ubrigen Eigenschaften eines guten Schriftstellers. Auf seine Zustimmung hoffe, auf
die der Leser baue ich, indem ich interessante Mittheilungen tiber Heller’s Berlioz
hier verdffentliche. Sein Brief, datirt Paris, 1. Februar 1879, lautet, mit Hinweglas-
sung einiger freundschaftlicher Eingangs- und Schlufdworte, wie folgt:

»ES Uberkommt mich die Lust, mit Ihnen tber zu plaudern. Ihr Berlioz Aufsatz
uber die Pariser Welt ausstellung, worin Sie so viel von diesem hochbegabten Man-
ne sprachen, gibt mir Anlaf$ dazu. — Man scheint in Deutschland zu glauben, daf
Berlioz’ Musik in Paris stets und von allen Seiten verkannt, mifSachtet, ja verhéhnt
wor den sei. Der grofdere Theil des Publicums, viele Kiinstler und ein Theil der Pres-
se waren allerdings eher abgeneigt als gewogen. Noch kaltsinniger, noch abwehren-
der geberdeten sich natiirlich die officiellen Wachter und Grofssiegelbewahrer des
guten Geschmackes: die geschwornen Kenner, die Wirkl. geh. Musikrdthe, Alle, die
Sitz und Stimme im sacré collége des Conservatoriums und des Instituts hatten. Ganz
so Unrecht hatten sie nicht, diesem Terroristen und seinen hie und da etwas aben-
teuerlichen Programmen das Leben etwas sauer zu machen.Ich glaube, daf§ diese
mehr oder minder heftigen Gegner ganz aufrichtig waren, und ich begreife sehr gut,
wie der Componist des ,Postillon von Lonjumeau®, ein Mann, dem es weder an Ta-
lent, noch Geist mangelte, die Berlioz’sche erste Symphonie als eine Tollhaus-Musik
betrachten mufte. Die strengsten Kritiker B.’s waren jedoch die ,,connaisseurs® der
gebildeten héhern Gesellschaft. In der Religion einer gewissen Musik auferzogen,
konnten sie in B. nur einen verhafiten und ketzerischen Reformator sehen. Ein Theil
dieser Dilettanten kennt nur die einfachen, rithrenden oder heiteren Weisen der al-



teren franzosischen Musik (Dalayrac, Méhul, Monsigny, Grétry u. s. w.) oder die gra-
ziose, pikante, witzig belebte, anmuthsvolle und scenische der modernen komischen
Oper, so wie endlich die prachtige, gldnzende, theatermalerische Musik der Meyer-
beer’schen Muse. Der beiweitem respectabelste Theil dieser Dilettanten hat sich in
den Conservatoire-Con certen, in den zahlreichen Quartett-Vereinen eine nicht un be-
deutende Musikbildung erworben, ungefdhr wie man durch hiufiges und aufmerk-
sames Besuchen von Museen und Galerien ein Auge fiir Malerei und Sculptur gewin-
nen kann. Wenn nun alle diese verschiedenen Classen von Musik liebhabern, beson-
ders die letzterwahnte, sich unwillig von Berlioz’ Musik abwendeten, so mufs man
zugeben, dafd sie es nicht aus blinder Feindseligkeit thaten und nicht verlegen sein
konnten, ihren Tadel und ihren Geschmack zu rechtfertigen. Die schwachen Gegner
wendeten gegen Berlioz ein, dafd man seine Melodien (wenn man dergleichen in B.
finden konnte) nicht gleich im Kopfe behalten kénne; dafs man sehr gelehrter Musi-
ker sein miisse, um so complicirte Architektur zu ver stehen. Andere spotteten tiber
die ultra-romantischen Pro gramme, iiber die Massen von Instrumenten, iiber die
tollen Zumuthungen an die Ausfithrenden. Die stdrksten Gegner hatten aber sehr
gewichtige Griinde ihrer Kritik der neuen Musik. Sie stiirzten sich auf Haydn, Mo-
zart und Beethoven. Die Werke dieser grofsen Wohlthater drangen taglich tiefer und
uberzeugender in die Seelen der Pariser Menschheit.

Wenn man diesen erhabenen Namen aussprach, dann schwiegen die beherztes-
ten Anhénger Berlioz'..........

So habe ich denn das Wort Anhénger Berlioz’ aus gesprochen; ich wollte Thnen
sagen, dafs dieser sehr bedeu tende Mann allerdings zahlreiche Widersacher besaf,
ja, nochimmer deren zihlt; dafs er aber sehr frithe einen sich immer vergréfernden
Kreis von Freunden, Parteigdngern, ja von mafilosen Bewunderern um sich gezogen
hatte.

Schon im Jahre 1838, als ich zuerst nach Paris kam, stand Berlioz ganz apart un-
ter den dortigen Kinstlern. Man konnte ihm schon damals den Ruf eines kiithnen,
nach Grofiem strebenden Kiinstlers nicht mehr streitig machen. Seine Werke, seine
Reden, sein ganzes Gebahren gaben ihm das Air eines Revolutiondrs vis-a-vis dem al-
ten Musik- Regime, welches Berlioz gerne als abgelebt betrachtete. Ich weifs nicht, ob
er Girondin oder Terrorist gewesen, aber ich glaube wohl, dafs er nicht abgeneigt war,
die Rossinis, Cherubinis, Auber, Hérold, Boieldieu u. s. w., diese ,,Pitts“ und ,,Coburgs“
der verderbten Musikwelt, zu Hochver rathern zu erkldaren und ihnen den Procefs zu
machen. Diese graulichen Musik-Aristokraten wurden taglich gespielt und sogen mit
der Tantieme das Mark ihrer Unterthanen, d. h. des Publicums, aus.

Aber Parisist der einzige Ort in der Welt, wo man alle Situationen versteht und wo
man es liebt, den seltsamen unter ihnen nachzuspiiren und in einem gewissen Mafie
Auf munterung und Beistand zukommen zu lassen. Nur muf diese Situation etwas
Absonderliches, eine gewisse Physiognomie, etwas Pathetisches haben. Mit Einem
Worte, es muf$ sich um einen Mann irgend eine Legende verbreitet haben. Und Berli-
oz hatte deren mehrere. Seine uniiberwindliche Musikpassion, die weder Drohungen
noch Armuth vermindern konnten; er, der Sohn eines angesehenen, vermégenden
Arztes in Grenoble, gezwungen, Chorist in einem der kleinsten Theater zu werden;
seine phantastische Liebe zu Miss Smithson, die ihn als Ophelie und als Julie hinrif3,
obwol er kein Wort Englisch verstand — endlich seine Symphonie fantastique, wel-
che seine Liebe schilderte und deren Anhoérung die englische Schauspielerin, welche
wieder gar nichts von Musik verstand, bewog, seine Liebe zu erwidern — alles dies
gab B. diese Situation, die hierzulande nothig ist, um die Sympathien gewisser Enthu-
siasten zu erringen. Diese Art von verstdndi gen, geneigten, zu jedem Dienste willfah-
rigen, oft jeder Aufopferung fahigen Menschen findet jedes echte Talent in Paris, vor-
ausgesetzt, daf$ es sich in einem gewissen Lichte zeigt. So sah ich denn wenige Monate
nach meiner ersten Bekanntschaft mit Berlioz, dafs er als Haupt und Spitze derver-



kannten Genies in Paris zu gelten anfing. Er war ver kannt, das ist richtig. Aber wie
Einer, an dem zu ver kennen war. B. hat die Verkennung des Talents bis zu einer Wiir-
de erhoben; denn die Anerkennung, ja die Be wunderung eines grofsen Kreises lief3
die Verkennung so grell und so unliebsam hervortreten, daf$ sie Berlioz taglich neue
Freunde gewann. Einer etwas mehr philosophischen Natur hétte dies Gegengewicht
hingereicht, sich gliicklicher zu fiihlen. — Es beleidigte, krédnkte den feinen Sinn der
Pariser (ich meine darunter eine gewisse Classe), einen Kiinstler verfolgt, getadelt
und in Armuth zu sehen, welcher jedenfalls Proben eines hervorragenden Talents,
eines glii henden Eifers und hohen Muthes gegeben. Und die Fran zosen begniigen
sich nicht, still platonisch zu lieben, einem Freunde alles Gliick zu winschen und
die Dinge walten zu lassen, wie sie wollen. Sie sind thétig, legen tiichtig die Hand an
und lassen sich nicht bei allen Heiligen beschwd ren, doch den Mund aufzuthun, um
einige enthusiastische Worte zum Besten eines lob-bedirftigen, verkannten Kiinst
lers von sich zu geben. Das franzosische Gouvernement in Person des Ministers Gra-
fen Gasparin machte den An fang und bestellte bei Berlioz ein Requiem (beildufig ge
sagt ein Werk voll des Grofdartigen); spéter eine Trauer fiir die Todtenfeier der Juli-
Gefallenen — ebenfalls musik ein in seiner Art treffliches Tongebilde, doch weniger
bekannt. Inzwischen reihten sich alle mehr oder weniger begabten, mehr oder weni-
ger verkannten Kunstjiinger und Lehrlinge um ihr verehrtes Oberhaupt. Sie waren
die von der Natur gegebenen Apostel, Clienten und Sachwalter B.’s. Namentlich wa-
ren es die Kiinstler anderer Facher, welche sich, zwar nicht immer durch die Musik,
aber von ihren poetischen Vorwiirfen, von den pittoresken Programmen angezogen
fihlten. Fast alle Maler (die durchgangig fiir Musik Sinn haben), Graveurs, Bildhau-
er, Architekten waren Anhdnger B.’s. Zu diesen mufs man viele der besten Dichter
und Romanciers zahlen: V. Hugo, Lamartine, Dumas, de Vigny, Balzac, die Maler De-
lacroix, Ary Scheffer u. A., welche in Berlioz mit Recht einen feurigen Adepten der
romantischen Schule sahen. Alle diese grofien Schriftsteller und ganzlich musiklo-
sen Men schen, welche in ihren Dramen bei schauerlichen Scenen einen Walzer von
Straufs im Orchester spielen liefSen, um die Rithrung oder das Entsetzen noch zu stei-
gern — es ist wahr, der Walzer wurde langsam feierlich, mit Sordinen und eini gem
Tremolo gespielt —alle diese Leute schwadrmten flirBerlioz und bethétigten ihre Sym-
pathie in Schrift und Wort. Und endlich gesellte sich zu allen diesen thatigen Ver
breitern des alias verkannten Berlioz ein Bruchtheil, klein aber gewichtig, von der
vornehmen, der eleganten Welt. Das waren Leute, die auf wohlfeile Art den Ruf von
Freigeistern erlangen wollten. Sie sind nicht capabel, eine Sonate von Wanhal oder
Diabelli von einer Beet’schen zu unterscheiden. Aber sie schrien gegen den siind ho-
venlichen Reiz der modernen Musik; sie spotteten ihrer Standes genossen, welche in
Meyerbeer, Rossini und Auber schwelgten, prophezeiten den Untergang jener laster-
haften hochhaufge schiirzten Melodien und den Sieg einer neuen, weltenbewegen
den, hehren, ewig — méannlichen Kunst.

Fiigen Sie noch die nicht geringe Anzahl guter und echter Musiker hinzu, welche
das wirklich Kithne und Grof$ artige, die oft wundersame Originalitét, die zauberhaf-
te Orchestrirung zu verstehen wufdten, so werden Sie zugeben, dafd B. nicht so ver-
einsamt gelebt und gewirkt hat, wie er selber es liebte vorzugeben. Von 1838 an, noch
mehr spater; haben einzelne Stiicke seiner Symphonien glanzende, ja allgemeine An-
erkennung gefunden. Sie wurden da capo ver langt und stirmisch applaudirt. Ich
will davon nur an fithren den Hinrichtungsmarsch, den Pilgermarsch, die Serenade
in den Abruzzen (Harold), das Fest der Capulets, Stiicke aus der Flucht von Egypten,
Ouvertiire zum rémischen u. s. w. Dafs vieles hdchst Bedeutende schwachen Carneval
Erfolg gehabt, ist nicht zu leugnen. Aber wie viel grofien, ja gréfieren Kiinstlern ist es
nicht so ergangen? Schwerlich war je ein Kiinstler so entfernt von aller Resignation,
dieser deutschen Tugend, wie Berlioz, und fruchtlos machte ich den deutschen Plut-



arch, ihm Zige erzdhlend aus dem Leben eines Weber, Mozart, Beethoven, Schubert,
Schiller (den er sehr liebte) u. A.

Wenn er so bitter klagte und seine Erfolge mit denen der herrschenden Theater-
Componisten verglich, so sagte ich ihm: ,Lieber Freund, Sie wollen zu viel, Sie wollen
Alles. Sie verachten das grofie Publicum und wollen doch von ihm bewundert wer-
den. Sie verschméhen, und zwar mit dem Recht des edlen originellen Kinstlers, den
Beifall der Majoritidt und entbehren ihn dennoch schmerzlich. Sie wollen ein kithner
Neuerer, ein Bahnbrecher sein, und zugleich von Allen ver standen und gewturdigt.
Sie wollen nur den Edelsten und Starksten gefallen, und ziirnen dem Kaltsinn der
Gleichgil tigen, der Unzuldnglichkeit der Schwachen. Wollen Sie nichtauch einsam,
unnahbar und arm dastehen wie ein Beethoven, und doch zugleich umringt von den
Kleinen und von den Grofen dieser Welt, beschenkt mit allen Gliicksgiitern und Aus-
zeichnungen, Titeln und Aemtern? Sie haben er langt, was die Natur Ihres Talents
und Thres ganzen Wesens erlangen kann. Die Majoritdt haben Sie nicht, aber eine
geistvolle Minoritiat bemiiht sich, Sie aufrecht und muthig zu erhalten. Sie haben ei-
nen ganz besonderen Platz in der Kunstwelt sich errungen, haben viele begeisterte
rithrige Freunde — ja es fehlt Thnen auch nicht, Gott sei es gedankt, an tiichtigen
Feinden, die Thre Freunde wach erhalten. Thre dufSere Existenz ist gottlob auch seit
einigen Jahren gesichert, und endlich konnen Sie mit Sicherheit auf etwas rechnen,
was bis heute von allen Menschen von Geist und Herz geschéatzt worden ist: auf eine
vollstindigere Genug thuung, welche Thnen die Nachwelt bewahrt.“ —Manchmal ge-
lang es mir, ihn wieder aufzurichten, was er stets mit freundschaftlichen und rithren-
den Worten zugestand. Beson ders gerne erinnere ich mich eines derartigen Erfolges.
Es war eines Abends bei dem trefflichen, nun auch dahinge schiedenen B. Damcke
und seiner Frau, deren Herzens glite und gastliche Aufnahme Berlioz in seinen Me-
moiren dankbar erwdhnt. Wir waren dort fast allabendlich versam melt, Berlioz, J.
d’Ortigue, ein gelehrter Musik- und Lite rar-Historiker;, Léon Kreutzer u. A. Da wurde
geplaudert, kritisirt, musicirt so recht frank und frei. Der Tod hat auch diesen kleinen
Kreis gelichtet; in der letzten Zeit waren nur Berlioz und ich bei Damckes. Als nun
eines Abends B. wieder sein altes Klaglied anstimmte, entgegnete ich ihm in der oben
geschilderten Weise. Ich hatte meinen Sermon ge endigt; es war 11 Uhr geworden, ei-
ne kalte December nachtlag draufien in trauriger Finsternif3. Miide und ver drieflich
ziindete ich eine Cigarre an; da sprang Berlioz rasch und jugendlich vom Sofa auf, wo
er die Gewohnheit hatte, sich mit seinen kothbespritzten Stiefeln hinzurecken, zum
stillen Leidwesen des reinlichen, ordnungsliebenden Damcke. Ha! schrie Berlioz auf,
Heller hat Recht — wie? er hat immer Recht. Er ist gut, er ist klug, er ist gerecht und
weise; ich will ihn umarmen — er kiif$te mich auf beide Wangen — und dem Weisen
eine Tollheit vorschlagen. — Ich gehe aufjede ein, sagte ich. Was wollen Sie beginnen?
— Ich will mit Thnen bei Bignon (ein berithmter Restau rant an der Ecke der Chaussée
d’Antin) soupiren gehen. Ich habe wenig zu Mittag gegessen, und Ihr Sermon hatmir
Lust zur Unsterblichkeit und einigen Dutzend Austern ge geben. — Gut, erwiderte
ich, wir wollen Beethoven’s und auch Lucullus’ Gesundheit trinken und unsere See-
lenleiden in edelstem Franzwein und angemessenen Géanseleber-Pasteten er sdaufen
und vergessen. — Unser Wirth, sagte Berlioz, kann zu Hause bleiben, denn er hat
eine liebenswiirdige Frau. Wir aber haben keinerlei Frau, und wir gehen ins Wirths
haus — keine Widerrede! Das ist abgemachte Sache. Der alte feurige Berlioz war wie-
der erwacht. Und so schlenderten wir Arm in Arm, scherzend und lachend die lange
Rue, die ebenso lange Blanche Chaussée d’Antin hinunter und traten in den gldnzend
erleuchteten Salon des Restaurant. Es schlug halb 12 und nur wenige Fremde waren
noch da, was uns sehr lieb war. — Wir verlangten Austern, Strafder Leberpasteten,
ein kaltes Gefluigel, Salat, Friichte, burg besten Champagner und echtesten Bordeaux.

Berlioz sowol als ich, gewohnlich sehr méaflig und einfach, waren umsomehr ge-
launt, diesem trefflichen Menu alle Ehre zu machen. Um 1 Uhr 16schte man das Gas,



und die Garcons schlichen gihnend um uns (wir waren ganz allein, die Anderen hat-
ten den Saal verlassen), als wollten sie uns mahnen, aufzubrechen. Man schlofs die
Thiren und brachte Wachslichter. — Garcon! rief Berlioz, Sie wollen uns durch aller-
lei Pantomimen glauben machen, es sei spat. Ich aber bitte Sie, uns zwei demi-tasses
Café zu brin gen und auch einige wirkliche Havana-Cigarren. So wurde es 2 Uhr.
Jetzt, sagte B., jetzt wollen wir aufbrechen, denn um diese Zeit liegt meine Schwieger-
mutter im besten Schlafe, und ich habe die gegriindete Hoffnung, sie aufzu wecken.
Waéhrend des Soupers sprachen wir von unseren Lieblingen: Beethoven, Shakspeare,
Lord Byron, Heine, Gluck, und noch auf dem langen, langsamen Wege nach seinem
Hause, unweit dem meinigen. — Es war der letzte heitere, lebendig gesellige Abend,
den ich mit ihm verlebt, wenn ich nicht irre, im Jahre 1867 oder 68.

Es war in demselben Jahre, da er eine Art von Leidenschaft hatte, einigen Freun-
den Shakspeare in der franen Uebersetzung vorzulesen. Man versammelte sich bei
zosisch ihm Abends 8 Uhr, und er las uns wol 7 bis 8 Stiicke.

Erlas gut, aber er war oft zu sehr ergriffen; bei be sonders schénen Stellen rannen
ihm die Thrdnen von den Wangen. Er fuhr aber fort zu lesen und trocknete die Augen
eilends, um sich nicht zu unterbrechen. Bei diesen Vorlesun gen waren nur zugegen
Damckes, und zwei bis drei Freunde. Einer von diesen, ein alter bewahrter Kamerad
B.’s aberwenig literarisch gebildet, ilbernahm aus eigenem Antrieb die Rolle eines
Claqueur. Er horte sehr angestrengt zu und suchte in den Ziigen des Vorlesers und
der Zuhorer den rechten Moment zu finden, da er seinen Enthusiasmus kund geben
konnte. Da er nicht zu applaudiren wagte, erfand er sich eine originelle Beifallsdau-
Berung. Jede ausgezeichnete Stelle, mit Bewegung vorgetragen und nachempfunden,
wurde von ihm mit einem halbleise ausgestofienen Fluche begleitet, wie sie in den
Volksclassen und in den Ateliers gebrauchlich sind. So horte man denn nach den
rihrendsten Scenen Shakspeare’s: Nom d’'un nom! Nom d’une pipe! S.... matin! Nach-
dem das nun einige dutzendmale stattfand, fuhr plétzlich Berlioz zornig auf, und den
Vers unter brechend, donnerte er: Ah ¢a, voulez vous bien f.... le camp avec vos nom
d’une pipe! Worauf der Andere schreckensbleich die Flucht ergriff, wdhrend B. wie-
der ganz ruhig die Balcon-Scene von Romeo und Juliette aufnahm. — Das, was ich
Thnen einst tiber B.’s geringes musikali sches Gedachtnifs gesagt, bezieht sich auf mo-
derne Musik, mit der er weniger vertraut war. Aber die Musik, die er studirt hatte,
war ihm sehr gegenwartig. Namentlich die Orchester werke Beethoven’s (weniger die
Quartette und Clavier werke desselben); dann die Opern von Gluck, Spontini, eben-
so Grétry, Méhul, Dalayrac und Monsigny. Trotz seines wunderlichen Hasses gegen
Rossini war er ein sehr warmer Verehrer zweier Partituren dieses Meisters: ,,Graf
Ory“und ,Barbier von Sevilla“. Berlioz gehorte zu den rechten Kunst menschen, die
von jeder in ihrer Weise vollkommenen Pro duction hingerissen und bis zu Thranen
geriithrt sein konnen. So war ich mit ihm beim ersten Gastspiele der Adelina Patti
im ,Barbier”. Sie werden es mir glauben, wenn ich Sie versichere, daf$ ihm bei den
heitersten, liebenswiirdigsten Stiicken dieser Oper die Augen Uberquellen. Was soll
ich erst von der ,,Zauberflote“ sagen, die ich auch in seiner Gesell schaft horte. B. hat-
te einen etwas kindischen Zorn gegen das, was er strafbare Concessionen Mozart’s
nannte. Er meinte damit die Arie des Don Ottavio, die Arie Donna Anna’s in f, sowie
die famosen Bravour-Arien der Konigin der. Er war nicht zu bewegen, die relative
Vortrefflichkeit Nacht dieser allerdings weniger dramatischen Sitze anzuerkennen.
Aber wie innig erfreut war ich, den tiefen gewaltigen Ein druck zu sehen, den die-
se Oper auf ihn machte. Er hatte sie oft gehort; aber, sei es bessere Stimmung oder
Wirkung einer vortrefflichen Auffithrung, B. sagte, nie ware ihm diese Musik so tief
in’s Herz gedrungen. Ja, einigemale dufSertesich seine Exaltation so laut, dafs sich
unsere Nachbarn des Parquets, welche sich die Zdhne stocherten und ruhig ihr Di-
ner verdauen wollten, iber diesen ,indiscreten“ Enthusias mus beschwerten. Eines
Abends horten wir in einem Quartett-Verein das Beethoven’sche in E-moll. Wir safden



in einem entfern ten Winkel des Saales. Mir war bei Anhérung dieses Wunderwerks
wie etwa einem frommen Katholiken, der die Messe hort, mit tiefer Andacht und
Inbrunst, aber zugleich mit Ruhe und klarer Besonnenheit: er ist mit dieser hohen
Empfindung langst vertraut. Berlioz hingegen erschien wie ein spater Eingeweihter;
seiner Andacht gesellte sich eine Art freudigen Schrecks vor dem heilig-siifien Ge-
heimnif3, das sich ihm offenbarte. Sein Gesicht strahlte verziickt beim Adagio — es
war wie eine Wandlung in ihm vorgegangen. — Es wurden noch andere gute Wer-
ke vorgefiihrt. Wir entfernten uns aber, und ich begleitete ihn an sein Haus. Kein
Wort wurde gewechselt zwischen uns. Das Adagio betete in uns fort. Als ich von ihm
Abschied nahm, ergriff er meine Hand und sagte: Cet homme avait tout.... et nous
n’avons rien. — So zerknirscht, so niedergedonnert fiihlte er sich in dieser Stunde
vor der Riesengrofie des ,Mannes“. — Eine kleine Anekdote noch: Nahe beim Hause,
welches Damcke bewohnte, Rue Mansard, war auf dem Trottoir ein besonders grofier
und weifier Pflasterstein eingekeilt. Auf diesen Stein stellte sich B. jeden Abend, wenn
wir von der Rue Mansard kamen, um mir gute Nacht zu sagen. Eines Abends (weni-
ge Monate vor seiner letzten Krankheit) trennten wir uns eilig, denn es war kalt und
ein dicker gelber Nebel lag auf den Strafden. Wir waren schon 10 Schritte entfernt, als
ich Berlioz rufen horte: Heller! Heller! wo sind Sie? Kommen Sie zuriick! Ich habe Ih-
nen nicht auf dem weifden Steine gute Nacht gesagt. Wir finden uns wieder, und nun
suchen wir in stock finsterer Nacht den unentbehrlichen Pflasterstein, der iibrigens
auch eine besondere Form hatte. Ich ziehe meine Zind holzchen, aber sie ziinden
nicht in der feuchten Nachtluft. Wir kriechen beide auf dem Trottoir, und endlich
schim mert uns das verwitterte Weif$ entgegen. Berlioz setzt sehr ernsthaft den Fuf$
auf den edlen Stein und sagt: Gott sei gelobt! ich stehe darauf — nun gute Nacht! —
Und das sage ich auch Ihnen, Verehrter. Meine Feder ist mit mir durchgegangen —
ich konnte sie nicht zurtickhalten. Stephen. Heller



