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1 Ein Buch von Rubinstein
Ed. H. Begierig sehen wir alle Musikfreunde auf ein „.“ Eine Unterredung Die Mu-
sik und ihre Meister von Anton Rubinstein, Leipzig, bei Bartholf, Senff 1891. Buch
losstürzen, in welchem Anton Rubinsteinseine Ansichten über Musik und Musiker,
von Bachbis auf Wagner entwickelt. Sie werden, um das gleich herauszusagen, ihre
Neugierde nicht zu bereuen haben. Ein seit fünfzig Jahren ruhmvoll thätiger Meis-
ter, der über dem Beifall des Tages nicht vergessen hat, über seine Kunst und deren
Wandlungen ernsthaft nachzusinnen, kann imAlter uns kaumein besseresGeschenk
machen, alsmit derNiederschrift seinerAnsichtenundErfahrungen.Wie umfassend
Rubinsteindie gesammte Clavier- Literatur beherrscht, weißman aus seinen Concert-
programmen; außerdem hat er als schaffender Künstler fast alle Gattungen Musik
selbst cultivirt, von der Oper und dem Oratorium bis zur Etude und dem einfachen
Lied. Viel gereist und überall zu Hause, konnte er die Musik und das Musiktreiben
aller Nationen an Ort und Stelle studiren. Mit alledem wäre uns noch wenig gedient,
wenn der Autor, nach allen Seiten Rücksicht übend, seine Urtheile gewunden und
diplomatisch verhüllt aussprechen würde. Die schmucklose vollkommene Aufrich-
tigkeit ist aber ein Hauptverdienst des Rubinstein’schen Buches. Rubinsteingilt für
einen offenen, bis zur Schroffheit aufrichtigen Charakter. Die ihn vergötternde Da-
menwelt behauptet freilich, daß er außerordentlich liebenswürdig sei — ich selbst
habe nie etwas davon gemerkt—finden doch die Frauen an einemberühmtenKünst-
ler selbst die Grobheit liebenswürdig. In einer autobiographischen Skizzesagt er von
sich selbst: „Ich bin ein aufbrausender und dazu rauher Charakter; weil ich meine
Sache heiß liebe, nehme ich Alles sehr zu Herzen.“ Das prägt sich auch in seinem Bu-
che aus und gedeiht ihm zum Vortheil. Rubinsteinzeigt sich darin weder eitel noch
boshaft, denn von sich selbst spricht er mit keiner Sylbe und von anderen lebenden
Componisten ebensowenig.„De vivis nil nisi bene,“ bemerkt er, und da ihmdie Leben-
den nicht sonderlich sympathisch sind, so schweigt er sich über dieselben gründlich
aus. Auf Eleganz des Styles legt er wenig Werth, aber in seinen nachlässigsten Sät-
zen findet man werthvolle Gedankenkörner. Rubinsteintritt heute nicht zum ersten-
mal als Schriftsteller auf; er hat hin und wieder für eine ihn lebhaft interessirende
Frage zur Feder gegriffen, in Journal-Artikeln über „die Geistliche Oper“, über „Rus-
sische Componisten“, über „die Herausgabe der musika“. Zum erstenmal erscheint
er aber jetzt mitlischen Classiker einem Buche von weitausgreifendem Inhalt. Er hat
es selbst in russischer und in deutscher Sprache geschrieben; gleichzeitig erscheint
es in französischer und englischer Uebersetzung. Die ersten Abschnitte waren schon
im Sommer 1890in Badenweilerbeendet, die letzten kamen ein Jahr später in Peters-
burghinzu. Man sollte eher glauben, das Buch sei in Einem Zuge niedergeschrieben
oder vielmehr dictirt; es klingt wie gesprochen. Ohne Unterabtheilungen, ohne Pau-
sen fließt es ununterbrochen fort wie eine Improvisation.
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Rubinsteinnennt seine Schrift„eine Unterredung“, und das ist sie auch. Sie nimmt
ihren Ausgang von dem Besuche einer Dame, die in Rubinstein’s Musikzimmer die
Büsten von, Bach, Beethoven, Schubert und Chopin erblickt. „Warum blos diese,“
fragt sie, „ver Glinkaehren Sie denn nicht?“ Mozart Rubinsteinantwortet: „Himala-
yaund Chimborassosind die höchsten Spitzen der Erde, damit ist nicht gesagt, daß
der Montblancein kleiner Berg sei.“ Ihm gilt überhaupt die Oper, die ja Mozart’s
Hauptfach gewesen, als eine untergeordnete Gattung. Nie sei in einer Oper eine Tra-
gik erklungen oder könne erklingen, wie eine solche in den schönsten Adagios von
Beethovenerklingt, kein Requiem (auch das Mozart’sche nicht) mache einen so er-
schütternden Eindruck, wie der zweite Satz aus Beethoven’s Eroica. Die menschliche
Stimme stellt der Melodie Grenzen, was die Instrumentalmusik nicht thut und was
die menschlichen Seelenstimmungen, sei es Freude oder Trauer, auch nicht zulas-
sen. Die stärksten Gefühle sind wortlos. Von den Componisten, die blos Gesangmusik
schreiben, also bestimmte Texte in Musik setzen, sagt Rubinsteinwitzig: „Sie kom-
menmir vor wie Leute, die blos das Recht haben, ihnen gestellte Fragen zu beant-
worten, nicht aber selbst zu fragen oder sich zu äußern, sich auszusprechen.“ Die
Symphonie steht höher als die Oper; das Publicum freilich zieht letztere vor, weil es
sie leichter versteht, aber die Instrumentalmusik ist die Seeleder Musik. Auch sie ist
eine Sprache; der Vortragende hat ihre Hieroglyphen zu entziffern. Rubinstein er-
klärt seinen Satz durch einige Beispiele aus Beethovenund Chopin, was die Dame zu
der Frage veranlaßt, ob er denn Anhänger der Programm-Musik sei? „Nicht ganz,“
antwortet er; „ich bin für das zu errathende und hineinzudichtende, nicht für das
gegebeneProgramm bei einemMusikstück.“ Es sind, meines Erachtens, durchaus ge-
sunde und richtige Ansichten, die Rubinsteinhier, wenn auch in aphoristischer Form,
ausspricht.

Rubinsteinbeschreibt nun in großen Zügen die Entwicklung der Musik. Interes-
sant ist die von ihm vorgenommene Periodisirung. Er nennt die Zeit bis zur zweiten
Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts für die Musik als Kunst eine prähistorischeZeit
und erkennt auch die niederländische Epoche nur als eine „wissenschaftliche Epo-
che“. Kirchen-Compositionen sind die ersten Kunst Palestrina’swerke, solche näm-
lich, in welchen das Wissenschaftliche aufhört, allein maßgebend zu sein, und sich
eine Seelenstimmung zu erkennen gibt. Aber erst durch und Bach gewinnt die Mu-
sik ihren ebenbürtigen Rang unter denHändel Künsten. In ihnen erscheint dieMusik
auf einmal in einer Pracht, einer Vollendung, die dem „Eswerde Licht!“ gleichkommt.
Von Beiden steht ihm Bachungleich höher, weil ernster, gemüthvoller, tiefer, erfin-
derischer — aber die Ergänzung der Musikkunst in damaliger Zeit ist durch Vereini-
gung beiderNamen bedingt. Rubinsteincharakterisirt sie mit demWort: ist ein Dom,
Bach ein Händel Königsschloß. In ihnen erblickt er den Culminationspunkt jener
erstenEpoche der Musikkunst, die mit Palestrinabeginnt und die „Orgel- und Vocal-
Epoche“ heißen kann. Für Rubinsteinist die Musik schlechthin eine Kunst, deutsche
da er nur in der sich immer mehr und mehr entwickelnden Instrumentalmusik, die
nur in Deutschlandgedieh,den eigentlichen Fortschritt der Musikkunst erblickt. Der
Vater der zweiten(instrumentalen) Epoche ist Ph. Ema. An Genialität seinem Vater
nicht ebenbürtig,nuel Bach war er hingegen der Repräsentant einer neuenZeit, neu-
er Anschauungen in der Kunst. Treffend ist hier die Bemerkung: „Es ist überhaupt
irrthümlich, in der Musik zu sagen, derhätte die Oper, derdie Symphonie, derdas
Streichquartett u. s. w. geschaffen. Alles ist durch sehr Viele und erst nach und nach
entstanden, immer aber kam dann Einer, der das Schönste in der Gattung geboten
hat und somit der Namensträger dieser Gattung wurde.“ Ph. Em. Bachbildet die Brü-
cke zwischen Sebastian Bachund Haydn— und zwar zieht somit die Musik von Nord-
deutschlandnach .Wien Haydnsei eine bedeutende Persönlichkeit in der Kunst, aber
dabei immer nurder liebenswürdige, lächelnde (mitunter sarkastisch), zufriedene,
sorglose alte Herr. So wie Haydn als der alteTypus ist, so kann Haydn Mozartals der
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jungeTypus genannt werden. Mozart Rubinspricht mit Enthusiasmus von ihm. Mit
Recht nenntstein er im Vergleiche zu Gluck Mozart„steinern“.

Die Dame kann nicht begreifen, wie Rubinstein, bei so überschwänglicher Bewun-
derung, einem Andern Mozart’s als ihm die Palme reichen könne? Die Antwort ist
schlagend: „Die Menschheit lechzt nach einem Gewitter— sie fühlt, daß sie austrock-
nen kannbei demewigen Sonnenschein desHaydn-Mozartthums—sie verlangt sich
ernst zu äußern, sie sehnt sich nach Handlung, sie wird dramatisch — es erdröhnt
die französische Revolution — er Beethovenscheint!“ Für Rubinsteinist „Fidelio“ die
schönste bis heute existirende Oper, „weil sie das wahre Musikdramain jeder Bezie-
hung ist, weil bei aller Wahrheit der musikalischen Charakteristik immer schönste
Melodik erklingt, weil bei allem Interesse des Orchesters dieses immer die Personen
auf der Bühne sprechen läßt, weil jeder Ton darin aus dem Tiefsten und Wahrsten
der Seele“ kommt. Hingegen zählt er die „Missa solemnis“ nicht zu Beethoven’s größ-
ten Schöpfungen,weilwir in der ganzen Composition einenMenschenhören, dermit
Gottspricht, mit Gottrechtet,nicht aber zu ihm betet. Ob denn mit Beethoven Anfang
und Ende in der Musik ausgesprochen sei? Nicht ganz, meint Rubinstein. „Beetho-
venhat uns in seinem Fluge zu den Sternen mit hinaufgenommen, von unten aber
ertönt ein Gesang: „Kommt doch herunter, auf der Erde ist es ja auch so schön!“ Die-
sen Gesang singt uns !“ Wie hübsch ist das empfunden und ge Schubertsagt! Rubin-
steinsieht in den Culminations Beethovenpunkt der zweitenEpoche der Musikkunst
und in den Vater der Schubert dritten(lyrisch-romantischen) Epoche. Ueber Rubin-
stein’s Behauptung, Schubertsei ganz und gar nicht von Beethovenbeeinflußt in sei-
nemmusikalischen Schaffen, ließe sich streiten (auch übermanchen anderen Punkt)
—alleinwir haben es in dieserAnzeige nicht auf Polemik abgesehen.Mit vollemRech-
te rühmt er von Schu: dieser erst habe das Stimmungslied geschaffen,bert welches
vomHerzen kommt und zumHerzen dringt, und Keiner habe seither an ihn hinange-
reicht. Auf den Einwurf, Schuberthabe sehr wenig gefeilt an seinen Werken, hat Ru-
bensteindie reizende Antwort: „Gotthat das Weib geschaffen, gewiß das Schönste in
der Schöpfung, aber— er hat nicht gefeilt an ihr, in der voller Fehler Ueberzeugung,
daß sie alles Fehlerhafte an sich durch ihren Reiz aufwiegen wird — so Schubert
in seinen Compositionen; seine Melodik wiegt alle Mängel auf, wenn deren wirklich
vorhanden sind.“ „Nein und noch tausendmal,“ so schließt dieser Absatz, „Bach, Beet-
hovenund Schubertsind die höchsten Spitzen der Musik!“

Es folgt nun in Rubinstein’s „Unterredung“ eine Art Intermezzo — über die Oper
in Italien, Frankreichund Deutschland— das weniger Interessantes bringt. Auf über-
gehend, sagt Rubinstein: „Ich möchte Mendelssohn sein Schaffen als den „Schwa-
nengesang der Classicität“ bezeichnen. Mendelssohn’s Musik hat freilich keine Thrä-
nen, keine Seelenstürme, keine Bitterkeit — aber er steht hoch in meiner Meinung,
weil er Schönes, Vollendetes in Hülle und Fülle geschaffen und weil er die Instru-
mentalmusik vom Untergang gerettet hat.“ ist inniger, wärmer, Schumannseelischer,
als Mendelsohn; sein Clavierconcertin A-moll ist ebenso ein Unicum, wie das Men-
delssohn’sche Violin. Aber „der Clavierconcert geist, die Clavier seeleist “. Dieser ist
der letzte Vertreter der Chopin dritten (lyrisch-romantischen) Epoche, die mit Schu-
bertbeginnt und zuWeber, Mendelssohn, Schumannfortschritt. Bemerkenswerth ist,
daß Rubinsteindie Componisten, Raff, Gade , Brahms und Bruch nicht zu der vier-
ten Goldmark ( Liszt- Wagner’schen) Epoche zählt, sondern zur dritten ( Schumann-
Chopin’schen), „erstens des Charakters ihres Schaffens halber, zweitens ihrer musi-
kalischen Erziehung halber“. Uebergehen wir Rubinstein’s Aeußerungen über den
ihm besonders theuren Landsmann der gewiß zu Glinka, den originellsten Talenten,
aber, wie ich glaube, nicht zu großen Meistern zählt. Wichtiger ist uns, was Rubin-
stein von den Trägern der neuenAera, der vierten Epoche der Musikkunst, sagt:, Ber-
lioz undWagner Von Liszt. allen Dreien sei der Interessanteste, schon der Berlioz Zeit
wegen, in welcher er erschien (in den Dreißiger-Jahren), und weil er nicht Neuerer
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gewordenist, sondern gleich anfangs als solcher auftrat, „Blendend colorirt, effect-
voll, interessant ist Alles von ihm, aber Alles reflectirt, klügelnd, weder schön noch
groß, weder tief noch hoch — und spielen Sie irgend eine Composition von ihm auf
dem Clavier, sogar vierhändig (also tonreich), das heißt nehmen Sie ihr das Colorit
der Instrumentation, und es bleibt — nichts; aber spielen Sie die Neunte Sympho-
nievon Beethovenauf dem Clavier, sogar zweihändig (also tonarm), und Sie werden
überwältigt sein durch Gedankengröße und seelischen Ausdruck!“ Neben Berliozs-
ei „auch höchst interessant, sehr Wagner werthvoll, aber schön oder groß, tief oder
hoch in specifisch musikalischer Beziehung nicht“. Höchst unsympathisch sind Ru-
binstein Wagner’s Kunstprincipien, die er in Folgendem kurz charakterisirt: „Er (
Wagner) spricht von einer Ge(Vereinigung aller Künste für die Oper);sammtkunst
ich finde, daß man dadurch keinervon ihnen ganz gerecht werden kann. Er befür-
wortet die Sage(das Uebernatürliche) als Stoff zu Operntexten; meines Erachtens ist
dieSage immer eine kalte Aeußerung der Kunst — es mag ein interessantes, auch
poetisches Schaustücksein, aber nie ein Drama, denn mit übernatürlichen Wesen
können wir nicht mitfühlen. Das Leitmotivfür gewisse Persönlichkeiten oder Situa-
tionen ist ein so naives Verfahren, daß es eher ins Komische führt, als ernsten Sinn
beanspruchen kann. Das Ausschließender Arien und Ensembles in einer Oper ist psy-
chologisch nicht richtig; die Arie in der Oper ist dasselbe, was derMonolog imDrama
— die Seelenstimmung einer Person vor oder nach gewissen Begebenheiten, so auch
das Ensemble die Seelenstimmungmehrerer Personen;wie kann das ausgeschlossen
werden? Ein Liebesduett, wo kein Moment der gleichen Beseligung (Zusammensin-
gen) vorkommt, kann nicht ganz wahr sein. Das Orchesterin seinen Opern ist des
Guten zu viel, es vermindert das Interesse für den gesanglichen Theil; und obwol es,
seinen Intentionen nach, das ausdrücken soll, was im Innern der handelnden Perso-
nen vorgeht, da sie es ja selbst nicht aussprechen, so ist eben diese ihm zugetheilte
Wichtigkeit vom Uebel, denn sie macht das Singen auf der Bühne beinahe entbehr-
lich; oft möchte man sich sein Schweigen ausbitten, um die auf der Bühne anzuhö-
ren. Es gibt wol schwerlich ein interessanteres Orchester in einer Oper, als das im
„Fidelio“, aber da empfindet man keinen Augenblick dieses Bedürfniß. — Das Un-
sichtbarmachendes Decorationswechsels durch aufsteigenden Dampf ist geradezu
unausstehlich. Das unsichtist eine hyperideale Anforderung, die fürbare Orchester
keine anderen Opern, ja selbst nicht für die seinigen, stichhältig ist. Schon der dump-
fe Klang des Orchesters bei dieser Neuerung macht sie nicht wünschenswerth. Das
Sehen des Capellmeisters oder der Orchester-Musiker ist durchaus nicht so schreck-
lich, daß man deßhalb den rein musikalischen Effect der Klangschönheit einbüßen
soll.“ Später fährt Rubinstein fort: „Die Infallibilitäts-Erklärung des Papstes hat so
Manchem die katholische Religion verleidet. Würde Wagner seine Opern componirt
und aufgeführt haben, ohne sich selbst über sie in seinen Schriften auszusprechen,
man würde sieloben, tadeln, liebgewinnen oder nicht, wie es jedem Componisten er-
geht — aber sich für den allein Seligmachenden erklären, das erweckt Opposition
und Protest. Wol hat er Beachtenswerthes geschrieben („Lohengrin“ „Meistersinger“
und die „Faust“-Ouvertüre sind mir die liebsten seiner Werke), aber das Principielle,
Reflectirte, Prätentiöse in seinem musikalischen Schaffen verleiden mir das Meiste.
Alle Personen in seinen Opern schreiten einher auf Kothurn (im Sinne des Musika-
lischen), immer declamirend, nie sprechend, immer pathetisch, nie dramatisch, im-
mer als Götter oder Halbgötter, nie alsMenschen, als einfache Sterbliche. Allesmacht
den Eindruck des sechsfüßigen Alexandriner-Verses, des kalten, gezwungenen Stab-
reims. Verschiedenheit der musikalischen Charakteristikmangelt daher gänzlich —
weder eine noch eine Zerline sind Leonore bei ihm denkbar. Nie zeichnet bei ihm
die Melodie, der musikalische Gedanke die Person; immer thut es nur das Wort(das
Leitmotiv zeichnet blos das Aeußerliche der Person, nicht ihr Inneres). Sein Orches-
terist wol neu und imponirend, aber auch nicht seltenmonoton, der Oekonomie und
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Mannigfaltigkeit in der Schattirung entbehrend, weil Wagnervom Anfang bis zum
Ende eines Werkes mit allenihm zu Gebote stehenden Farben (musikalisch) malt. —
Jede Kunst hat ihre eigenen Lebensbedingungen, ihre besonderen Anforderungen,
ihre Begrenzung u. s. w., so auch jede Kunstgattung. Aus einer Oper etwas Anderes
machen zu wollen, als eine Oper, mag wol sehr interessant sein, aber es annullirt
eben die Oper. Es kommt mir vor, wie die Sucht der Claviermacher, Streich- oder
Blasinstrumente ins Clavier hinein zu fabriciren, um den Ton zu verändern oder zu
verlängern — ein ganz unnützes Beginnen.“

Ueber schreibt Liszt Rubinstein: „Dämon dermöchte ich ihn nennen! Versengend
durch Gewalt, Musik berauschend durch Phantastik, berückend durch Liebreiz, alle
Formen auf- und annehmend, Alles kennend und könnend, aber — in Allem falsch,
unwahr, auflehnend, comödiantischunddas böse Princip in sich tragend. SeineVirtuosen-
Periode war seine Glanzperiode. Sein Clavierspielanlangend, sindWorte viel zu arm,
um es zu bezeichnen — unvergleichlich in jeder Beziehung, Culmination alles des-
sen, was Claviervortrag überhaupt zu bieten vermag! Seine Componisten-Periode,
von 1853an — die ist trauriger Art. Bis aufs Aeußerste geführte Programm-Musik,
ewiges sich gebärden; in seinen Kirchen-Compositionen vor Gott, in seinen Orches-
terwerken vor demPublicum— immer und in AllemGebärdung.“ In, BerliozWagner
und sieht Liszt Rubinsteindie Compositions-Vir— im Sinne des specifisch musikali-
schen Schaffenstuosen kann er keinen von ihnen als Componisten anerkennen. Es
fehle allen Dreien die Naivetät; ihr Einfluß auf die heutigen Componisten sei bedeu-
tend, aber unheilsam. So ist denn für Rubinsteinmit dem Tode und Schumann’s Cho-
pin’s das Ende der Musik gekommen. „Finis musicae!“ ruft er schmerzlich aus. „Es
ist mein vollkommener Ernst — ich spreche beziehentlich des musikalischen Schaf-
fens, der Me, derlodie Gedanken;heute wird wol Interessantes, vielleicht auch Wert-
hvolles geschrieben, aber Schönes, Großes, Tiefes, Hohes nicht. Der Beweis dafür die
Ueberhandnahme des Colorits auf Kosten der Zeichnung, der Technik auf Kosten der
Gedanken, des Rahmens auf Kosten des Bildes.“

Von dem reichen Inhalt des Rubinstein’schen Buches ist es kaum die Hälfte, was
ich hier in knappemAuszugmitgetheilt oder nur angedeutet habe. Die „Unterredung“
verbreitet sich noch ziemlich ausführlich über das Virtuosenthum, die „Objectivität“
des Vortrags, über das viele Musiciren, über die Frauen in der Musik, die Concertpro-
gramme und Dirigenten, dieWunderkinder, den Kirchenstyl, die Conservatorien, die
Classiker-Ausgaben u. s. w.— lauter Fragen von actuellem Interesse, welche Rubin-
stein so ernsthaft überdacht hat, wie er sie geistreich, unbefangen und amüsant be-
antwortet. Ganz abgesehen von der persönlichen Befriedigung, die mir Rubinstein’s
Buchdurch so vielfache Uebereinstimmung mit meinen eigenen Ansichten gewähr-
te, drängt es mich, dasselbe allen Musikern und Musikfreunden als eine durchaus
anregende Lectüre zu empfehlen.


