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1 Aus Briefen von Billroth. V.
, 22. Mai St. Gilgen 1891. Siehe Nr. 10675 der „Neuen Freien Presse“ vom 13. Mai, Nr.
10685 vom 24. Mai, Nr. 10690 vom 29. Mai und Nr. 10691 vom 30. Mai. Hätte ich Goo-
ckel’s Zauberring, ich hätte ihn oft gedreht, um dich hieher zu bringen. War der Mor-
gen schöner?Oder derMittag?Oder derAbend?Oder diemondscheinsilberneNacht?
Nur selten dürfte es hier solche Reihe von schönen, regenlosen Tagen in einem lauen,
selbst warmenMai geben!Mir hat es sehr gut gethan; ich habemeine Stimmewieder,
und wenn ich auch die Empfindung habe, daß ich weder stark schreien noch jodeln
kann, ohnemich zu überschnappen, so hoffe ich doch, daß die Leistungmeines Kehl-
kopfes für die Studenten genügen wird. Ob auch die Leistung meines Gehirns? Das
ist mir zweifelhafter. Denn der Zustand von natürlicher Behaglichkeit und Zufrieden-
heit, inwelcheman in dieser göttlichenNatur hineingeräth, ist so unnatürlich für uns
moderneMenschen, daß wir schon gar nicht mehr wissen, was an uns eigentlich ers-
te oder zweite oder dritte Natur, was Geistesgesundheit oder Geistesungesundheit ist.
Hier binich doch etwas, ein Stück Natur; ich fühle mich ebenbürtig mit Baum, Fels,
Bach und See. In Wien, wohin ich morgen abreise, soll ich nun wieder eine Rolle
spielen, soll etwas scheinenin dem abgespielten Stück „Menschenglück und Ende“!
Soll auf dem alten Theatrum mundi agiren, dessen Impresario längst bankerott ist,
und der von den Galerien kaum so viel einnimmt, daß er ein Spielhonorar abendlich
auszahlt, zu klein, um davon standesgemäß zu leben, zu groß, um daran vor Hunger
zu sterben. Ich soll nun wieder in große Actionen eintreten; von den verschiedens-
ten Seiten schreibt man mir, man warte auf mich, um dies oder das zu entscheiden.
Und ich armer Teufel war hier so zufrieden im Träumen, ganzvorbereitet auf das
göttliche Nirwana! Daß das Schicksal meine blöde, grüblerische Hamletnatur auch
gerade auf einen Posten gestellt hat, wo ich das treibende, agirende Element sein soll?
Ich bin hier von den vielen schönen Tagen ganz verweichlicht und verspüre einige
Aehnlichkeit mit Rinaldo. Daß keine Armidavorhanden ist, die Ansprüche an mich
macht, ist mir lieb, doch aus den Zaubergärten der hiesigen Natur ruft mich nur der
silberne Schild der Pflicht! Der Gedanke, den ganzen Sommer hier zu verdämmern,
wäremir nicht unerträglich. Certum signum senectutis. Gockel und Familie hat mich
sehr belustigt. Die Aufsätzevon D. Strauß habe ich zum größten Theile gelesen oder
durchgeblättert. Wenn man über alle Künste und Literaturen Essays drucken läßt,
kann’s wol nicht immer ersten Ranges sein. Zugleich las ich Springer’s Bilder aus der
neueren Kunstgeschichte. Beide Bücher haben doch wieder den Gedanken lebendig
gemacht, welche bedenkliche Abgötterei wir doch mit unserem Geist und unseren
Empfindungen treiben. Die Reaktion kann nicht ausbleiben. Die Anbetung des Indivi-
duums wird schwinden, damit der Heroismus auf allen Gebieten der Kunst, Wissen-
schaft und Geschichte. Numerische Gleichheit der Individuen, das höchstmögliche
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Glück der Einheit bei Nivellirung des Gesammt-Niveaus, nichts allzu hoch, nichts all-
zu tief; das Hohe köpfen, den Schlamm heben, das ist das Ideal der jetzigen jungen
Generation. Ich sehe eine Zeit, wo Kunst und Wissenschaft gleich der Religion als et-
was Veraltetes, historisch wol Interessantes, doch Todtes, nicht mehr Erweckbares
betrachtet werden: eine Republik des Verstandes und des materiell Praktischen, die
nichts über Mittelmaß duldet, und Jeden, der klüger oder besser als der Andere er-
scheint, sofort köpft. Ich bin froh, das nicht mehr zu erleben. Wir lebten in einem
großen Zeitalter, in einem goldenen Zeitalter.

, 26. September St. Gilgen 1891. Ich habe hier ein körperlich arbeitsames und geis-
tig faules Leben geführt! Geistig fauler als je. Ich habe nur zwei Bücher ernsthaft
durchgelesen: „Helmholtz’ Lehre von“ zum viertenmale und den Ton-Empfindungen
Preyer’s „Entwicklung der Seele des Kindes“ Das kam so. Im vorigen Jahre habe ich
hier und in Abbaziaein ziemlich dickes Manuscript zu Papier gebracht: Aphorismen
zur Anatomie. Es lag unberührt und Psycho-Physiologie des Musikalischen ein Jahr;
nun nahm ich es hierwieder vor. Das erste Capitel „Ueber den Rhythmus als eines der
wesentlichsten,mit demOrganismusdesMenschen innig verbundenenElemente der
Musik“ passirtemeineKritik leidlich, so daß ich es ins Reine schrieb. AuchderAnfang
des zweiten Capitels: „Ueber die Beziehungen von Tonhöhe und -Tiefe zum mensch-
lichen Organismus“ war noch erträglich. Doch dann kamen die Fragen: Sprache, Ge-
sang, Vocale, Obertöne. Ich ward unsicher über die Richtigkeit einiger Sätze. So fing
ich an, in Helmholtz’ Buchzu blättern, machte eine Excursion in Landois’ Buchüber
Thierstimmen, kam wieder zu Helmholtzzurück, und zwar zur vierten Auflage, die
gegenüber der ersten Auflage, die ich früher studirte, doch viel Neues enthält. Mit
den Vocalen, Obertönen, Sprache etc. kam ich ins Psychologische, in die Entwicklung
der Sprache und des Gesanges beim Kinde und so in Preyer’s dickes, dabei höchst
interessantes Buchvon fundamentaler Bedeutung. Ich will ja nichts Gelehrtes schrei-
ben, sondern nur denDilettanten in diesenDingen die Illusionen abschütteln. Beruht
das Componiren auf einem Act, der mehr den Hallucinationen oder Illusionen zuge-
hört? Dies führte mich wieder zu einem Buche über Hallucinationen, über Schlaf,
Träume etc., ja in die Geisteskrankheiten hinein. Ich möchte nicht einen Satz schrei-
ben, der eine Unklarheit über diese Dinge verräth, nicht einWort falsch oder für den
Kenner zweifelhaft anwenden. — Nun habe ich so viel Vorzügliches gelesen, daß ich
mich gar nicht traue, mein Manuscript vorläufig weiter anzusehen. Du siehst, lieber
Hanns, daß ich nicht zum populären Schriftsteller geboren bin. Bei Anderen gehe
ich leicht über Ungenauigkeiten hinweg, wenn mich die Persönlichkeit des Schrift-
stellers anzieht; ich nehme bei mir jeden Satz bleiern schwer. So wird wol nichts aus
meinem projectirten Essay werden. Schadet nichts! Wenn es nothwendig ist, wird es
doch geschrieben,von irgend einem Andern. Was in einer Zeit Einer denkt, denken
Hunderte mit ihm; es liegt in der Luft; es ist, weil es den Zeitumständen und den Ver-
hältnissen nach sein muß. Einer wird es in eine zeitgemäße Form kleiden. Wer es ist,
ist für später ziemlich gleichgiltig. Die Persönlichkeit ist nur etwas in der Gegenwart;
in der Geschichte ist sie nur ein kleines Moment einer Bewegung, die vor sich geht,
weil sie den Umständen nach vor sich gehen muß. Du siehst, ich bin Fatalist in Be-
treff der Fortentwicklung der Menschheit. Im Uebrigen, meine ich, darf der Mensch,
wenn er seine Schuldigkeit gegen die Anderen gethan hat, in seinen Mußestunden
thun, was ihn freut. So ist das Grübeln und Gestalten meine einsame Freude, mein
Vergnügen; wenn auch gar nichts dabei herauskommt, so trägt es doch zur Erweite-
rung des Ichs bei, und das ist wieder eine Freude, die einsam genossen werden will
und freilich zur inneren Einsamkeit führt.

Ich hatte auch manche belletristrische Sachen mit; auch Manches von Maupas-
sant, Zolaetc., doch ich vertrage davon nicht viel; der Humor muß dabei schon sehr
hervorragend sein, wenn er mich über das ekelhaft Exotische hinweggleiten lassen
soll. Wenn ich schon meine Zeit hergebe, um mir von Einem etwas erzählen zu las-
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sen, somuß es schon etwas ganz Besonderes sein. Es gehtmir fast schonwie Grill, der
einmal zuparzer Brückevor einer Akademie-Sitzung sagte: „Was soll ich armer alter
Mann den ganzen Tag thun? Schreiben kann ich nicht mehr. Lesen? Ja, alle guten Bü-
cher habe ich wiederholt gelesen: — nun soll ich auf meine alten Tage die schlechten
Bücher lesen! Das ist doch zu hart!“

17. October 1891. Es ist ein eigen Ding mit dem Lachen und behaglichen inner-
lichen Lächeln über Bücher, Vorkommnisse und Menschen. Von tausend Menschen,
welche über dasselbeweinen, werden kaum fünfzig über dasselbe lachen. Das Pathe-
tische, Großartige, Gewaltige, uns Niederdrückende, der schmerzliche Kampf ums
Dasein bis zum Tode scheint in der gesammten Natur selbst zu liegen. Das Komische
und Lustige ist rein menschlich, constitutionell, sein Ausdruck wechselt mit den ver-
schiedenen Zuständen der geselligen Verhältnisse, ja mit dem Alter und den labilen
Stimmungszuständen des Einzelnen.

26. November 1891. Ich will es gar nicht leugnen, daß mich der Gedanke, zum
erstenmale in unserem Herrenhause zu sprechen, solange aufgeregt hat, bis es ge-
schehen war, und daß ich Alles, was ich sagen wollte, gut durchdacht hatte; daneben
liefen alle meine anderen täglichen Berufsgeschäfte, und da sah es manchmal recht
wüst inmeinem Kopfe aus. Doch ich glaubte es meinen Collegen undmeinem Stande
schuldig zu sein, für sie einzutreten, wozu sich ja sonst so wenig Gelegenheit bietet.
— Ob das, was ich gesprochen, den „Herren“ gefallen hat, weiß ich nicht; jedenfalls
war es während der drei Viertelstunden, die ich gesprochen habe, so mäuschenstill
in dem sonst sehr unruhigen Hause, wie ich es bisher kaum erlebt habe. Es war wol
die Neugierde, einen „neuen“ Mann sprechen zu hören.

4. December 1891. Du verziehst mich schrecklich. Wie sonderbar doch das Leben
ist. Ich hätte nie geglaubt, daß ich je in unserem Parlamente eine persönliche Stel-
lung einnehmen würde, auch Einer dort sein könnte. Doch scheint es nach beiden
ersten Reden fast so. Ich bin jetzt doch etwas nervös geworden, mehr durch die lang-
weiligen Delegations-Sitzungen, als durch schlaflose Nächte, in welchen ich als Vor-
bereitung zu meiner zweiten Rede noch einmal die ganze Zeit von 1870durchlebte,
Abends vorher Kriegskarten studirte; um 6 Uhr Diners. Nun habe ich genug davon
und sehne mich schon nach Abbazia.

10. December 1891. Ich schicke dir beiliegendmeine beidenReden; vielleicht freut
es dich, sie durchzusehen, sie sind ein Stück von mir. Du magst sie behalten, wenn
duwillst. Ich lege von den zahllosen Ausschnitten aus ausländischen Zeitungen zwei
bei, die dich vielleicht amüsiren werden.

Vielleicht schreibe ich amSemmeringwieder ein Capitelmeiner Aphorismenüber
Musik. Vielleicht ist mein Herz bis dahin schon längst in irgend einer Launenhaftig-
keit still geworden. Mir ist manchmal zu Muthe, als würde ich die nächste Stunde
nicht erleben. Thut nichts! — Habe mich lieb und behalte mich lieb, todt oder leben-
dig; man wird mich mit viel Liebe begraben. — Vielleicht kommt es anders.

26. Januar 1892. Mit Rührung habe ich heute gelesen, was du über den alten Sol-
datensänger Haitzingergeschrieben hast; das war sehr lieb von dir. Seine kunstvolle
und doch wieder naive Art des Singens hat mich sehr interessirt. Ich habe die Emp-
findung gehabt, daß man gerade so zu Schubert’s Zeitsang: in erster Linie rein musi-
kalisch, nur um zu singen und singen zu hören. Brahmsvermißte: tiefere Auffassung,
Seele, künstlerische Noblesse. Ich weiß nicht, ob das wirklich so besonders vorwie-
gend von Schubertintendirt war; ich meine immer, wir modernen Menschen ver-
binden viel zu viel allerlei Dinge und Gedankenbilder und Gefühlsextreme mit der
Musik vor 1848. Die Musik allein genügt den Meisten nicht, sie soll jetzt immer mit
anderen Dingen verquickt sein, und wo dies nicht sein kann, sucht der Spieler oder
Sänger durch besondere Vortragsart unsere Aufmerksamkeit von derMusik auf sich,
auf seine sogenannte Auffassung zu lenken. Das Hören und Empfinden des einfach
musikalisch Schönen und die abstracte Lust daran scheint mir sehr in Abnahme be-
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griffen. Das Interessante ist der Feind des Schönen. Das Schöne und Schönste kann
nicht wol interessant sein, ebensowenig wie das Gute und Beste. Das absolut Schöns-
te und Beste wird wie Gold immer langweilig sein, weil es eben das Schönste und
Beste ist, das Interessante aber denWechsel von Schön und weniger Schön involvirt.

, 2. October Aussee 1892. (Nach Billroth’s Jubiläum als Professor an der Wiener
Universität.) Ich müßte ein Herz von Stein haben und überhaupt kein Mensch sein,
wenn ich nicht durch die Unzahl von Telegrammen und Briefen von der ganzen Erd-
oberfläche her tief gerührt wäre. Es gibt also doch recht viele, viele Menschen, die
mich lieb haben für die Liebe, die ich ihnen entgegenbringe, sei es als meinen Schü-
lern, sei es als meinen Patienten. Man kann sich nur satt essen und satt trinken. Doch
aller Menschen Liebe würde man nimmer satt.

Ich habe es nie für wahrscheinlich gehalten, daß man dem Kaiservorschlagen
würde,mich zumGeheimenRath zu ernennen.Wir stehen alsUniversitäts-Professoren,
als Lehrer des zukünftigen Oesterreichja doch eigentlich ganz außerhalb der Beam-
tenwelt. Wir sind nur unserem Gewissen verantwortlich, und da gibt es keine Rang-
stufen, denn vomGewissen zur Niedertracht ist nur Ein Schritt. — Du hast in deinem
letzten Briefe darüber ganz meine Empfindungen ausgesprochen. — Die Verleihung
des Ehrenzeichens (oder wie es im Gelehrtenmunde heißt, des „Goldenen Vließes“
für Kunst undWissenschaft hatmich sehr gefreut, weil esmir gebührt. Es liegt gesun-
der Menschenverstand, also die allerhöchste Auszeichnung in dieser Auszeichnung.


