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1 Aus Briefen von Billroth. VI. (Schlufd.)

Ed. H. Die Briefe aus Siehe Nr. 10675 der ,Neuen Freien Presse“ vom 13. Mai, Nr.
10685 vom 24. Mai, Nr. 10690 vom 29. Mai, Nr. 10691 vom 30. Mai und Nr. 10694 vom 2.
Juni 1894. Billroth’s letzten Jahren geben uns ein treues Bild von der geistigen Spann-
kraft und allseitigen Empféanglichkeit, welche der bereits Schwerkranke sich bis ans
Ende bewahrt hatte. Kimpfend mit einem Herzleiden, das jeden Andern zu muthlo-
ser Passivitdt niedergedriickt hitte, bethatigt Billrothunausgesetzt den lebendigsten
Antheil an den Erscheinungen der Literatur, Musik, Politik. Dieses Interesse bleibt
nicht blos aufnehmend, es wird zugleich productiv in seiner oft zu kleinen Abhand-
lungen anwachsenden Correspondenz, in seinem eisig fortgesetzten Essay tiber Mu-
sik, in seinen epochemachenden Reden im Herrenhause. Unter dieser erstaunlichen,
vielseitigen Geistesthatigkeit stromt aber in Billroth’s letzten Jahren ein merkwirdi-
ger neuer Zug: sein inniges Sich-Eins-fithlen mit der Natur. Es ist dies ein ganz Ande-
res, als Billroth’s Naturgeniefien in seinen bewegteren jiingeren Tagen, wo er land-
schaftlicher Schonheit objectiver, mehr als beschauender Kiinstler gegentiberstand.
Auf unseren gemeinsamen Reisen sah ich ihn manche Gegend bewundern, auch wol,
wenn sie seinen Erwartungen nicht entsprach (wie der Vesuvoder die Blaue Grotte),
humoristisch kritisiren, aber sie blieb ihm doch Object, wie ein Gemaélde, und mufste
bald seinem Drange weichen, wieder Anderes, Neues zu sehen. In seinen letzten zwei
Jahren wandelt und vertieft sich dieses Verhéltnifs; wir beobachten an Billrothein
unmittelbares, inniges Mitfiihlen der Naturstimmung, ein stilles, dabei leidenschaft-
liches Versenken in ihre Einzelheiten. Sein Puls pocht in geheimnifSvoller Sympathie
mit dem Pulse der Natur. In dem engen UmkKkreise von St. Gilgenund Abbazia, tiber
den hinaus es ihn nicht mehr dréngte, wird er Eins mit dem Leben der Landschaft.
»lch fithle mich als Stlick der Natur, als Fels, als Woge, als Baum, als Himmel.“ Dieser
Zug hatte fiir mich etwas tief Ahnungsvolles, dabei rithrend Grofdartiges, indem Bill-
roth’s Naturschwéirmerei nie in thatlosem Quietismus erschlaffte, sondern in steter
Wechselwirkung blieb mit geistiger, oft angestrengt geistiger, productiver Thatigkeit.

, 6. Januar Abbazia 1888. Ich lag bis heute Abends in dem Banne von philosophi-
schen Schriften, deren Lectiire ich immer verschoben hatte. Es sind sechs Abhand-
lungen von meinem Collegen Salomon, die mich ungemein gefesselt haben. Stricker
Ich hatte frither nur indirecte Kenntnif$ davon, doch als ich in diesem Frithjahr nach
unserem Zusammensein in Maiundland Luganozuféllig Nr. 6 dieser Schriften in die
Hand bekam, fand ich, daf$ er nicht aus Eitelkeit, ein Polyhistor zu scheinen, schreibt,
sondern aus innerem Bediirfnifs. So zog es mich denn, Alles zu lesen, was er in letz-
ter Zeit veroffentlicht hat; denn ich empfand, daf8 in ihm, wie in mir der Drang un-
uberwindlich ist, die sogenannte Philosophie auf anatomisch-physiologische Beine
zu stellen. Die Welt hat mich im letzten Decennium bewundert tiber die neuen Ope-
rationen, welche ich, als auf anatomischen Studien basirt, fiir ausfithrbar hielt und



wirklich ausfihrte, wie Kehlkopf-Exstirpation, Magen-Resectionen und manches An-
dere. Ich habe meinen Schiilern die Veroffentlichung dieser Operationen tiberlassen,
die anfangs nur als Virtuositaten operativer Technik imponirten, bis die Zunft sich ih-
rer bald als Handwerk bemadchtigte, gerade so wie heute die Liszt’sche Technik jedem
jungen Clavierspieler eingeimpft wird und er iiberhaupt gar nicht daran denken darf,
Clavierspieler zu sein, ohne diese Technik zu beherrschen. — Doch so wie Lisztauf
diese Dinge gar nichts mehr gab, sondern in einer ganz andern Richtung zu streben
sich bemiihte, so ging es auch mir. Ich thue in Wienmeine Schuldigkeit als Lehrer
und Arzt, doch so ich fort von Wienbin, erfassen mich mit unwiderstehlicher Gewalt
zwei Probleme: 1. Ist es moglich, dem Ich-BewufStsein und 2. dem sogenannten ,,Mo-
ralischen im Menschen“ auf anatomisch-physiologischer Grundlage beizukommen?
... Noch habe ich nie die Feder angesetzt, um meinen Ideen Form zu geben. Es ist
zweifelhaft, ob ich je dazu komme. Aber es lebt eben Jeder in einer gewissen Illusion.
Du hast das Talent. ... Mir wird das viel schwerer; mir fehlt dazu die Unmittelbarkeit,
die Naivetat. Ich werde zu leicht abgezogen. Die Empfindung fiir die Natur, das Eins-
werden mit ihr hemmt auch mich hier wiein St. Gilgen. Ich fiihle die warme Sonne
auf dem unter meinem Fuf knisternden Schnee, das tiefblaue Meer, den Himmel wie
Email tiber mir, das tiefe Griin der Lorbeern u. s. w. zu sehr, als dafs ich mich auf an-
dere Gedanken concentriren konnte. Ich fithle mich als Stiick der Natur, als Fels, als
Woge, als Baum, als Himmel, und da verfltichtigen sich meine Speculationen. Und in
Wien, da herrschen die Menschengedanken wieder zu sehr vor, und so wird nichts
— Alles bleibt Vorempfindung, ,unendliches Melodisiren ochne Melodie“!

, October Wien 1888. Rede hat mich heute entziickt. Wenn mir der Suefs’ Inhalt
auch nichts Neues brachte, da ich mich seit Jahren mit den von ihm bertiihrten Dingen
beschéftige, so war doch die Form meisterhaft, ungemein geistvoll. —

— Sorgen um die Zukunft verbittern mein Leben; wie lacherlich ist doch ein alter
Mensch, der fiir die wenige Zukunft, die er noch hat, sich hundertmal mehr Sorgen
macht, als ein junger Mensch, der noch eine lange Zukunft vor sich hat! —

, Februar Wien 1888. Ich fiihre ein sehr liederliches Leben. Seit ich von Abbazia-
zurlick bin, war ich keinen Abend zu Hause oder hatte Leute bei mir. ... Du wirst die
Achsel zucken und mir zurufen: Chaméleon, Salamander! Nun jedenfalls besser als
Kameel und andere Viecher. Ich bin dabei kreuzfidel und mache mir keine Sorgen.
Wie schade, daf ich mich nicht auch noch wie der alte Goetheverlieben kann; doch
dazu hat mir immer das Talent gefehlt und sich weder in der Stille noch im Strom der
Welt entwickelt. Wenn ich wieder verntnftig bin — Alles kommt bei mir in Anféllen
— hoffe ich deiner Nahe und Freundschaft wieder wiirdig zu werden!

, Februar Wien 1889. Horte im Carl-Theater ,,“. Die Capitdn Wilson Musik ist nur
mit Zwang in die Handlung verflochten und sehr schwach. Alles nach der Schablone
des ,Mikado“. O heiliger Jacques Offenbach! Classischer Heros des musikalischen Ta-
lents! — Wie sonderbar diese Sechzehntel- Genies! wie Schumannsagt. Welch gliickli-
cher Griff im ,Mikado“: Stoff, Land, Ausstattung, Humor, Satire, seines Zuriickgreifen
auf die alte Form des Madrigals,englische National-Melodien Offenbachisch geformt
— Alles scheintintensiv Talent! Gerade so ; wir hérten Lecocq ,Angot“ zusammen in
Neapel, im gleichen Jahre horte ich ,Angot“ in Stockholm. So wurde auch der ,,Mika-
do“ ubiquistisch wie die Schimmelpilze und gewisse Bacterien, Wesen, deren Keime
auf den Spitzen des Micimborosso und in den Kohlengruben der Gebriider Gutmann
vorkommen, eine Art Allgegenwart, in der die Weltseele eine Art Gottheit vermuthen
konnte wie im ,Mikado“ und in der ,Angot“! Aber, o weh! Bei Nr. 2 schon Alles aus!
Die Gottheit des Talents von Talmi! Man hat die Fata morgana fiir Wirklichkeit ge-
nommen. Wenn das Wesen der Kunst im ,,schénen Schein“ besteht, so gibt es auch
noch eine Kunst, ihr den Anschein eines schonen Scheins zu geben. (Nimm’s nicht zu
ernsthaft!)

, 9. Januar Abbazia 1892. Draufien furchtbarer Gewittersturm; es blitzt und don-



nert wie im Juli; die Wogen spritzen hoch in die Héhe in den Park hinein; die ganze
Natur im hochsten Aufruhr! Frau und Kinder packen in den Nebenzimmern Alles
zusammen zur Abreise. Ich wére zu gern heute mit nach Wiengefahren, da mich das
vollkommene Nichtsthun schon sehr 6det. Doch mein Katheder kommt doch noch
allzu leicht wieder, und meinen Kréaften fehlt noch der gewisse Ueberschuf3, tiber
welchen ich disponiren muf$, wenn ich mit Freuden arbeiten soll. — Dein lieber Brief
vom Drei-Konigs-Tag hat mir sehr wohl gethan. Wenn mir meine Frau auch zuweilen
den Kopf wéscht Uiber meine Raunzereien, so wirkt das doch nicht mehr viel. Deine
freundlich strenge Strafpredigt tiber meine Ungeduld und Ungeberdigkeit habe ich
mir dankbarst hinter die Ohren geschrieben. Doch ich bin oft so tieftraurigen Stim-
mungen unterworfen, dafd ich mir schon selber recht zuwider bin. Ich finde kaum
Stimmung zum Lesen; vom Schreiben oder ldngerem consequenten Denken ist noch
gar keine Rede. Den Sitz neben dir am 17. nehme ich dankbarst an. Auf vergntigtes
Wiedersehen! Sophietrage ich auf, in dieser Influenza-Zeit ganz besonders auf dich
Acht zu nehmen.

, Mérz Wien 1892. In Mascagni’s ,Amico Fritz“ klingt mir Vieles geradezu wider-
wartig; dafs man sich an jede musikalischeKlangfratze gew6hnen soll, ist doch viel
verlangt. Indef$ bin ich tiberzeugt, dafd wir noch lange nicht am Ende sind. Man wird
dazu kommen, das beliebige Hin- und Herschlagen mit Fausten auf dem Clavier in ir-
gend welchen fiinf- oder siebentheiligen Rhythmen auch noch fiir interessante Kunst
zu halten. Erst dann wird man, wenn man ganz ins naturliche bestialische Chaos zu-
riickgefallen ist, wieder von vorne anfangen. So wird es auch mit dem Ethischen
und Socialen gehen, das sich die Culturnationen mithsam erworben haben. Man will
zum bestialischen Urzustand zurick. Freut mich, dafd ich es nicht erlebe. — Das von
Clarinett- Quintett Brahms! Wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein! Freilich gibt
es wol kaum ein Kammermusikstiick, was in der vierhdndigen Bearbeitung so wenig
von dem wonnigen Klangreiz zu bieten vermag, als dieses Quintett. Und doch! Dies
Skelet ist von einer so wunderbaren Schonheit fiir den musikalischen Anatomen, dafs
es fiir den, welcher das Original kennt, sich mit Fleisch und Haut bedeckt und zum
schonsten Individuum wird. Hier ist Alles ausgesucht schone Form und Klangschon-
heit. In der knappen Form aller Sdtze vollendete classische und doch interessante
Schonheit. Nichts Haflliches und doch viel interessanter als der ganze Mascagnimit
seinen Fratzen. Ich habe das Stlick heute dreimal mit Frau durch Grollgespielt, und
wenn ich danach nicht vollig nervos erschopft gewesen ware, so hétte ich gern von
vorne angefangen. Es ging das drittemal ertrdglich; doch ob ich es bis Samstag nicht
wieder vergessen habe, dafiir mochte ich nicht stehen. Ich habe den Bafs gespielt. Mit
den Clarinett-Coloraturen im Adagio wirst du dich vorher befassen miissen, wenn
wir es spielen wollen. Ich flrchte, du wirst iiberhaupt an manchen Stellen sehr ner-
vOs werden, wo Viertel, Achtel, Triolen, Synkopen etc. immer ganz ungenirt neben
einander hergehen und dabei doch das Ganze einen ruhigen Eindruck machen soll.
Ich komme Samstag 7 Uhr und freue mich sehr darauf.

, 3.Januar Abbazia 1893. Durch eigene Studien und eigenes Griibeln bin ich schon
lange zur Ueberzeugung gekommen, daf es fiir den Menschen absolute Begriffe wie
»schon“ und ,,gut“ seiner ganzen Natur und seinen bhisherigen socialen Gestaltungen
nach tiberhaupt nicht geben kann; denn man muf$ sich dochimmer fragen: ,,Schén“
fiir wen? ,,Gut® fir wen? Es sind im hoheren Sinne conventionelle, mit der Verin-
derung und Cultur der menschlichen Gesellschaften unlésbar verbundene, fortwéh-
rend wechselnde Begriffe. Sie sind defShalb nicht weniger werthvoll, weil sie con-
ventionell sind; denn die aus dem Altruismus hervorgegangene Convention ist eine
der stirksten Fundamente der Ethik und der Aesthetik. Wenn ich noch einen Mo-
ment Uber diese Dinge im Zweifel gewesen ware, so wiirde mich ein Buch, das ich
mit HeifShunger verschlinge, Herbert Spencer’s ,,Sociologie“, dariiber vollig ins Klare
gebracht haben.



Ungemein schwierig ist es nun auf dem Gebiete jeder Kunst fiir den innerhalb ei-
ner Zeit Stehenden zu beurtheilen, nach welcher Richtung hin sich eine weitere Ent-
wicklung kundgibt; ja man hat schon oft Fortschritt fiir Riickgang oder Riickgang fir
Fortschritt gehalten. Es ist mit den socialen Verhéltnissen nicht anders. Die meisten
Menschen halten Social-Demokratie und Communismus fiir Fortschritt; die sociolo-
gischen Historiker sagen, es ist ein Riickschritt zu bereits iberwundenen Formen der
Gesellschaften und Staaten. Nur in den Naturwissenschaften wissen wir immer sehr
bald, ob eine Beobachtung, eine Zusammenhangs- Erkenntnif$ neu ist oder nicht.

Wir befinden uns zur Zeit mit der Musik, so viel ich es zu beurtheilen vermag, auf
einem Punkte, wo eigentlich Niemand sagen kann, was werden wird. (Es ist wol mit
den modernen Kiinsten zur Zeit nicht besser bestellt.) Man denkt sich wol zuweilen,
es miifite Jemand kommen, der unerschopflich an neuen, bisher noch nicht gehor-
ten Melodien ist. Ist aber unsere jetzige Generation auch noch empfanglich dafir?
Das ist mir sehr zweifelhaft. Der Culturmensch will immer etwas Neues von Zeit zu
Zeit haben. Was soll ihm die Musik Neues bringen? Sollen die Stiicke complicirter,
polyphoner werden, um das Interesse an dem Ineinanderwinden der Tonformen zu
reizen? Man kann die Motive doch nur nacheinander oder nebeneinander bringen,
entweder wie sie sind oder in verdnderter Form. Man kann das Einzelne und das Gan-
ze kiirzer oder langer machen. Bruckner wahlt das Letztere. Dafd eine Symphonie ein
Concert ausfillt, war wol noch nicht da, es ist neu, die neuen Generationen wollen
vor Allem etwas Neues. Die Kritiker wollenauch etwas sein; sie klammern sich an
das Neue und kommen sich dabei selbst neu und interessant vor; sie schrauben sich
in ihrer bornirten Phantasie zu Vorkdmpfern einer neuen Aera hinauf und kommen
sich dabei viel wichtiger vor wie der Held, den sie auf ihrem Schild tragen.

Es wére wol ganz interessant, zu héren, was fiir Musik man in hundert Jahren ma-
chen wird, doch wir werden wol kaum Aussicht haben, hier am Karstoder sonstwo,
wie der Meister von Palmyra, einem Geist zu begegnen, der uns ein ewiges Leben
schenkt; so thun wir wol am besten, uns an dem zu erfreuen, was wir haben, und
ubrigens dem Grundsatze zu huldigen: ,Mensch, drgere dich nicht!“

, 3. Marz Abbazia 1893. Ueber mich weif$ ich dir nichts Neues zu erzihlen, als
dafd ich mit gréfitem Behagen das Studium von Herbert Spencer’s ,Sociologie“ fort-
setze; es scheint mir wie ein Buch der Biicher, wie eine Bibel. Freilich ist auch letztere
nicht nach Jedermanns Geschmack. — Am 9. April will ich nach Wien zurtick, eine
Woche fiir die Vollendung des Rudolphinerhauses betteln gehen, dann fiir das Haus
der Gesellschaft der Aerzte und dann fiir meine Zukunftsklinik arbeiten: drei Nagel
zu meinem Sarge. Ich wollt’, ich 14ge erst drin; denn das langsame Hinabkriechen ist
gar nicht nach meinem Geschmack.

, 11.Juli St. Gilgen 1893. Hoffentlich besuchst du mich bald. Es geht mir augenblick-
lich recht leidlich. Ich hatte jetzt in Wienfiinf Wochen strenger Arbeit; vier Wochen
lang ging es gut; die letzte Woche war ich sehr miide und abgespannt. Mit Hilfe von
Digitalis habe ich mich wieder aufgepulvert; ohne dieses merkwiirdige Mittel will
mein altes Herz nicht mehr recht arbeiten. Man gewohnt sich auch daran. Jedenfalls
geht es mir besser als im vorigen Jahre. Mein Tagwerk ist vollendet, Alles von mir Ge-
schaffene so organisirt, dafd es nun auch ohne mich geht. An der ,Manie d’étre“leide
ich nicht. Fihle ich mich nach Ablauf der Digitalis-Wirkung oder nach angestrengter
Arbeit recht elend, so habe ich heifse Todessehnsucht; geht es mir mit der Digitalis
besser; so finde ich das Leben stellenweise noch ganz angenehm. Ein solcher Moment
wiurde eintreten, wenn du mich bald einmal besuchtest.

, 20. December Wien 1893. Fiir die Empfehlung des Bhmischen Quartetts bin ich
dir sehr dankbar. Lag es an meiner Stimmung oder war es wirklich so: ich hatte den
Eindruck, noch nie einen so schénen Zusammenklang gehort zu haben, und doch
habe ich die Gebruder Miiller, Spohr’s Hausquartett mit dem Meister als Primgei-
ger, das Pariser Quartett (in Berlinvor finfundzwanzig Jahren), Joachim-Quartett,



Becker-Reckmann-Quartett gehort, also wol das Beste, was man in den letzten funf-
undvierzig Jahren hatte. Vollkommene Reinheit, einfacher, unverkiinstelter Vortrag,
geschmackvolle Phrasirung ohne Uebertreibung. Ob sie die psychische und techni-
sche Kraft haben, wie sie etwa fiir das D-moll-Quartett von Schubertund manche
energische Stiicke von Brahms nothig ist, lasse ich dahingestellt. Das bescheidene
Auftreten, zumal des Primarius, bertihrt besonders angenehm. Kurz, Alles zusam-
men wirkt im hochsten Grade musikalisch und wohltuend, so rein kiinstlerisch. Das
Es-dur-Clavier-von Quartett Dvorakist wol keine von seinen genialsten Compositio-
nen, doch hat es mir — so gespielt, so einheitlich vorgetragen — sehr gut gefallen.
— Vom bohmischen Quartett zu bohmischen Volksliedern ist kein zu grofSer Schritt.
Man sagt meist, die Slaven seien ein melancholisches Volk und haben def$halb vor-
wiegend Volkslieder in Moll. Brahmsbehauptet, es sei nicht wahr, dafs die slavischen
Volkslieder vorwiegend in Moll seien. Er theilte mir aber mit, daf8 du eine beson-
ders zahlreiche Sammlung slavischer Lieder habest. Du wiirdest mir einen grofien
Gefallen erweisen, wenn du beliebig die ersten hundert Stiicke herausnehmen und
abzihlen mochtest, wie viele davon in Moll stehen. Es kommt mir viel darauf an,
das Factumzu constatiren, weil ich schon im Begriffe war, auf den Anfang aller Mu-
sik mit Moll psychologische Theorien zu construiren; ich gerieth dabei in Opposition
mit, der, wie Helmholtz mir scheint, gar zu vielin Betreff der Tonleitern und Harmo-
nien aus den Obertonen ableiten will. Man muf$ sich vorsehen, einem Manne wie
Helmholtzzu opponiren, der selbst ganz unmusikalisch geneigt ist, Alles aus physika-
lischen Griinden zu erkliren, und dabei das psychologische, conventionelle und rein
musikalische Moment unterschitzt. Helmholtzist in der Vielseitigkeit seines Wissens
und Gestaltensneben Goethemit einer der Grofiten unter den Grofien; doch die Zeit
schreitet vor, und auch die Grofsten irrten zuweilen, wie die Kritik der Spateren mit
neuen Forschungen und Entdeckungen neuer Thatsachen oder Betrachtung auch al-
terer Thatsachen von anderen Gesichtspunkten aus aufweist. Es gibt keine ewigen
Grofsen, sondern immer nur Grofien in einer bestimmten Zeit und unter bestimm-
ten Verhaltnissen. Ich quaéle dich heute sehr: kannst du mir sagen, in welchem Jahre
Cherubiniseine drei Streichquartettegeschrieben hat?

In alter Liebe und Treue dein gelahmter Kranich.

Das Concert des ,,Bohmischen Quartetts“ war die letzte Musik, die Billrothgehort,
sein Brief dariiber der letzte, den er vor seiner Abschiedsfahrt nach Abbaziageschrie-
ben hat. Welch lebendiges Interesse an der Musik quillt da noch aus jeder Zeile! Von
Bekannten und Unbekannten ward mir in zahlreichen Zuschriften das dankbare Ge-
standnifs, sie hatten aus Billroth’s intimen Briefen erst den ganzen grofsen Menschen
kennen und verehren gelernt. Der medicinischen Welt hat BillrothWunderdinge ge-
boten, die wir Laien nicht verstehen konnen; uns Anderen tiberhiufte er mit Schéit-
zen des Geistes und Herzens, die Jeder versteht und die Jeden begliicken. So war es
denn wohlgethan, diese Briefe, welche die Bewunderung und Liebe Tausender fiir
Billrothvermehrt haben, zu veréffentlichen, gerade jetzt zu verdffentlichen, wo sie
ohne Commentar allgemein verstandlich sind und Billroth’s ideale Gestalt noch le-
bendig vor unseren Augen steht, der Ton seiner Stimme noch deutlich in uns nach-
klingt. Wir werden Eine anonyme ,,Billroth-Verehrerin“ kann ich mit der Versiche-
rung beruhigen, daf kein einziger von Billroth’s Briefen aus meinen Handen gekom-
men ist, noch jemals kommen wird. In die Druckerei der ,Neuen Freien Presse“ sind
nur von mir verfertigte Abschriften gelangt. nimmer Seinesgleichen sehen. An der
Schwelle des prosaisch-praktischen neuen Jahrhunderts steht Billrothals der ganz
einzige grofse Arzt, den ein poetischer und romantischer Hauch umwittert und von
dessen Kiinstlernatur und reinem Menschenadel ein alle Herzen bezwingender Zau-
ber ausging. hat ihn schén und treffend mit Nothnagel einem geschliffenen Edelstein
verglichen: ,Von welcher Seite man ihn betrachten mag, immer leuchtet er in neuer
Pracht.«



