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1 Theater an der Wien.
Ed.H.Wir könnennicht ohneweiters andemTitel vorbei. Dieser zummindestenmuß
allgemein verständlich sein. Den Pariser Localausdruck La Bohème für eine Classe
leichtlebiger, unsteter Künstler und Literaten einfach mit „Die Bohème“ übersetzen,
ist mehr bequem als zweckmäßig oder geschmackvoll. Im Verlaufe der ganzen Oper
wird das Wort „Bohème“ oder „Bohémien“ nicht ausgesprochen, geschweige denn
erklärt. Aus einer weit zurückdatirenden Verwechslung von Zigeunern und Böhmen
herstammend, deckt das franzöe Wort in seinem heutigen übertragenen Sinn sich
mitsisch keinem deutschen. Es muß geschickt umschrieben werden; dazu ist man
Uebersetzer. Kein deutscher Bearbeiter ließ sich beifallen, Meilhacund Halévy’s Lust-
spiel „Le réveillon“ (das auch der Strauß’schen „Fledermaus“ zu Grunde liegt) mit
„Der Réveillon“ wiederzugeben. Der Titel von Maillard’s beliebter Oper „Les dragons
de Villars“ läßt sich wörtlich übersetzen, nicht aber vom deutschen Publicum ver-
langen, daß es wisse, wer Villars und seine Dragoner gewesen. Man hat darum die
Oper weislich in „Das Glöckchen des“ umgetauft. Wenn Eremiten Berliner Kritiker
berichten, daß sie vor der Aufführung der Oper von sehr gebildeten Leuten gefragt
worden, was eine „Bohème“ sei, so hat in Wiengewiß das Gleiche sich zugetragen.

Im Theater an der Wien hatten wir also die „Bohème“. Und zwar die von, wie wir
gleich beisetzen müssen. Puccini Denn fast gleichzeitig mit diesem Componisten hat
auch sich auf den alten Leoncavallo Romanvon Murger wie auf eine kostbare Beute
gestürzt, und die beiden Componisten, hinter ihnen ihre Verleger Sonzognound Ric-
cordi, kämpfen um den Sieg. Ein halb Jahrhundert ist es her, daß Murger’s „Scènes
de la vie de Bohème“ erschienen sind, ein geistreiches, lebendiges Sittenbild aus den
niederen Pariser Künstlerkreisen derDreißiger-Jahre. So lange ist es keinemTondich-
ter eingefallen, darin einen würdigen Operntext zu erblicken. Man hatte doch noch
etwas idealere Begriffe von der Oper. Für die Comödie mochten sich diese überwie-
gend dialogisch geführten „Scenen“ immerhin besser eignen, trotz ihrer sehr dürfti-
gen Handlung. Murgerhat auch wirklich mit Theodor Barrièreein Schauspiel daraus
gemacht, das im Théâtre des Variétés eine zeitlang gefiel, aber nicht über Parishin-
ausgekommen ist. Nun ereignete sich etwas überraschend Seltsames. Das Aufsehen,
das die beiden rivalisirenden Opernvon Puccini und Leoncavallohervorriefen, lenk-
te dieAufmerksamkeit der Pariserwieder auf jenes halbverschollene Stück; das sonst
so wählerische Théâtre Français brachte es im September dieses Jahres zur Auffüh-
rung. Es errang einen hübschen Erfolg, den allerdings die Journalemehr der vortreff-
lichen Darstellung als dem etwas veralteten Drama zuschreiben.

Daß jetzt gerade die Componisten sich mit solchem Eifer dieses Stückes bemächti-
gen, charakterisirt den Zeitgeschmack, welcher auch in der Oper dem Verismo, dem
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rücksichtslosen Realismus huldigt. Die wenigen älteren Opern, welche Liebeleien
zwischen leichtfertigen Courtisanen und schwächlichen Jünglingen ernsthaft behan-
deln („Traviata“, „Carmen“, zuletzt „Manon“), haben sie wenigstens in malerische
nationale oder historische Tracht gekleidet, in eine romantische Umgebung versetzt
und damit aus den niedrigsten Regionen der Alltagsmisère emporgehoben. Mit der
„Bohème“ vollziehenunsere Componistenden letzten Schritt zur nacktenprosaischen
Liederlichkeit unserer Tage; die Helden in großcarrirten Beinkleidern, schreienden
Cravaten und zerknüllten Filzhütten, den Cigarrenstummel im Mund, ihre Gefähr-
tinnen in Häubchen und ärmlichen Umhängtüchern. Das ist neu im lyrischen Dra-
ma, ein sensationeller Bruchmit den letzten romantischen undmalerischen Traditio-
nen der Oper. Deßhalb der athemloseWetteifer zweier bereits namhafter Tondichter
nach diesem noch unversuchten pikanten Lockmittel. Die gleichzeitige Bearbeitung
desselben Operntextes ist ein Mißgeschick für den einen oder den andern Compo-
nisten. Nur in den ersten Lehr- und Wanderjahren der Oper, da alle Tondichter das-
selbe enge Gebiet der classisch heroischen oder mythologischen Stoffe bearbeiteten
und es fast so viele Medeen, Iphigenienund Ariadnengab als Componisten, konnten
die verschiedensten Compositionen desnämlichen Sujets sich auf denselben Bühnen
neben einander vertragen und behaupten. Das rein musikalische Interesse an der
Oper war eben ein weit überwiegendes, um nicht zu sagen ausschließliches. In dem
Maße, als die dramatische Charakteristik in den Vordergrund trat, das Stoffgebiet der
Oper sich ungemein erweiterte, die dramatischeMusik sich individualisirte, wurden
wir gewöhnt, einen bestimmten Operntext mit einer bestimmten Musik zu identifi-
ciren, beide als ein untrennbar Zusammengehöriges aufzufassen. Das ist heute un-
ser Standpunkt und dürfte es vernünftigerweise bleiben. scheint anderer Ansicht,
Puccini denn er hat auch „Manon Lescaut“ componirt, trotz der noch unerschütter-
ten Herrschaft von Massenet’s Oper. In Deutschlandlehrt die Erfahrung, daß heute
zwei Compositionen desselben Opernstoffes sich neben einander nicht behaupten
können. Rubinstein’s „Feramors“ wurde—nicht blos von DingelstedtinWien—über-
all zurückgewiesen, wo Félicien David’s „Lalla Rockh“, florirte, ebenso wie „Auber’s
Maskenball“ allerorten vor gleichnami Verdi’sger Operverschwand. Und zwar ganz
von selbst, wie durch eine Naturnothwendigkeit. Die Wichtigkeit, welche man jetzt
dem dramatischen Theil der Oper neben oder selbst vor dem reinmusikalischen ein-
räumt, erklärt diese Wendung. Für den Kritiker und musikalischen Gourmand wäre
es von auserlesenem Reiz, beide in ihrem Libretto fast identische Opern von Pucci-
niund Leoncavallomiteinander zu vergleichen: das Publicumdürfte aber kaumnach
der zweiten verlangen, so lange ihm die erste gefällt. Bekanntlich soll Leoncavallo’s
„Bohème“ im Hofoperntheater bald nachfolgen. Ihr Schicksal wird nicht blos von ih-
rem eigenen Werth, sondern ebenso sehr von demWerth und Glück ihrer schnellfü-
ßigen Rivalin, der „Bohème“ Puccini’s, abhängen.

Letztere Oper erschien im Theater an der Wien, unmittelbar nachdem dort die
gefeierte Franceschina Prevosti sechsmal nacheinander die Traviatagesungen. Das
Husten der sterbenden Violettanistete uns noch peinlich im Ohr, als auf derselben
Bühne Puccini’s Mimisich todt zu husten begann. Der erste Act der „Bohème“ be-
ginnt noch leidlich heiter in dem Dachstübchen, das der Maler Marcellmit dem Poe-
ten Rudolphtheilt. Es ist Winterszeit, und diebeiden Freunde frieren in dem kalten
Zimmerchen, welches der Dichter schließlich mit seinem neuesten Trauerspiel heizt.
Da bringt der Dritte im Bund der Kunstzigeuner, der Componist Schaunard, einige
Fünf-Francsstücke, mit denen sie Alle im Café Momus sich gütlich thun wollen. Vor-
her werden sie noch von ihrem Hausherrn, Mr. Bernard, aufgehalten; er fordert
den rückständigen Miethzins. Die Freunde, zu denen sich noch als Vierter der Phi-
losoph Collingesellt hat, hänseln Herrn Bernardmit allerhand witzlosen Anzüglich-
keiten, machen ihn halb betrunken und schieben ihn endlich zur Thür hinaus. Drei
von den Freunden begeben sich nun ins Kaffeehaus, während Rudolphnoch einen
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Journalartikel beenden will. Da klopft es an seiner Thür; die junge hübsche Nachba-
rin Mimibittet, ihre vom Zugwind ausgeblasene Kerze bei ihm anzünden zu dürfen.
Auch seine Kerze erlischt, und im Dunkel finden sich ihre Hände, ihre Lippen. Nach
einer kurzen Liebeserklärung läßt sich Mimi von Rudolphins Café Momus führen.
Dort treffen sie, zu Anfang des zweiten Actes, die Freunde, umschwirrt von Kaffee-
hausgästen, Ausrufern und Verkäufern. Die zweite Heldin des Stückes, die schöne
eitle Musette, erscheint am Arm eines reichen Gecken. Sie weiß ihn bald listig zu
entfernen, um ihrem früheren, zeitweilig immer neu zu Gnaden aufgenommenen
Geliebten Marcellum den Hals zu fallen. Unter den grellen Klängen einer vorbeizie-
hendenMusikbandeunddemGejohle der Straßenjugend fällt derVorhang. Der dritte
Act spielt vor einer ärmlichen Kneipe an der Linie, bei Morgengrauen. Mimischleicht
fröstelnd heran und erlauscht hinter einem Verstecke, wie ihr geliebter Ruzudolph
Marcelldie Absicht äußert, sich von ihr zu trennen, da Mimi, unrettbar lungenkrank,
dem Tode verfallen sei. Weinend nimmt sie von RudolphAbschied, während gleich-
zeitig eine heftige Zank- und Entzweiungsscene zwischen Musetteund Marcellsich
abspielt. Der Vorhang hebt sich zum vierten- und letztenmale über dem bekannten
Dachstübchen, in welchem Marcellvor der Staffelei, Rudolph am Schreibtische sitzt.
Beide sind unfähig, zu arbeiten; ihre Gedanken weilen ferne bei Mimiund Musette,
welche inzwischen reichere Verehrer eingetauscht haben. Collinund Schaunardbrin-
gen nun ein höchst frugales Abendmal herbei, das die Freunde mit widerwärtigem
Galgenhumor und schließlich mit einer improvisirten tollen Quadrille würzen.Da
stürzt atemlos Musetteherein mit der Meldung, Mimisei todtkrank auf der Treppe
hingesunken. Man trägt die Arme herein und legt sie auf das Bett, wo sie, von Ru-
dolphzärtlich Abschied nehmend, verscheidet. Ein langes peinliches Sterben, recht
grausam ausgedehnt und ausgestattet mit allem pathologischen Jammer. Dazu noch
die nackte Armuth und Hilflosigkeit dieser das Sterbelager umstehenden Kunstpro-
letarier. Daß unmittelbar an ihre possenhafte Quadrille der Todeskampf Mimi’s sich
anschließt, ist bezeichnend für das Textbuch, welches hauptsächlich durch enges An-
einanderrücken der grellsten Contraste wirkt. Hat eine Scene mit ihrer brutalen Lus-
tigkeit uns ins Gesicht geschlagen, so bohrt die folgende mit ihren Seelenqualen und
Todesschauern sich langsam schmerzhaft in unser Herz. Finden die Zuschauer wirk-
lich Freude und Erhebung in Opern dieses Schlages, um so besser für sie und den
Theater- Director. Ich habe dafür nicht die leiseste Regung von Dankbarkeit.

Die Musik spielt in dieser Oper eigentlich eine secundäre Rolle, mag sie an einzel-
nen Stellen auch noch so anspruchsvoll und lärmend vordrängen. Liest man vor der
Aufführung die vier bis fünf ersten Seiten des enggedruckten Textbuches, so zweifelt
man, ob das wirklich ein Opernlibretto und nicht vielmehr eine Comödie sei. Dieser
unersättlich geschwätzige Dialog, der sich witzlos, gemüthlos um die allergewöhn-
lichsten Dinge dreht — der soll Musik hervorlocken, soll einen Tondichter begeis-
tern? Unmöglich kann die Musik hier als gleichberechtigte, selbstständig formende
Kunst wirken; nur als Untermalung, Grundirung alltäglicher Conversation. Also die
vorletzte Stufe der im Herabsteigen begriffenen Musik; die nächste, letzte ist das un-
verhüllte Melodram. Eigentlich vernehmen wir schon in der „Bohème“ weniger ein
Singen als ein Sprechen dieser Personen über charakteristischen Orchesterklängen.
Obendrein bei dem raschen Tempo so enormer Wortmassen ein undeutliches, un-
verständliches Sprechen. Sehr begreiflich, daß bei dieser Ueberfluthung mit redseli-
gem Dialog ganze Seiten der Partitur — um ein Wort aus der Akustik zu entlehnen
— aus lauter „todten Punkten“ bestehen müssen und auch wirklich bestehen. Aus
diesen todten Punkten befreien sich von Zeit zu Zeit flüchtige melodische Gedanken,
es beginnt mitten im Sprechgesang zu klingenund zu singen — aber wie lange dau-
ert das? Solche Oasen, wo sich die Empfindung concentrirt, die Melodie Gestalt an-
nimmt und sich ausbreitet, finden sich noch am reinsten und häufigsten in der Rolle
der Mimi. Im Ganzen ist die melodische Erfindung äußerst gering. Reichlicher in der
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Partitur verstreut blinkt allerlei feines instrumentales Detail und geistreich anspie-
lender Witz. Diese das musikalische Schaffen und Gestalten beinahe verdrängenden
Reizmittel gehören ja ganz eigentlich unserer neuesten Schule an, sogar der neues-
ten italienischen. Was Puccinigänzlich fehlt, ist eine Eigenschaft, die uns Murger’s
Schilderungen so anziehend macht: der Humor. Die Scenen in Marcell’s Dachstube
zu Anfang des erstenwie des vierten Actes sind trocken, gequält und langweilig, trotz
oder wegen der großen Anstrengung des Componisten, humoristisch zu sein. Dassel-
be gilt vom zweiten Acte, der zur Illustration des fröhlichen Pariser Straßenlebens
unzählige bunte Effecte aneinanderreiht, ohne einen wirklichen Effect zu erreichen.
Alles zersplittert sich in kleinste Stücke und Stückchen; die überschauende und zu-
sammenfassende Kraft, ohne welche es in der Musik keine echte Wirkung gibt, fehlt
gänzlich. DieMusik vor demCaféMomus ist trotzMilitärmusik, Glöckchenspiel, Holz-
und Strohharmonika und sonstigen Spectakels nicht heiter und lebensfroh, sondern
nurwirr und lärmend.Mit einemGesangswalzer (selbstmit einem „langsamen“) wie
der in E-dur Musettens darf man sich gerade in Wiennicht sehen lassen. War dieser
zweite Act trivial und langweilig, so ist der dritte sentimental und langweilig. Die
erste Scene (Zollwächter und Marktleute an der Barrière) steht nicht im geringsten
Zusammenhange mit den folgenden. Unwillkürlich denkt man an die analoge Sce-
ne gleichfalls an der Pariser Barrière in Cherubini’s „Wasserträger“, welche so span-
nend die ganze Entwicklung des Dramas vorbereitet. Auf einige zart empfundene,
nur durch allzu heftige Aufschreie und derbe Unisonsschlüsse verunzierte Stellen
zwischen Mimiund Rudolphfolgt nun das Schlußquartett. Es mußte den Componis-
ten reizen, den sentimentalenAbschiedMimi’smit Rudolphmit demhitzigen Zankdu-
ett zwischen Musetteund Marcellzu Einem harmonischen Musikstück zu vereinigen.
Will man an einem Gegenstück ermessen, wie wenig Puccinidas verstanden hat,so
vergleiche man damit das Quartett am Schluß von „Rigoletto“. Wie geistreich und
ungezwungen stellt hier Verdidie beiden scherzenden Stimmen den schmerzlich kla-
genden gegenüber; wie formschön und klangvoll vereinigt er sie zu musikalischer
Einheit! Bei Puccinisondern sich die beiden Hälften des Quartetts wie Oel vom Was-
ser; man könnte jede von ihnen streichen, ohne daß die andere wesentlich dadurch
verlieren oder gewinnen würde.

Wie schnell hat doch der junge Schule Mascagni gemacht! Speciell mit seinen
rhythmischen und harmonischen Bizzarerien, der melodischen Unnatur und Will-
kür. Von Mascagnirührt der in „La Bohème“, herrschende fortwährende Tactwech-
sel, das unvermittelte Moduliren oder, richtiger, Hineinspringen in die entferntesten
Tonarten und die fast kindische Ueberfüllungmit Vortragsnuancen. Die In einer Can-
tilene der Mimivon nur sechzehn Tacten finden wir folgende Anweisungen: Agitan-
do appena, rallentando, allargendo, calmo, conmolto anima, con grande espansione,
con expressione intensa etc. Grundempfindung des Ganzen, unaufhörlich zerrissen,
zerflattert dergestalt in lauter nervösen Details. Aber kein Componist wird den ihm
fehlenden langen Athem durch lauter Stoßseufzer und Schluchzer ersetzen können.
Ein neuer Effect Mascagni’s, der offenbar die neidvolle Bewunderung unserer jüngs-
ten Mascagniden erregt hat, findet sich gleich in dem Vorspiele zum „Amico Fritz“,
wo bekanntlich ganze Reihen peinlich dissonirender Accorde auf den Hörer losste-
chen. Das ist aber nur ein leichter Scherz gegen die harmonischen Scheußlichkeiten
bei Puccini. Da erheben sich in den verschiedensten Scenen Colonnen auf- und nie-
dersteigender paralleler Quinten von so aufdringlicher Häßlichkeit — am liebsten
„marcatissimo“, von Trompeten geblasen!—daßman sich vergebens fragt, was denn
der Componist mit diesen ungezogenen Scheusälchen bezwecken mochte? Der Text
bietet dafür nicht die entfernteste Motivirung, denn mit diesen gräßlichen Quinten-
Spießruthen behandelt Puccini gleichmäßig die Conversation der Freunde imAtelier,
die Volksscene vor dem Kaffeehause, sogar die Manipulation der Zollwächter an der
Linie. Für einen „witzigen“ Protest gegen die Harmonielehre unserer großenMeister
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können wir diese raffinirte Züchtung des Häßlichen doch unmöglich halten; sie ist
nichts weiter, als eine rohe musikalische Beleidigung. Die unmotivirte Anwendung
des Häßlichen, blos weil es häßlich ist, sowie die anmaßende Vorherrschaft des ba-
nalsten Dialoges sind eine Consequenz des nunmehr auch in die Oper eingedrunge-
nen nackten Realismus. Die Kritik bleibt ohnmächtig gegen solche Strömungen. Sie
dürften eine zeitlang fortdauern, wol auch noch anschwellen, und so werden wir
nicht sonderlich erstaunen; eines Tages „Die Unehrlichen“ von Rovetta, „Die Erzie-
hung zur Ehe“ von Hartlebenund ähnliche modernste Stücke unverändert unter Mu-
sik gesetzt zu sehen. Je prosaischer, je realistischer, je unsauberer, desto besser. Die
Musik ist heute auf das Alles bestens eingerichtet.

Der Erfolg der neuen Oper war, wie bereits gemeldet, ein glänzender. Mit lautem
Applaus, wiederholtem Hervorruf und reichen Blumenspenden ehrte das Publicum
die Hauptdarsteller und den Componisten Herrn, Puccini der auch durch sein lie-
benswürdiges und bescheidenes Wesen die Wiener für sich eingenommen hat. Ei-
ne überaus anziehende Bekanntschaft war uns die Sängerin Madame Francès, wel-
che die Rolle der Saville Mimimit sympathischer, trefflich geschulter Stimme, inniger
Empfindung und großem schauspielerischen Talente gab. In Amerika geboren, von
unserer berühmten Meisterin Frau ausgebildet, hat die anmuthige Künstlerin Mar-
chesi bereits in Rußland, Belgienund EnglandTriumphe gefeiert, zuletzt auch an der
Opéra Comique in Paris. Ihre Leistung als Mimiist um so höher anzuschlagen, als Ma-
dame Savillehier zum erstenmale in deutscher Sprache gesungen hat. Sie fand einen
vortrefflichen Partner in dem Tenoristen Herrn von der Naval Berliner Hofoper. Die-
ser ausgezeichnete Sänger und Schauspieler ist demWiener Publicum kein Fremder
mehr;wir haben also blos zu constatiren, daßRudolphzu seinen bestenRollen gehört.
Verdienten Beifall haben Fräulein, die gewandte, Frey graziöse Darstellerin der Mu-
sette, und Herr als Walter Maler Marcellgefunden. Kleinere, mehr schauspielerisch
als gesanglich wichtige Partien waren in den Händen der Herren, Josephi, Alexy und
Wallner Pohl geborgen. Ein großes Verdienst um diemit großen Schwierigkeiten ver-
bundene scenische und musikalische Gestaltung dieser Oper haben Frau Director
Schönerer und Herr Capellmeister Adolph . Müller


