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1 Neue Bücher über Musik.
Ed. H. „Opernabende“ betitelt Max sein Kalbeck neues Buch. Unter den Titel ziemte
sich als charakteristische Vignette Leier und Schwert. Die Lyra des Dichters eint sich
hier mit der Klinge des Kritikers zu schönem Zusammenklang. Kalbeck’s poetische
Begabung, die wir aus einem Bändchen Gedichte und vielen trefflichen Operntext-
Uebersetzungen kennen, durchbricht keineswegs die Kreise seiner kritischen Arbeit,
vielmehr erweitert und schmückt sie dieselben.Maxder Poet unterstütztMaxdenKri-
tiker, indem er ihm treffende Gleichnisse, farbige Bilder, novellistisch spannende Ein-
kleidungen liefert. Andererseits sorgt seine historische und philosophische Bildung
dafür, daß die Hauptsache, die Kritik, vom Blumengewinde nicht erdrückt werde.
Kalbeckliebt es vornehmlich, in den Einleitungen seiner Feuilletons weiter auszuho-
len und uns so in die gewünschte Stimmung für das nachfolgende Urtheil zu verset-
zen. Man lese zum Beispiel den Anfang seiner Kritik von Boieldieu’s „“: „An Johann
von Paris alten Briefen, die jahrelang von der frischen Luft abgesperrt, in stiller Lade
verschlossen ruhen, haftet manchmal ein eigenthümlicher Duft, der uns, wenn wir
das ausgeblichene Seidenband von denmoderigen Blättern lösen, befremdend entge-
genschlägt. Wir haben des Empfängers wie des Schreibers längst vergessen, kennen
vielleicht weder den Einen noch den Andern, und doch gibt der charakteristische
Odeur ihrer papierenen Hinterlassenschaft uns gewisse Kunde von ihrer leiblichen
Existenz, und unvermerkt fühlen wir uns zurückversetzt in die Atmosphäre eines
längst vergangenen und verschollenen Daseins. Merkwürdig, daß der niederste und
verachtetste unserer Sinne der allerhöchsten, ans Ideale streifenden Verfeinerung fä-
hig ist. Dennwir vermögen ihn, der Physiologie zum Trotz, von den Gegenständen so
weit zu abstrahiren, daß wir ihn in den Bereich unserer Vorstellungen aufnehmen;
eine ahnungsvolleWitterung umfängt unserenGeist undhat Ideenverbindungen zur
Folge, vondenen wir uns nichts träumen lassen. Wir entfalten die Partitur „Johann
von Paris“, und ein feines Geduft von Bisam und Rosenöl weht aus ihrer Musik zu
uns her“.

Oder als Gegenbild die humoristische Einkleidung seines Berichtes über den „“:
„Im Anfang Zigeunerbaron hatte M. Jokaieine „Grundidee“, die sich für die Bühne
eignete. Und die Bühne war wüst und leer, und es war finster auf der Tiefe; und der
Geist Jokai’s schwebte auf demWasser. Da kam Herr I. Schnitzerund sprach: Es wer-
de ein Stoff! Und es ward ein Stoff. Und derselbe Herr sah, daß der Stoff gut war und
nannte ihn „Zigeuner“. Und der Herr sprach: Es sammle sich dasWasserbaron an be-
sondere Orte, daßman das Trockene sehe. Und es geschah also. Und Schnitzernannte
das Trockene Dialog und die Sammlung der Wasser nannte er Text. Und er sah, daß
es gut war! Da ward aus Abend und Morgen der erste, der andere und der dritte Act.
Und Schnitzersendete den Text an Johann Strauß, auf daß er ihn componire. Und Jo-
hann Straußließ aufgehen Gras und Kraut, liebliche Blumen und fruchtbare Bäume,
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ein Jegliches nach seiner Art. Und Straußsprach: Lasset uns Melodien machen, wel-
che herrschen über Alles, was da singt und springt, pfeift und geigt, die Tasten schlägt
und werkelt auf Erden. Und er schuf Walzer und Polkas, lustig anzuhören, und sah
an Alles, was er gemacht hatte; und siehe da, es war sehr gut.“

Kalbeck’s „Opernabende“ füllen zwei elegant ausgestattete, mit den Porträts der
Componisten geschmückte Bände, deren erster dendeutschenMeistern gewidmet ist,
während der zweite sich mit Ausländern beschäftigt. Wir finden hier die hervorra-
gendsten Opern beurtheilt (nur das Werk, nicht die Aufführung), welche man in den
letzten zwanzig Jahren imWiener Hofoperntheater zu hören bekam. Der „deutsche“
Band reicht von Gluckund Mozartbis Goldmark, Brüllund Kienzl; der „ausländische“
von Chebisrubini Mascagni, Leoncavallo, Massenet, Smetanaund Tschaikowsky. Von
Richard Wagnersind, ohne sonderliche Begeisterung, die „Feen“ und „Tristan“ be-
sprochen. Gegen die VonWagner’s „Tristan“-Dichtung schreibt Kalbeck: „Daß das un-
förmige, von Absurditäten trotzende Textgedicht zu „“, Tristan in welchem die deut-
sche Sprache vorne mit Stäben klappert und hinten mit Vocalreimen klingelt, auch
seine verborgenen Schönheiten besitzt; mag wohl sein; wir sind nicht so glücklich
gewesen, sie zu finden. Von der bloßen Lectüre bekommt man blaue Flecken. Auch
wollen diese Verse nicht gelesen, sondern gesungen werden, wodurch sie wesent-
lich gewinnen, daman immer erst das zehnteWort versteht.“Mehrzahl der neuesten
Opern führt Kalbeckeine recht scharfe Klinge, einigen anderennaht ermit auffallend
zärtlicher Vorliebe, wie dem „Ritter Pazman“ von und Strauß der’schen Recitativ-
Bearbeitung des „Wüllner Oberon“. Darüber entscheidet recht schnell die Zeit. Zu
groß für eingehende Besprechung ist leider das Register der beiden Kalbeck’schen
Octavbände; demmusikalisch gebildeten Leser wird keiner dieser Opernabende ein
verlorener sein.

Im selben Verlage „Harmonie“ ( Berlin, 1899) sind soeben „Tschaikowsky’s“ er-
schienen. Mit erwartungsvoller Ungeduld griff Musikalische Erinnerungenen ich da-
nach. Verdanke ich doch der „Pathetischen Symphonie“, nochmehr dem „EugenOne-
gin“ eine lebhafte Sympathie für den Componisten, in dessen früherenOrchesterwer-
ken mich manches Rohe und Dilettantische abgestoßen hatte. Die „Erinnerungen“
enthalten ein autobiographisches Fragment Tschaikowsky’s nebst einer Auswahl sei-
ner für russische Blätter geschriebenen Musikkritiken. In dem „Fragment“ erzählt
Tschaikowskyvon seinen Kunstreisen nach Berlin, Leipzigund Hamburg; eine Schil-
derung seiner Erlebnisse in Frankreichund Amerikaist er uns leider schuldig geblie-
ben. Ehrlich gestanden hat das aus Tschaikowsky’s Nachlaß zusammengestellte Buch
mich ein wenig enttäuscht. Gerade von ihm hatte ich mehr Eigenartiges, Interessan-
tes erwartet. Ein liebenswürdiger, aufrichtiger Mensch spricht allerdings aus diesen
Mittheilungen. Aber nicht Alles, was ein solcher seinen Freunden ausführlich erzählt,
bewährt ein gleiches Interesse fürweitere Leserkreise. Tschaikowskybeginntmit der
Schilderung seines ersten Dirigenten-Debüts in Moskau( 1886). Wie er, ganz ungeübt
im Dirigiren, voll Besorgniß den Taktstock in die Hand nahm, schließlich aber Alles
gut ablief. Fast dasselbe erzählt er weiter aus Petersund ausburg Leipzig, wo er eben-
falls in großen Orchester- Concerten seine eigenen Werke dirigiren mußte. Auch die
ausgedehnte Erzählung von den Ungeschicklichkeiten und Mißgriffen seines (nicht
genannten) Concert-Agenten bietet heute wenig Interesse. Von seinen Landsleuten,
den Musikern Brodski, Selotiund Friedheim, spricht er gelegentlich seinesLeipziger
Aufenthaltes mit außerordentlicher Wärme, ohne jedoch deren Talente und Leistun-
gen näher zu charakterisiren. Interessant sind hingegen seine Urtheile über einige
berühmte Componisten. In Leipziglernt er Brahms kennen, dessen Erscheinung ihm
merkwürdigerweise „gar nicht deutsch“ vorkommt, sondern „an den Typus des ech-
ten Großrussen erinnert, wie man ihn besonders unter Geistlichen antrifft“. Tschai-
kowsky’s geringe Sympathie für die Musik von Brahmsist bekannt; es scheint, daß
diese Empfindung gegenseitig war. „Wie alle meine musikalischen Freunde in Ruß-



3

land,“ schreibt Tschaikowsky, „schätze ich Brahmsals ehrlichen, überzeugungstreu-
en, energischen Musiker, aber trotz allen guten Willens kann ich seine Musik nicht
lieben. In dieser liegt für das russischeHerz etwas Trockenes, Kaltes, Nebelhaftes und
Abstoßendes; von unseremStandpunkte aus fehlt Brahmsjedemelodische Erfindung.
Wenn man ihn hört, fragt man sich: ist Brahms in der That tief oder kokettirt er nur
mit der Tiefe seiner musikalischen Erfindung, um die äußerste Armuth der Phan-
tasie zu maskiren? Es dürfte schwer halten, diese Frage definitiv zu entscheiden.“
Wir achten die Aufrichtigkeit von Tschaikowsky’s Bekenntniß, das, fern von Dün-
kel und Gehässigkeit, sich rein subjectiv ausspricht; daß sein Urtheil uns trotzdem
höchst einseitig, beschränkt und ungerecht erscheint, brauchen wir unseren Lesern
nicht erst zu sagen. Ueber Brahms’ Charakter, seine echte Bescheidenheit, sein hilfs-
bereitesWirken für junge Tonkünstler spricht Tschaikowskymit aufrichtigerWärme.
„Richard Wagner,“ erzählt Tschai, „pflegte besonders boshaft überkowsky Brahms’
Schöpfungen sich zu äußern. Als man nun Brahmseinmal einen neuen, besonders
boshaften Ausfall Wagner’s an seine Adresse hinterbrachte, rief er aus: „Mein Gott,
Wagnerschreitet ja triumphirend auf der großen Straße! Wodurch kann ich ihmwol
hinderlich sein oder ihn ärgern, wenn ich meinen bescheidenen kleinen Fußpfad ge-
he, und warum kann er mich nicht in Ruhe lassen, da ich gewiß niemals seinenWeg
kreuzen werde?“ Das ist echter Brahms!

Ganz anders fühlt Tschaikowskyfür Edward, Grieg der es verstanden habe, sich
für immerdie russischenHerzen zu erobern. „In seiner von zarterMelancholie durch-
drungenen Musik spiegeln sich gleichsam die Schönheiten der noren Natur ab, die,
bald erhaben und großartig, baldwegisch in Nebel verschleiert, in anspruchsloser
Dürftigkeit sich zeigt,aber für die Seele des Nordländers etwas unaussprechlich Reiz-
volles, einen verwandten Ton besitzt, der in unseren Herzen einen Widerhall weckt.
Es istmöglich, daßGrieg vielwenigerMeisterschaft besitzt als Brahms,weniger hoch-
fliegende Pläne verfolgt und der Neigung zu bodenloser Tiefe gänzlich entbehrt, aber
dafür steht er uns menschlich viel näher.“ Tschaikowskyist unerschöpflich in Lob-
preisungenGrieg’s, denenman so ziemlich beipflichten kann, bis auf die Behauptung,
daß Grieg„allem Gesuchten und Gequälten aus dem Wege geht.“ Im Gegentheil, auf
diesem Wege glauben wir ihm recht häufig zu begegnen. Allerdings dürfen wir die
Eigenart nationalen Geschmacks nicht zu gering anschlagen. Dem skandinavischen
Volke klingt Vieles keineswegs gesucht und gequält, was wirso nennen; dem Russen
nicht roh und lärmend, was unsso berührt; dafür dürfen wir Deutsche ruhig auch
die Vorwürfe ablehnen, welche Russen und Norweger gegen Brahmserheben. Voll
Bewunderung spricht Tschaikowskyvon dem Dirigenten- Genie des jungen Capell-
meisters Arthur ; mit Nikisch wärmster Anerkennung von dem glänzenden Talente
, des Componisten und Virtuosen. Gleichwol be Busoni’sdauert er, daß Busoniseiner
Natur Gewalt anthue und um jeden Preis als Deutschererscheinen wolle. Ebenso .
„Sie schämen sich Beide, Italiener zu sein, Sgambati fürchten, daß in ihren Composi-
tionen auch nur ein Schatten von Melodie durchleuchte, und wollen „tief“ sein nach
deuter Art.“sch Tschaikowskynennt dies eine traurige Erscheinung; überzeugt, „daß
die italienische Musik nur dann eine neue Blüthenperiode erleben wird, wenn ihre
Vertreter sich entschließen, anstatt im Widerspruch mit ihrem künstlerischen Na-
turell in die Reihen von Wagner, Lisztund Brahmszu drängen, aus dem Innern des
nationalenGeistes heraus neuemusikalischeAnregungen zu schöpfenundunter Ver-
zicht auf die veralteten Banalitäten der Dreißiger-Jahre neue Formen zu finden, die
in Uebereinstimmung mit der sie umgebenden südlichen Natur sich durch glänzen-
den Melodienreichthum und gefällige Einkleidung auszeichnen.“

VonLeipzigführt uns TschaikowskynachHamburg. Er sonnt sich förmlich imNach-
genusse der ihm hier bereiteten Ovationen und des so freundschaftlichen Entgegen-
kommens vieler musikalischer Familien. Den Brahms- Cultus will er nirgends so ver-
breitet gefunden haben, wiein Hamburg; eine Thatsache, die er einfach auf die Op-
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position der Hamburger gegen Wagnerzurückführt. „Du hast nun einmal die Anti-
pathie!“ heißt es im „Faust“. Tschaikowsky folgt hierauf einer Einladung nach Ber-
lin, wo er im Concerte der „Philharmonie“ blos seine eigenen Compositionen dirigirt.
Auch hier erfreut er sich großer Erfolge und geselligen freundschaftlichen Verkehrs
mit, Moszkowski , Hermann Sauret und der von ihmhochWolffverehrten Desirée .—
Vonweit geringerem Inter Artôtesse als das autobiographische Fragment sind die an-
gefügten „“. Musikalischen Kritiken und Feuilletons Tschaikowskyhatte sich im Jahre
1871 entschlossen, für die Moskauer „Russischen Nachrichten“ das Musikreferat zu
übernehmen. Weniger aus Liebe zur Sache, als um sich ein festes Einkommen zu
sichern. Lebte er doch damals in sehr knappen Verhältnissen. Seine Urtheile über
die Moskauer Aufführungen lauten oft sehr scharf, besonders über die Chöre und
dieMitglieder zweiten Ranges der italienischen Opernsaison unterMerelli. Auch das
Publicumwirdwegen tactlosen oder störenden Benehmens häufig von ihm abgekan-
zelt. So lästiger undmeist fruchtloser Thätigkeit schnell überdrüssig, legte Tschaikow-
skynach vier Jahren die kritische Feder nieder. Neue Gesichtspunkte oder originel-
le, geistreiche Ausführungen wird man schwerlich finden in diesen Aufsätzen über
„Don Juan“, die „Eroica“, „Fra Diavolo“, „Die Afrikanerin“, „Traviata“, Christine Nils-
sonund Bülow. Betroffen innehalten mußten wir nur bei demmerkwürdig knappen
Urtheil über „Fidelio“: „DieMusik ist hübsch, kann abermit Beethoven’s Symphonien
nicht verglichen werden und steht weit hinter den Opern Mozart’s zurück!“ Dann
bei dem enthusiastischen Ausspruch, der Es-moll-Satz in Schumann’s Vierterwerde
„für die zukünftigen Geschlechter Symphonie ein ebenso leuchtendes Denkmal des
menschlichen Geistes bilden, wie der selbst.“ So unberechenbar Kölner Dom sind oft
die Neigungen Tschaikowsky’s: dort viel zu wenig für den „Fidelio“, hier viel zu viel
für den Schumann’schen Symphoniesatz. Erwartungsvoll trat ich an Tschaikowsky’s
Berichte über das Bayreuther Festspiel 1876. In zwei langen vorbereitenden Feuille-
tons erzählt er die Entstehung von Wagner’s „Nibelungenring“, beschreibt die Stadt,
das Festspielhaus, die namhaften Fremden, die elende Verpflegung, um endlich in ei-
nemeinzigendrittenArtikel dieHauptsache,Wagner’s Tetralogie, zu besprechen oder
vielmehr sich scheu herumzuwinden. Er bittet seine Leser umEntschuldigung, wenn
er „nur für eine ferne Zukunft“ eine kritische Erörterung der Wagner’schen Schöp-
fung versprechen könne. „Ob R. Wagnerrecht gethan hat, indem er im Dienst seiner
Idee bis zum Aeußersten gegangen ist, ob er das Princip des ästhetischen Gleichge-
wichts vernachlässigt hat und ob die Kunst noch weiter auf demselben Wege, den
er als Ausgangspunkt bezeichnet, fortschreiten wird, oder ob der „Nibelungenring“
zugleich den Punkt bedeutet, von dem aus die Reaction beginnen wird — wer woll-
te das heute entscheiden?“ Tschaikowsky kommt wiederholt auf den „Zustand voll-
ständiger geistiger und physischer Erschöpfung“ zurück, die er nach den einzelnen
Theilen der Tetralogie empfunden, und resumirt zumSchluß,was er aus demBayreu-
ther Festspielhaus mit heimgenommen habe: „1. Eine verwirrte Erinnerung an zahl-
lose überraschende Schönheiten, besonders symphonischerNatur. 2. Bewunderung
für das ungeheure Talent des Dichtercomponisten und seine Technik. 3. Den Zwei-
felan der Richtigkeit von Wagner’s Ansicht über das Wesen der Oper. 4. Das Gefühl
großer Ermattung, aber auch den Wunsch, das Studium dieser complicirtesten aller
jemals geschriebenenMusikschöpfungen fortzusetzen.“ Wagner’s berühmte Bayreu-
ther Schlußrede „Sie haben nun gesehen, was wir können etc.“, stellt Tschaitreffend
in eine Reihe mitkowsky Ludwig’s des Vierzehnten „L’état c’est moi !“ —

Tschaikowsky’s persönliches Verhalten zu der Musik der berühmten Meister er-
hellt aus seinen Feuilletons nur sehr unvollständig. Mehr darüber erfahren wir von
seinem intimen Freunde, dem ausgezeichneten Musikgelehrten und Kritiker Herrn
in Laroche Moskau, demselben, dem ich für seine Uebersetzung des „Musikalisch-
Schönen“ ins Ruse verpflichtet bin.sisch Tschaikowsky’s Hauptgottheit, erzählt La-
roche, war und blieb, mit dem er Zeit seines Mozart Lebens sich gründlich nach al-
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len Seiten hin beschäftigte. Bachund Händelstand er ganz fremd gegenüber. Bach’s
Fugen spielte er wol zuweilen für sich auf dem Clavier, die Cantaten aber und die
großen Vocal-Compositionen nannte er eine classische Quälerei. konnte er absolut
Händel nicht leiden. (Wer denkt da nicht an Antwort Spohr’s zu den Herren vom
Bach-Denkmal-Comité: „Ich weiß nur Einen Componisten, der mir noch unangeneh-
mer ist alsBach: das ist !“) Merkwürdigerweise gehörte zu Händel Tschaikowsky’s
Antipathien auch . Vielleicht weil Chopin er unbewußt selbst mit Chopinmanche
Aehnlichkeit hatte. In seiner Jugend schwärmte er sehr für die italienische Oper, für
Rossiniund Verdi, liebte auch das italienische Volk und die italienische Sprache. Von
einem dreijährigen Aufenthalte in Italiendatirt sein Italienisches Capriccio und die
Orchester-Phantasie über italienische Volks. Bei den Concerten, welche R.melodien
Wagner 1863in Petersburggab, blieb Tschaikowskykühl und skeptisch; besonders das
allgemein bejubelte Vorspiel zu „Lohengrin“machte auf ihn gar keinen Eindruck. Ge-
gen Larochemachte er auch kein Hehl daraus, wie wenig ihm die „Nibelungen“ gefie-
len. In Bayreuthbefand er sich aber in einer Gesellschaft, wo er nichts gegenWagner-
äußern durfte; besonders Professor vom Klindworth Moskauer Conservatorium, ei-
ner der heftigstenWagnerianer, wich nicht von seiner Seite. Erst im Jahre 1886lernte
er „Parzifal“ aus dem Clavierauszug kennen undwar von der Schlußscene des ersten
Actes entzückt. Von dieser Zeit an zeigen sich sogar gewisse Wagner’sche Einflüsse
auf seine eigenen Compositionen, obwol er Wagner’s Operntheorie nicht anerkann-
te und bis zu seinem Lebensende Opern mit Arien, Duetten, Chören und Balletten
schrieb. Gegen war er Gounod anfangs sehr kühl gestimmt, wurde aber später, un-
ter dem Einfluß der, ein warmer Verehrer des „Artôt Faust“ und des „Romeo“. Umge-
kehrt erging es ihm mit, der einen tiefen Eindruck auf Schumann Tschaikowskyher-
vorgebracht hatte, später jedoch an ihm einen viel kühleren Beurtheiler fand. Ueber
Tschaikowsky’s Verhalten zu gibt uns Beethoven Larochefolgenden merkwürdigen
Aufschluß: „Im Allgemeinen hegte er für Beethovengroße Ehrfurcht, die freilich sehr
verschieden war von der schwärmerischen Liebe, die er für Mozartempfand. In sei-
nen schriftlichen Aeußerungen über Beethovenwar er sehr vorsichtig und farblos,
da er es nicht liebte, durch öffentliche Aussprache seiner geheimen Gedanken eine
Polemik herauszufordern.“

Tschaikowskystarb am 25. October 1893nach zweitägigem Krankenlager, erst 53
Jahre alt. Seit Turgenjew’s und Dostojewski’s Hinscheiden hatte Petersburgkein so
prunkvolles Begräbniß gesehen und keine so allgemeine Trauer. (Ein Schlußartikel
folgt.)


