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1 Musik.
Ed. H. In galanter Vorausnahme des Faschings hat Director Hellmesbergerdas erste
Philharmonische Concert mit „Dvořak’s Carneval-Ouvertüre“ eröffnet. Willig über-
ließen wir uns wieder diesem jugendlich pulsirenden Leben voll Klangfrische und
herzhafter Natürlichkeit. An Dvořak’s größeren Werken gemessen, mag dieser „Car-
neval“ kaum hervorragend erscheinen. Wer wird auch just im Fasching „bedeutend“
sein wollen! — In grellem Gegensatz dazu, fast wie ein Nachschauer des Allerseelen-
tages, folgte unmittelbar symphonische Tschaikowsky’s Dichtung „“. Arme Frances-
ca di Rimini Francesca, was hast du nicht Alles durchgemacht! In wie viele Opern,
Symphonien, Ouvertüren bist du bereits umgetödtet worden! Nicht weniger als fünf-
zehn italienische Componisten haben dich auf die Bühne gebracht. Ihre Opern deckt
Vergessenheit, und selbst die Namen der Autoren sind bis auf etwa drei ( Zingarel-
li, Morlacchi, Mercadante) uns fremd geworden oder stets fremd geblieben. Ueber
ein Halbjahrhundert blieb es dann still von Rimini-Opern. Da erprobte in neuester
Zeit die einst musikalisch so stark umworbene „Francesca“ noch zweimal ihre al-
te Anziehungskraft: an einem Deutschen (Hermann ) und einem Goetz Franzosen
(Ambroise ). Beiden gedieh sie Thomas nicht zum Segen; ja sie wurde ihnen zur Tod-
verkünderin. Hermann Goetz, dessen „Bezähmte Widerspenstige“ noch immer die
deutschen Opernbühnen ziert, starb vor derVollendung seiner „Francesca di Rimi-
ni“. Ein jüngerer Freund, Ernst, vervollständigte die Partitur und Frank brachte die
Oper 1874in Mannheimzur Aufführung, wo sie ohne weitere Verbreitung bald ver-
sickerte. Nicht glücklicher erging es Ambroise Thomas, dessen „Francesca“ 1882in
der Pariser Großen Oper erschien und wieder verschwand. Als ein letztes Andenken
sendete mir damals der herzlich verehrte Meister die Partitur seiner Oper mit einer
freundschaftlichenWidmung, die mir mehr Freude gemacht hat als das Werk selbst.
Einem siebzigjährigen Componisten pflegen in der Oper keine neuen Lorbeern zu
blühen. Eine so tief leidenschaftliche Tragödie vollends mit dem unglückseligsten al-
legorischen „Vorspiel in der Unterwelt“ mußte unseren alten Troubadour erdrücken.
Trotz aller peinlichst nachfeilenden Arbeit war die Musik kalt geblieben und das Pu-
blicum desgleichen.

Heute habenwir es nichtmit einer Oper„Frandi Rimini“, zu thun, sondernmit der
so betiteltencesca „Orchester-Phantasie“ von . Das Schema Tschaikowsky der Com-
position gab sich so gut wie von selbst: im ersten und im dritten Theil die Schrecken
der Unterwelt, im Mittelsatz die rührende Erzählung Francesca’s. Diesen Francesca,
Tochter des Guidoda Polenta, Herrn von Ra, wurde zur Beilegung von Streitigkeiten
zwischen den Gevennaschlechtern Polenta und Malatesta mit dem häßlichen und
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grausamen Lanciotto Malatesta, Herrn von Rimini, vermält, welcher sie wegen ih-
rer Neigung zu seinem Stiefbruder Paolo 1289nebst diesem ermordete. Dantehat in
seiner „Divina commedia“ („Inferno“, fünfter Gesang) das Ende der Francescabesun-
gen. Silvio Pellico und PaulHeysehaben den Stoffdramatisch behandelt. vomGedicht
vorgezeichneten Plan hat Tschaikowskyfestgehalten, aber in welchen Dimensionen!
Die wunderbare Schönheit von Dante’s Episode beruht auf ihrer Kürze: sie enthält
kaum ein Dutzend Verse. Die Paraphrase Tschaikowsky’s sündigt dagegen durch ei-
ne maßlose Ausdehnung: die Einleitung währt so lange, daß man schon vor dem Er-
scheinen Francesca’s und Paolo’s glaubt, das Stück sei zu Ende. (Dieser erste Theil, die
Hölle, füllt fünfzigPartiturseiten; also genau so viel wie die beiden folgenden Sätze
zusammen.) Man kennt Talleyrand’s boshaftes Wort: Wenn man den Russen kratzt,
so kommt der Barbar zum Vorschein. Esgilt, mehr oder minder, von allen russischen
Componisten; selbst von Rubinstein, der doch am engsten sich west europäischem
Wesen angeschmiegt hat. An Tschaikowsky’s „Francesca“ braucht man nicht lange
zu kratzen. Ein „Andante lugubre“ leitet in langer doppelter Steigerung zu dem Alle-
gro vivo, welches die Hauptgebilde dieses Theiles entfaltet. Da kreisen die Schaaren
der Verdammten; wilde, gequälte Musik voll Sturmwind und Kettengerassel — doch
auch voll harmonischer Feinheiten. Daß die Bässe durch volle 30 Tacte unbarmher-
zig nur die Töne c h, c h, c h streichen, ist echter Tschaikowsky. Endlich beruhigt
sich der höllische Orcan, und langgezogene feierliche Klänge verkünden das Her-
annahen Francesca’s und ihres Paolo. Eine zarte rührende Melodie der Clarinette
über entzückenden Orchester-Harmonien eröffnet diesen Moll-Satz Andante canta-
bile. Tschaihat ihn mit besonderer Liebe entworfen und unskowsky mit den musika-
lischen Qualen des ersten Satzes versöhnt. Einen besonders charakteristischen Reiz
erhält diese geistvoll instrumentirte Scene durch ein das Hauptthema begleitendes
Flötentrio. Mit dem erneuerten Ansturm der höllischen Schaaren verschwindet das
Liebespaar, und abermals stürzen die Schrecken des ersten Theiles, in kürzerer Fas-
sung, aber noch gesteigerter Wuth, über uns herein.

„Francesca di Rimini“ zählt zu den interessantesten, stellenweise fesselndsten
WerkenTschaikowsky’s. Das unglücklich einschränkende „stellenweise“ läßt sichhier
so wenig unterdrücken wie gegenüber den meisten größeren Compositionen die-
ses Meisters. Völlig rein und unverkümmert genießen wir ja wenige seiner Tondich-
tungen. Der unbefangenste Kritiker wird über seine Werke sehr ungleich urtheilen,
weil eben Tschaikowskysehr ungleich componirt. Dicht neben seinen besten, reifsten
Schöpfungen stehen nichtssagende oder geradezu häßliche; ja in ein und demselben
Stück wechseln oft reizende Einfälle mit barbarischen. Die reinste und ideenreichs-
te seiner symphonischen Dichtungen ist die „Pathétique“ in H-moll, die von national-
russischem Colorit sich gänzlich fernhält. Ihre Nachbarin, die so bezaubernd anhe-
bende E-moll-SymphonieNr. 3, schließt leider mit einemwüsten betäubenden Finale.
Ein trauriger Spectakel beschließt auch die so hübsche, zierliche Serenade fürStreich-
quartett, op. 48, und verunstaltet als dritten Satz die Suiteop. 53. Und gleich darauf
(op. 55) entzückt uns Tschaikowskywieder durch den berauschenden Klangzauber
der dritten Orchester-Suitein G-dur. In kleinen Formen zeigt er sich besonders grazi-
ös und liebenswürdig. Alle Welt kennt sein durch Rubinsteineingeführtes „Lied“ in
F-dur (op. 2). Es bleibt von Anfang bis ohneWorte zu Ende rein und einheitlich. Aber
wie anders die so lieblich beginnende F-moll-Romanzein op. 5. Ihr Andante cantabile
stürzt plötzlich in ein barbarisches B-moll-Allegro; hierauf erklingt wieder das erste
Andante, um gegen das Ende abermals durch zwölf Tacte lang in das wilde Allegro
zu gerathen, das ganz zum Schlusse unversehens in einem kurzen Adagio ausathmet.
Zwischen Tschaikowsky’s reifere, sorgsamer gefeilteWerke drängen sich immerwie-
der nachlässig und kritiklos hingeworfene. Ich erinnere an das Violinconcert, an die
„Manfred“- Symphonie, an die beiden schrecklichen Ouvertüren zu „Hamlet“ und
„Romeo und Julia“. Wie lieblich und warm klingen viele seiner Lieder und gleich da-
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neben wie kalt und gekünstelt die nächsten! Trotz alledem— Tschaihat uns mehr zu
sagen, als irgend einkowsky russischer Componist, und er sagt es besser.

Die äußerst schwierige Aufgabe, welche Tschaikowsky’s „Francesca“ dem Orches-
ter stellt, ist von unseren bewährten Philharmonikern unter der Leitung Director
glänzend gelöstworden.Hellmes’sberger TschaikowskyundDvořak fandenhöflichen
Beifall; hingegen entfesselte Beethoven’s „Eroica“ einen Sturm von Applaus.

Tschaikowsky’s „Francesca“ zwingt uns zu einemSeitenblick auf . DerRussenennt
seine Orchester- Liszt Phantasie bescheiden „Francesca di Rimini“; bei Liszt heißt sie
pompöser „“. Dante Liszthatte, um ein Lieblingswort Richard Wagner’s zu gebrau-
chen, allezeit „große Rosinen im Kopf“: Dante, Hamlet, Faust, Tasso, Hunnenschlach-
tetc. Aber auf dem Papier wurden sie meist recht kleine Rosinchen. Als Liszt, seine
Virtuosenlaufbahn schließend, plötzlich daran ging, die Welt mit dem Großartigs-
ten zu überraschen, dünkte ihm kein Vorwurf zu groß; da fühlte er sich allmälig
als Poet, als Maler, als Philosoph. Schritt er dann als Musiker ans Werk, diese im-
mensen Ideen in Töne zu übertragen, da mußte er sich gewaltsamaufstacheln, seine
stockende Phantasie durch Röhren pressen undmit blendendem Instrumentalpomp
die Blößen seiner Erfindung decken. Wenn Tschaikowskyseiner genialen Kraft die
Zügel schießen läßt, so passirt es ihm wol mitunter, daß er vom Pegasus herabfällt
und sich dann einige zwanzig Tacte lang die Hosen abstaubt. Liszthingegen gibt sich
stets den Anschein, als ob er fliege, erhebt sich aber mit gewaltsamer Anstrengung
selten über den Boden. Wer die besten, originellsten Schöpfungen Tschaikowsky’s
kennt, wird es nicht wagen, ihn neben Lisztals den Geringeren herabzusetzen. Das
geschieht aber in einer Erläuterung der Francesca di Rimini, welche als „Musikfüh-
rer“ sich allerwärts anbietet und fast mehr von Lisztspricht, als von Tschaikowsky.
Wir haben gesehen, wie viele Tondichter vor und neben Lisztden Francesca-Stoff be-
handelt haben. Ja, Tschaikowskykannte auch Liszt’s Dante-Symphonie, und sehr gut,
denn er hat ihr „Mangel an Erfindungskraft, an Neuheit der Hauptgedanken und an
organischemZusammenhang“ vorgeworfen. „Trotzdem,“ behauptet unserMusikfüh-
rer, „muß der Vergleich zu Ungunstendes russischen Tondichters ausfallen. In der
musikalischen Wiedergabe der Francesca-Episode erscheint Tschaikowsky, mit Lisz-
tverglichen, matt, kurzatmig, an äußerer Wirkung zurückstehend. An Plastik und
Themenbildung ist hier Liszt in keiner Weise von Tschaikowsky erreicht worden.“
Warumnicht gar!Weit ehrlicher erscheintmir der enthusiastischeAusruf, er sei „ent-
zückt von der Frische, Kraft, Bülow’s Tiefe und Originalität der Tschaikowsky’schen
Orchester-“. Das sind gerade die Eigenschaften, die wir an Phantasie Liszt’s „Dante“
schmerzlich vermissen. Auch uns mißfällt der unersättliche Höllenlärm bei Tschai-
kowsky, aber wer dessen langsamen Mittelsatz hört, wird sich sagen müssen, daß
Lisztin seinem Leben nichts Gleiches zu Stande gebracht hat.

Die dichtende und die bildende Kunst haben bis auf die neueste Zeit nicht aufge-
hört, sich Stoffe und Anregungen aus Dantezu holen; für die Musikströmt eine sicht-
bare Quelle weder in der Persönlichkeit noch (mit Ausnahme der kurzen Francesca-
Episode) in dem Gedichte des großen Florentiners. Einige schwungvolle, die Macht
der Töne preisende Terzinen bezeugenwol, daßDantediesemZauber nicht verschlos-
sen war; ein nähereskünstlerisches Verhältniß zur Musik scheint er nicht gehabt zu
haben. Versuchte doch die Tonkunst eben ihre ersten unbeholfenen Schritte, als die
Poesie bereits einen Wunderbau wie die „Divina commedia“ aufgeführt hatte. Die
Tonkunstwar damals kaum in denBesitz derNotirung, derMensur, der nothwendigs-
ten harmonischen Gesetze gelangt. Noch waren die Niederländer, die 200 Jahre spä-
ter den Contrapunkt nach Italienverpflanzten, nicht hervorgetreten; noch bestand
das ganze Musikleben in theoretischer Speculation und den ungeregelten Rhapso-
dien der Troubadours. Dritthalb Jahrhunderte liegen zwischen der Geburt Dante’s
und jener Palestrina’s. Die „Göttliche Comödie“ selbst,mit ihrem theils concret-historischen,
theils mystisch- speculativen Inhalt, mit den riesigen Dimensionen ihres kaum über-
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sehbaren und doch so fest zusammenhängenden Baues, mußte jede Mitwirkung der
Musik eher abwehren als anlocken. So ist es denn nicht zu verwundern, daß im Mai
1865, als ganz Italiensich rüstete, den sechshundertsten Geburtstag Dante’s zu fei-
ern, große Noth herrschte an ruhmvollen Dante-Componisten. Wenn irgend einem
modernen italienischen Tondichter eine innere Verwandtschaftmit Danteund die Be-
fähigung zugesprochen werden durfte, sich diesem Dichter musikalisch zu nähern,
so war es dessen großer Landsmann . Cherubini Cheru, der musikalische Stolz der
Florentiner, wiebini Dante ihr poetischer, hat in seinem ernsten vornehmen Wesen
ein Etwas, das an Danteerinnert. Wie Danteder schmelzenden Süßigkeit der italie-
nischen Sprache durch lateinische Anklänge und Formen eine so wunderbar her-
be Kraft verleiht, so durchströmt Cherubini’s Musik unbeschadet ihres echt italie-
nischen Charakters eine kräftige eisenhältige Ader, die nach deutschen Schachten
weist. Hätte eres unternommen, Dantemusikalisch zu feiern, er wäre dem Dichter
wenigstens auf richtigem Pfade und als verwandter Geist entgegengetreten. Leider
ruhte Cherubinizur Zeit unseres Dante-Jubiläums bereits auf dem Père-Lachaise. So
wendete sich denn das italienische Festcomité von einem berühmten Maëstro zum
andern mit der flehentlichen Bitte, die Feier mit einer neuen großen Dante- Sympho-
nie zu schmücken., Rossini, Mercadante — sie Alle lehnten höflich ab und thaten
sehr Verdi wohl daran. Schließlich begab sich der Satanin Gestaltdes Dante-Comités
zu, demhalbverstorbenen Pacini Componisten der „Saffo“, zeigte ihm ringsumganze
Lorbeerwälder von Ruhm, und der alte Herr, anstatt „Apage Satanas!“ zu rufen wie
die Anderen, fiel richtig nieder und betete an. Mit unsäglicher Mühe muß er die Gro-
ßeDante-Symphoniecomponirt haben, derenWiener Aufführung eine der heitersten
Stationenmeinermusikalischen Lebensreise bildet. Der geduldige Leser gestattemir
eine kurze Erinnerung an dieses Ungethüm. Es hatte vier Sätze: Die Hölle, das Fege-
feuer, das Paradies und die triumphirende RückkehrDante’s auf die Erde. „DieHölle“,
ein unabsehbares „Largo infernale“ im Sechs-Achteltact, trägt mit unbewußter köst-
licher Ironie die Extra-Aufschrift: „Tormenti senza speranza.“ An einen wirklichen
Symphoniesatz durfte man dabei nicht denken; das Ganze spinnt sich wie eine wüs-
te Melodram-Musik ab. Darin kein Thema, nur ein kleines lumpiges Motiv, an dem
unser Maëstro herumnagt, wie Ugolinoan dem Schädel des Erzbischofs Ruggiero, da-
zu wüthendes Kettengerassel, gellende Piccolopfiffe, Schreie verdammter Seelen, die
zu stark gezwickt oder gebrannt werden— Alles ohne eine Spur von musikalischem
Gedanken. Der zweite Satz „Il Purgatorio“ beginnt mit einer Art Polka-Mazur. Einen
Unterschied zwischen Hölle und Fegefeuer wird es gewiß geben, aber gar so freund-
lich hätten wir letzteres uns doch nicht vorgestellt. Leider bleibt der Aufenthalt trotz-
dem nicht ungetrübt; der barbarische Lärm von vorhin erhebt sich wieder. Da fällt
plötzlich ein Claviermit einem brillanten Solo von Passagen und Trillerketten ein:
wir sind im Paradies. Selig sind die Clavier-Virtuosen, denn ihrer ist das Himmel-
reich! Zu den Claviertrillern und Harfen-Arpeggien gesellt sich ein unersättlich lus-
tiges Klingen vieler gestimmter Glöckchen und ein albernes Fiedeln, Blasen, Blöken
des Orchesters. Schon beginnen wir aus dieser namenlos kindischen und langweili-
gen „Seligkeit“ uns nach dem Fegefeuer zurückzusehnen, als, erst leise, dann immer
stärker und stärker, endlich mit Husarengewalt ein Regiments-Triumphmarsch an-
geblasen kommt. Das ist „Dante’s Rückkehr auf die Erde“ — der gottlob letzte Satz
einer Symphonie, die gewiß Niemand vergessen, noch weniger sich ein zweitesmal
wünschen wird. An jenem Tage hörten wir nicht weiter.


