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1 Musik.

Ed. H. In galanter Vorausnahme des Faschings hat Director Hellmesbergerdas erste
Philharmonische Concert mit ,Dvorak’s Carneval-Ouvertire“ eroffnet. Willig tiber-
lieflen wir uns wieder diesem jugendlich pulsirenden Leben voll Klangfrische und
herzhafter Natiirlichkeit. An Dvorak’s grofseren Werken gemessen, mag dieser ,,Car-
neval“ kaum hervorragend erscheinen. Wer wird auch just im Fasching ,bedeutend
sein wollen! — In grellem Gegensatz dazu, fast wie ein Nachschauer des Allerseelen-
tages, folgte unmittelbar symphonische Tschaikowsky’s Dichtung ,,“. Arme Frances-
ca di Rimini Francesca, was hast du nicht Alles durchgemacht! In wie viele Opern,
Symphonien, Ouvertiiren bist du bereits umgetoédtet worden! Nicht weniger als fiinf-
zehn italienische Componisten haben dich auf die Bithne gebracht. IThre Opern deckt
Vergessenheit, und selbst die Namen der Autoren sind bis auf etwa drei ( Zingarel-
li, Morlacchi, Mercadante) uns fremd geworden oder stets fremd geblieben. Ueber
ein Halbjahrhundert blieb es dann still von Rimini-Opern. Da erprobte in neuester
Zeit die einst musikalisch so stark umworbene ,Francesca“ noch zweimal ihre al-
te Anziehungskraft: an einem Deutschen (Hermann ) und einem Goetz Franzosen
(Ambroise ). Beiden gedieh sie Thomas nicht zum Segen; ja sie wurde ihnen zur Tod-
verkiinderin. Hermann Goetz, dessen ,Bezihmte Widerspenstige“ noch immer die
deutschen Opernbiihnen ziert, starb vor derVollendung seiner ,Francesca di Rimi-
ni“ Ein jungerer Freund, Ernst, vervollstindigte die Partitur und Frank brachte die
Oper 1874in Mannheimzur Auffiihrung, wo sie ohne weitere Verbreitung bald ver-
sickerte. Nicht glicklicher erging es Ambroise Thomas, dessen ,Francesca“ 1882in
der Pariser Grofien Oper erschien und wieder verschwand. Als ein letztes Andenken
sendete mir damals der herzlich verehrte Meister die Partitur seiner Oper mit einer
freundschaftlichen Widmung, die mir mehr Freude gemacht hat als das Werk selbst.
Einem siebzigjahrigen Componisten pflegen in der Oper keine neuen Lorbeern zu
bliihen. Eine so tief leidenschaftliche Tragddie vollends mit dem ungliickseligsten al-
legorischen ,Vorspiel in der Unterwelt“ mufste unseren alten Troubadour erdriicken.
Trotz aller peinlichst nachfeilenden Arbeit war die Musik kalt geblieben und das Pu-
blicum desgleichen.

Heute haben wir es nicht mit einer Oper,Frandi Rimini“, zu thun, sondern mit der
so betiteltencesca ,,Orchester-Phantasie“ von . Das Schema Tschaikowsky der Com-
position gab sich so gut wie von selbst: im ersten und im dritten Theil die Schrecken
der Unterwelt, im Mittelsatz die rihrende Erzdhlung Francesca’s. Diesen Francesca,
Tochter des Guidoda Polenta, Herrn von Ra, wurde zur Beilegung von Streitigkeiten
zwischen den Gevennaschlechtern Polenta und Malatesta mit dem hafllichen und



grausamen Lanciotto Malatesta, Herrn von Rimini, vermalt, welcher sie wegen ih-
rer Neigung zu seinem Stiefbruder Paolo 1289nebst diesem ermordete. Dantehat in
seiner ,Divina commedia“ (,Inferno“, fiinfter Gesang) das Ende der Francescabesun-
gen. Silvio Pellico und Paul Heysehaben den Stoff dramatisch behandelt. vom Gedicht
vorgezeichneten Plan hat Tschaikowskyfestgehalten, aber in welchen Dimensionen!
Die wunderbare Schdnheit von Dante’s Episode beruht auf ihrer Kiirze: sie enthélt
kaum ein Dutzend Verse. Die Paraphrase Tschaikowsky’s siindigt dagegen durch ei-
ne mafdlose Ausdehnung: die Einleitung wéhrt so lange, daf$ man schon vor dem Er-
scheinen Francesca’s und Paolo’s glaubt, das Stiick sei zu Ende. (Dieser erste Theil, die
Holle, fullt fiinfzigPartiturseiten; also genau so viel wie die beiden folgenden Satze
zusammen.) Man kennt Talleyrand’s boshaftes Wort: Wenn man den Russen kratzt,
so kommt der Barbar zum Vorschein. Esgilt, mehr oder minder, von allen russischen
Componisten; selbst von Rubinstein, der doch am engsten sich west europdischem
Wesen angeschmiegt hat. An Tschaikowsky’s ,Francesca“ braucht man nicht lange
zu kratzen. Ein ,Andante lugubre* leitet in langer doppelter Steigerung zu dem Alle-
gro vivo, welches die Hauptgebilde dieses Theiles entfaltet. Da kreisen die Schaaren
der Verdammten; wilde, gequélte Musik voll Sturmwind und Kettengerassel — doch
auch voll harmonischer Feinheiten. Dafs die Basse durch volle 30 Tacte unbarmher-
zig nur die Tone c h, ¢ h, ¢ h streichen, ist echter Tschaikowsky. Endlich beruhigt
sich der hollische Orcan, und langgezogene feierliche Kldnge verkiinden das Her-
annahen Francesca’s und ihres Paolo. Eine zarte rithrende Melodie der Clarinette
uber entziickenden Orchester-Harmonien erodffnet diesen Moll-Satz Andante canta-
bile. Tschaihat ihn mit besonderer Liebe entworfen und unskowsky mit den musika-
lischen Qualen des ersten Satzes versohnt. Einen besonders charakteristischen Reiz
erhalt diese geistvoll instrumentirte Scene durch ein das Hauptthema begleitendes
Flotentrio. Mit dem erneuerten Ansturm der hollischen Schaaren verschwindet das
Liebespaar, und abermals stiirzen die Schrecken des ersten Theiles, in kiirzerer Fas-
sung, aber noch gesteigerter Wuth, tiber uns herein.

oFrancesca di Rimini“ zahlt zu den interessantesten, stellenweise fesselndsten
Werken Tschaikowsky’s. Das ungliicklich einschrankende ,,stellenweise“1afst sich hier
so wenig unterdriicken wie gegeniber den meisten grofieren Compositionen die-
ses Meisters. Vollig rein und unverkiimmert geniefSen wir ja wenige seiner Tondich-
tungen. Der unbefangenste Kritiker wird tiber seine Werke sehr ungleich urtheilen,
weil eben Tschaikowskysehr ungleich componirt. Dicht neben seinen besten, reifsten
Schopfungen stehen nichtssagende oder geradezu héfiliche; ja in ein und demselben
Stiick wechseln oft reizende Einfélle mit barbarischen. Die reinste und ideenreichs-
te seiner symphonischen Dichtungen ist die ,Pathétique“ in H-moll, die von national-
russischem Colorit sich gianzlich fernhdlt. Thre Nachbarin, die so bezaubernd anhe-
bende E-moll-SymphonieNr. 3, schliefdt leider mit einem wiisten betdubenden Finale.
Ein trauriger Spectakel beschliefst auch die so hiibsche, zierliche Serenade fiirStreich-
quartett, op. 48, und verunstaltet als dritten Satz die Suiteop. 53. Und gleich darauf
(op. 55) entziickt uns Tschaikowskywieder durch den berauschenden Klangzauber
der dritten Orchester-Suitein G-dur. In kleinen Formen zeigt er sich besonders grazi-
0s und liebenswiirdig. Alle Welt kennt sein durch Rubinsteineingefiihrtes ,Lied“ in
F-dur (op. 2). Es bleibt von Anfang bis ohne Worte zu Ende rein und einheitlich. Aber
wie anders die so lieblich beginnende F-moll-Romanzein op. 5. Ihr Andante cantabile
stiirzt plotzlich in ein barbarisches B-moll-Allegro; hierauf erklingt wieder das erste
Andante, um gegen das Ende abermals durch zwolf Tacte lang in das wilde Allegro
zu gerathen, das ganz zum Schlusse unversehens in einem kurzen Adagio ausathmet.
Zwischen Tschaikowsky’s reifere, sorgsamer gefeilte Werke drangen sich immer wie-
der nachlassig und kritiklos hingeworfene. Ich erinnere an das Violinconcert, an die
»Manfred“- Symphonie, an die beiden schrecklichen Ouvertiiren zu ,,Hamlet“ und
»Romeo und Julia“. Wie lieblich und warm klingen viele seiner Lieder und gleich da-



neben wie kalt und gekiinstelt die ndchsten! Trotz alledem — Tschaihat uns mehr zu
sagen, als irgend einkowsky russischer Componist, und er sagt es besser.

Die dufSerst schwierige Aufgabe, welche Tschaikowsky’s ,,Francesca“ dem Orches-
ter stellt, ist von unseren bewdhrten Philharmonikern unter der Leitung Director
glanzend geldst worden. Hellmes’sberger Tschaikowskyund Dvorak fanden héflichen
Beifall; hingegen entfesselte Beethoven’s ,Eroica“ einen Sturm von Applaus.

Tschaikowsky’s ,Francesca“ zwingt uns zu einem Seitenblick auf. Der Russe nennt
seine Orchester- Liszt Phantasie bescheiden ,,Francesca di Rimini“; bei Liszt heifdt sie
pompdoser ,“. Dante Liszthatte, um ein Lieblingswort Richard Wagner’s zu gebrau-
chen, allezeit ,,grofse Rosinen im Kopf“: Dante, Hamlet, Faust, Tasso, Hunnenschlach-
tetc. Aber auf dem Papier wurden sie meist recht kleine Rosinchen. Als Liszt, seine
Virtuosenlaufbahn schliefSend, plétzlich daran ging, die Welt mit dem Grofdartigs-
ten zu Uberraschen, diinkte ihm kein Vorwurf zu grof3; da fiihlte er sich allmalig
als Poet, als Maler, als Philosoph. Schritt er dann als Musiker ans Werk, diese im-
mensen Ideen in Tone zu tibertragen, da mufite er sich gewaltsamaufstacheln, seine
stockende Phantasie durch R6hren pressen und mit blendendem Instrumentalpomp
die Blofsen seiner Erfindung decken. Wenn Tschaikowskyseiner genialen Kraft die
Zugel schiefden 1afit, so passirt es ihm wol mitunter, dafs er vom Pegasus herabfallt
und sich dann einige zwanzig Tacte lang die Hosen abstaubt. Liszthingegen gibt sich
stets den Anschein, als ob er fliege, erhebt sich aber mit gewaltsamer Anstrengung
selten liber den Boden. Wer die besten, originellsten Schépfungen Tschaikowsky’s
kennt, wird es nicht wagen, ihn neben Lisztals den Geringeren herabzusetzen. Das
geschieht aber in einer Erlduterung der Francesca di Rimini, welche als ,Musikfiih-
rer“ sich allerwérts anbietet und fast mehr von Lisztspricht, als von TschaikowsKky.
Wir haben gesehen, wie viele Tondichter vor und neben Lisztden Francesca-Stoff be-
handelt haben. Ja, Tschaikowskykannte auch Liszt’s Dante-Symphonie, und sehr gut,
denn er hat ihr ,Mangel an Erfindungskraft, an Neuheit der Hauptgedanken und an
organischem Zusammenhang“vorgeworfen. ,Trotzdem,“ behauptet unser Musikfiih-
rer, ,mufd der Vergleich zu Ungunstendes russischen Tondichters ausfallen. In der
musikalischen Wiedergabe der Francesca-Episode erscheint Tschaikowsky, mit Lisz-
tverglichen, matt, kurzatmig, an dufSerer Wirkung zurtuckstehend. An Plastik und
Themenbildung ist hier Liszt in keiner Weise von Tschaikowsky erreicht worden.“
Warum nicht gar! Weit ehrlicher erscheint mir der enthusiastische Ausruf, er sei ,,ent-
zuickt von der Frische, Kraft, Billow’s Tiefe und Originalitit der Tschaikowsky’schen
Orchester-“. Das sind gerade die Eigenschaften, die wir an Phantasie Liszt’s ,Dante“
schmerzlich vermissen. Auch uns mif3fillt der unerséattliche Héllenlarm bei Tschai-
kowsky, aber wer dessen langsamen Mittelsatz hort, wird sich sagen miissen, daf’
Lisztin seinem Leben nichts Gleiches zu Stande gebracht hat.

Die dichtende und die bildende Kunst haben bis auf die neueste Zeit nicht aufge-
hort, sich Stoffe und Anregungen aus Dantezu holen; fir die Musikstrémt eine sicht-
bare Quelle weder in der Personlichkeit noch (mit Ausnahme der kurzen Francesca-
Episode) in dem Gedichte des grofien Florentiners. Einige schwungvolle, die Macht
der Tone preisende Terzinen bezeugen wol, daf$ Dantediesem Zauber nicht verschlos-
sen war; ein ndhereskiinstlerisches Verhéltnif$ zur Musik scheint er nicht gehabt zu
haben. Versuchte doch die Tonkunst eben ihre ersten unbeholfenen Schritte, als die
Poesie bereits einen Wunderbau wie die ,,Divina commedia“ aufgefiithrt hatte. Die
Tonkunst war damals kaum in den Besitz der Notirung, der Mensur, der nothwendigs-
ten harmonischen Gesetze gelangt. Noch waren die Niederldnder, die 200 Jahre spé-
ter den Contrapunkt nach Italienverpflanzten, nicht hervorgetreten; noch bestand
das ganze Musikleben in theoretischer Speculation und den ungeregelten Rhapso-
dien der Troubadours. Dritthalb Jahrhunderte liegen zwischen der Geburt Dante’s
und jener Palestrina’s. Die ,,Gottliche Comddie“ selbst, mit ihrem theils concret-historischen,
theils mystisch- speculativen Inhalt, mit den riesigen Dimensionen ihres kaum uiber-



sehbaren und doch so fest zusammenhdngenden Baues, mufite jede Mitwirkung der
Musik eher abwehren als anlocken. So ist es denn nicht zu verwundern, dafs im Mai
1865, als ganz Italiensich ristete, den sechshundertsten Geburtstag Dante’s zu fei-
ern, grofde Noth herrschte an ruhmvollen Dante-Componisten. Wenn irgend einem
modernen italienischen Tondichter eine innere Verwandtschaft mit Danteund die Be-
fahigung zugesprochen werden durfte, sich diesem Dichter musikalisch zu ndhern,
so war es dessen grofder Landsmann . Cherubini Cheru, der musikalische Stolz der
Florentiner, wiebini Dante ihr poetischer, hat in seinem ernsten vornehmen Wesen
ein Etwas, das an Danteerinnert. Wie Danteder schmelzenden SufSigkeit der italie-
nischen Sprache durch lateinische Ankldnge und Formen eine so wunderbar her-
be Kraft verleiht, so durchstromt Cherubini’s Musik unbeschadet ihres echt italie-
nischen Charakters eine kraftige eisenhdéltige Ader, die nach deutschen Schachten
weist. Hatte eres unternommen, Dantemusikalisch zu feiern, er wire dem Dichter
wenigstens auf richtigem Pfade und als verwandter Geist entgegengetreten. Leider
ruhte Cherubinizur Zeit unseres Dante-Jubildums bereits auf dem Pére-Lachaise. So
wendete sich denn das italienische Festcomité von einem bertithmten Maéstro zum
andern mit der flehentlichen Bitte, die Feier mit einer neuen grofsen Dante- Sympho-
nie zu schmicken., Rossini, Mercadante — sie Alle lehnten hoéflich ab und thaten
sehr Verdi wohl daran. Schliefdlich begab sich der Satanin Gestaltdes Dante-Comités
zu, dem halbverstorbenen Pacini Componisten der ,,Saffo“, zeigte ihm ringsum ganze
Lorbeerwaélder von Ruhm, und der alte Herr, anstatt ,,Apage Satanas!“ zu rufen wie
die Anderen, fiel richtig nieder und betete an. Mit unsaglicher Mithe muf er die Gro-
$3e Dante-Symphoniecomponirt haben, deren Wiener Auffiihrung eine der heitersten
Stationen meiner musikalischen Lebensreise bildet. Der geduldige Leser gestatte mir
eine kurze Erinnerung an dieses Ungethiim. Es hatte vier Sitze: Die Holle, das Fege-
feuer, das Paradies und die triumphirende Riickkehr Dante’s auf die Erde. ,,Die Holle“,
ein unabsehbares ,Largo infernale“ im Sechs-Achteltact, tragt mit unbewufSter kost-
licher Ironie die Extra-Aufschrift: ,Tormenti senza speranza.“ An einen wirklichen
Symphoniesatz durfte man dabei nicht denken; das Ganze spinnt sich wie eine wiis-
te Melodram-Musik ab. Darin kein Thema, nur ein kleines lumpiges Motiv, an dem
unser Maéstro herumnagt, wie Ugolinoan dem Schédel des Erzbischofs Ruggiero, da-
zu wiithendes Kettengerassel, gellende Piccolopfiffe, Schreie verdammter Seelen, die
zu stark gezwickt oder gebrannt werden — Alles ohne eine Spur von musikalischem
Gedanken. Der zweite Satz ,Il Purgatorio“ beginnt mit einer Art Polka-Mazur. Einen
Unterschied zwischen Holle und Fegefeuer wird es gewif$ geben, aber gar so freund-
lich hatten wir letzteres uns doch nicht vorgestellt. Leider bleibt der Aufenthalt trotz-
dem nicht ungetriibt; der barbarische Larm von vorhin erhebt sich wieder. Da fallt
plotzlich ein Claviermit einem brillanten Solo von Passagen und Trillerketten ein:
wir sind im Paradies. Selig sind die Clavier-Virtuosen, denn ihrer ist das Himmel-
reich! Zu den Claviertrillern und Harfen-Arpeggien gesellt sich ein unersattlich lus-
tiges Klingen vieler gestimmter Glockchen und ein albernes Fiedeln, Blasen, Bloken
des Orchesters. Schon beginnen wir aus dieser namenlos kindischen und langweili-
gen ,Seligkeit“ uns nach dem Fegefeuer zurtickzusehnen, als, erst leise, dann immer
stdrker und stirker, endlich mit Husarengewalt ein Regiments-Triumphmarsch an-
geblasen kommt. Das ist ,,Dante’s Riickkehr auf die Erde“ — der gottlob letzte Satz
einer Symphonie, die gewifd Niemand vergessen, noch weniger sich ein zweitesmal
wiunschen wird. An jenem Tage horten wir nicht weiter.



