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1 Hektor Berlioz.

Ed. H. So mifSmutig hohes Alter uns auch stimmen mag, ich denke doch mit Freu-
den daran zurtiick, dafd ich vor nahezu sechzig Jahren Berliozkennen gelernt und
eine volle Woche hindurch von friith bis abends sein willkommener tiglicher Beglei-
ter gewesen bin. Berlioz erschien damals in Pragals ein strammer, tatkraftiger Vier-
ziger mit buschigem dunklem Léwenhaupt; mitteilsam, unternehmend, hoffnungs-
froh. Von diesem will ich in diesen Blattern erzéhlen. Diejenigen gewifs nicht zahl-
reichen Leser, denen aus fritheren Aufsidtzen von mir manches davon bekannt sein
diirfte, wollen dies mit der Erwagung entschuldigen, dafd gerade ein Jubildumsartikel
eine moglichst vollstandige zusammenfassende Darstellung erheischt. Eine Charak-
teristik und Wirdigung der Tondichtungen Berlioz’ soll spater nachfolgen.

Hektor Berliozwar im Januar 1846nach Praggekommen und gab da eine Reihe
von Konzerten. Der Name Berliozwar dem Prager Publikum so gut wie unbekannt.
Nur unser kleiner Kreis, dessen Brevier Schumanns Aufsétze in der Leipziger ,Neu-
en Zeitschrift fir Musik“ bildeten, schwirmte im vorhinein fiir den genialen Franzo-
sen. Wir waren voreingenommen durch die enthusiastischen Kritiken Schumanns,
R. Griepenkerls, Dr. Bechers und die Schilderungen Heines. Von Berlioz’ Kompositio-
nen besaflen wir nur das vierhdndige Arrangeder ,ment Lear“-Ouvertire und die
Lisztsche Klavierderbearbeitung Sinfonie fantastique, welche unermudlich durch-
gepaukt wurden. Ambrosund ich kamen téglich zu Berliozin den Gasthof ,,zum blau-
en Stern“ und begleiteten ihn in die Proben; wir waren willkommen als enthusias-
tische Anhénger, ich tiberdies als brauchbarerDolmetsch und Uebersetzer. Berlioz-
verstand kein Wort Deutschund das Franzgdsische war damals unter den Musikern
Prags sehr wenig verbreitet. Berliozkam in Begleitung einer schonen, glutaugigen
Spanierin, Mariquita Rezio, die er fiir seine Frau ausgab. Es war daher verzeihlich,
dafd wir sie fiir seine aus Heines Erzdhlungen uns bekannte und teure Gemahlin,
die frithere Schauspielerin Miss Smithson, hielten. Als aber Ambrosgleich bei der
ersten Begegnung seine Freude dariiber aussprach, neben Berliozauch das Urbild
der ,Double idée fixe“ aus der Phantastischen Symphonie, ndmlich Mifs Smithson,
zu erblicken, erhielt er mit einem strafenden Blick die Antwort: ,Die hier ist mei-
ne zweite Frau; Mif§ Smithsonist gestorben.“ In Wahrheit lebte seine Frau, lebte lan-
ge noch, wahrend Berliozmit seiner schonen Spanierin Deutschlandund Oesterreich-
durchzog. Der Mann mit der Lowenméhne und dem gewaltigen Adlerblick stand wi-
derstandslos unter dem Pantoffel der Sefiora. Bei aller Ehrfurcht vor Berliozbertihr-
te es uns doch komisch, wenn sie mit stolz zuriickgeworfenem Kopf ihn anherrsch-
te: ,Hektor, meine Mantille!“ ,Hektor, meine Handschuhe!“ Worauf dann Hektormit
der Unterwlirfigkeit eines schiichternen Liebhabers ihr schnell die Mantille umhéng-
te und die Handschuhe brachte. Fiir die Besorgungen des taglichen Lebens, des ge-
schaftlichen Verkehres war sie, die ebenso sparsam, als er grofdmiitig mit dem Gelde



umging, ihrem unpraktischen Hektorallerdings ganz niitzlich. ,,Quel bonheur pour
Hector, que je suis sa femme!“ rief sie einmal, als ich ihr den Voranschlag der Konzert-
auslagen tbersetzte, den sie mit kithnen Federstrichen reduzierte. ,,Quel bonheur*
war fiir Berliozleider nicht ungetriibt. Im Anfang ihres Zusammenlebens quélte sie
ihn mit der Prétension, in seinen Konzerten als Sédngerin aufzutreten, was er — doch
noch mehr Musiker als Anbeter — nach einigen mifigliickten Versuchen einstellen
mufste. Spéter; als er nach dem Tode seiner Frau die Rezioheiratete, litt er unséiglich
unter der unheilbaren, entsetzlichen Krankheit, welche langsam, wie mit stumpfer
Sége, ihr Leben zerschnitt.

Wahrend seines Prager Aufenthaltes war Berlioz unser einziger Gedanke, unse-
re einzige Beschéaftigung. Ichfithrte ihn auch zu meinem Meister Tomaschek, dem
Musikpapst von Prag, den zu besuchen jeder fremde Tonkiinstler fiir Pflicht hielt.
Als wire es gestern, sehe ich mich mit Berliozin sonnig glitzerndem Wintermorgen
uber die Moldaubriicke wandern, jenseits welcher der Generalbaf$ in Person resi-
dierte. Berliozhatte sich fest in mich ,eingehangt*; ich litt unter dem vernichtenden
Bewufitsein dieser Auszeichnung so sehr, dafs ich férmlich fiirchtete, Bekannten zu
begegnen.

Wenige Schritte vor der kontrapunktischen Residenz eroffnete mir Berliozmit lie-
benswiirdiger Nonchalance, er habe in seinem Leben den Namen ,,Tomaschek“ nicht
gehort, noch weniger kenne er eine Note dieses Autors. Jetzt galt es, in gedrangtester
Kiirze meinem Fremden das ihm fehlende musikgeschichtliche Kapitel ,Tomaschek“
beizubringen. Um ihn nicht durch die vielen Titel zu verwirren, wiederholte ich ihm
schliefSlich mit Nachdruck, dafd Tomaschek auf ein (in der Tat vortreffliches) Requi-
embesonderen Wert lege. Wir traten ein, und es spielte sich eine jener halb peinli-
chen, halb komischen Szenen ab, welche man ,,Dolmetschen“ nennt. Dies brocken-
weise Hiniiber- und Heriibertragen unerheblicher und doch oft schwierig wiederzu-
gebender Sdtze wurde durch die etwas verlegene Spannung zwischen dem Altkon-
servativen und dem Kunstrevolutionar gerade nicht erfreulicher. Gliicklicherweise
vergafs Berliozsein Stichwort nicht, und rithmte sofort die besondere Genugtuung,
den Schopfer des ,herrlichen Requiems® personlich kennen zu lernen. Der durch
Vereinsamung etwas schroff gewordene alte Herr nahm diese Huldigung mit echtem
Kopfnicken und der Erklarung hin, Berlioz’ nichstes Konzert besuchen zu wollen. ,,I1
a l'air bien enchante de lui-méme“, war das Einzige, was Berlioznach einigem Nach-
denken tber die neue Bekanntschaft dufderte.

Berlioz’ Konzerte erregten in Prageinen unerhorten Enthusiasmus. Das letzte Kon-
zert, in welchem Berliozden (sonst iberall unterdriickten) fiinften Satz der Sinfonie-
auffiihrte, habe ich trotzdem versdumt. Ich fantastique wollte — da sich mir gerade
jetzt die Gelegenheit bot — doch noch lieber Wienkennen lernen, als die Ronde devon
Sabbat Berlioz. In Wienhatte ich die freudigeUeberraschung, folgende darauf beziig-
liche Zeilen von Berliozzu erhalten: ,Henri IV.écrivait: Pends toi, Crillon, nous avons
vaincu a Arqueset tu n’y étais pas. Notre Sabbat a été exécuté mardi dernier; cepen-
dant je ne vous engage pas a vous pendre, car il peut aller beaucoup mieux. Mille ami-
tiés, et revenez nous vite!“ Was in Pragunsere Begeisterung fiir Berlioz’ Musik noch
befestigte und belebte, war der persénliche Umgang mit ihm, der Eindruck seiner
liebenswirdigen, edlen Personlichkeit. Sein kinstlerisches Ideal erfiillte ihn vollig;
die Verwirklichung dessen, was er in glithendem, nie befriedigtem Drang als schon
und grofs empfand, bildete sein einzig Ziel und Streben. In seiner Kunst, mag man
sie nun abschdtzen wie man wolle, lag eine grofiartige Redlichkeit. Alles Eigenniitzi-
ge, Kleinliche lag dem Manne mit dem Jupiter-Kopfe fern. Fiir das Grofse und Kithne
seiner ganzen Richtung und fiir einzelne hohe Schonheiten seiner Musik heute noch
empfanglich, bin ich doch mit den Jahren von dem mafllosen Enthusiasmus jener
Prager Jugendzeit zuriickgekommen. Noch starker war dies bei R. Schumannder Fall.
Er hatte mehrere Jahre vor Berlioz’ Erscheinen in Deutschlandeine eingehend ana-



lysierende Kritik iiber die Sinfonie fantastiquegeschrieben, lediglich auf Grund des
Lisztschen Klavierauszuges. Diese, von Begeisterung iiber Berlioz’ Genie iiberschéu-
mende Kritik beschlofs er mit den schénen Worten: ,,Und ist seine Kunst ein flammen-
des Schwert, so sei mein Wort die verwahrende Scheide.“ Nach der Bekanntschaft mit
Berlioz’ spateren Werken hat Schumannseinen Enthusiasmus dafiir stark abgekiihlt,
ja formlich auf Eis gestellt. Schon im Jahre 1847, als ich Schumannin Dresdenbesuch-
te, duflerte er, sarkastisch lachelnd: ,Ihr Prager ward ja tiber Berliozganz aus dem
Héauschen!“Ja, durfte ich entgegnen, wer hat denn angefangen?

Berliozselbst habe ich fiinfzehn Jahre spéter, im Sommer 1860, in Paris besucht.
Diese kraftig aufrechte Gestalt, dieses konigliche Haupt mit den Adleraugen — ich
sollte sie sehr verdndert wiederfinden. Hétte ich Berliozirgendwo anders als in sei-
ner entlegenen Wohnung, Rue du Calais 4, wiedergefunden, ich wiirde ihn schwer-
lich erkannt haben.Zwar hob die Blasse seines eingesunkenen Gesichts und das ganz-
lich erbleichte Haar den feinen Schnitt seiner Ziige noch plastischer hervor, aber
die Kraft und Frische von ehemals waren geschwunden. Triib und leidend blickte
sein Auge, nur in seltenen Augenblicken an das alte Feuer mahnend. Eine volumi-
nose Partitur lag vor Berliozaufgeschlagen. Womit er jetzt beschaftigt sei? ,Je suis
occupé a souffrir,“ lautete die rithrend traurige Antwort. Hand in Hand mit seinem
korperlichen Leiden ging eine tiefe Verstimmung des Gemiits, eine zunehmende Ver-
bitterung und Vereinsamung. Hielt doch nur sein glanzendes Wirken als Kritiker die
Pariser in Respekt; der Komponist Berliozblieb ignoriert und verspottet. Wollte er sei-
ne Kompositionen héren, so mufste er nach Deutschlandgehen. Die Tage in Pragund
Wiendiinkten ihn ein goldener Traum. Eben von seinem alljahrlichen Sommeraus-
flug aus Baden-Badenzurickgekehrt, erzahlte Berlioz, wie sehr der Erfolg seiner dor-
tigen Konzerte, trotz der unsaglichen Miithe der Vorbereitungen, ihn erfreue. In Pa-
risfiihle er sich dann durch den Kontrast doppelt schwer bedriickt; sein besseres Ich
sei verloren, ,,dans ce monde perdu et corrompu®. Mit Verachtung sprach er von
den Musikzustdnden in Paris, mit zorniger Heftigkeit gegen die ,,Zukunftsmusiker*
in Deutsch, mit denen er nichts gemein habe. Entschieden wehrteland er jeden Zu-
spruch, jede Hoffnung auf eine bessere Zeit ab: ,J’ai pris mon parti.“ Unvergefilich
ist mir dieser Seufzer schmerzlichster Resignation. Und er hatte nicht zu schwarz ge-
sehen; es war ihm nicht beschieden, einen ginstigen Umschwung der 6ffentlichen
Meinung in seinem Vaterlande zu erleben. Erst nach seinem Tode begann man ihn
dort zu feiern, wobei man jetzt beinahe von einem Extrem ins andere, von MifSach-
tung in Vergotterung verfallt.

Es war im Dezember 1866, als Berliozauf Anregung Herbecks in Wieneintraf, um
sein hier noch unbekanntes Hauptwerk ,Faust’s Verdammung* zu dirigieren. Der
Anblick des Mannes schnitt seinen Freunden ins Herz. Er hatte in den letzten Jah-
ren erschreckend gealtert. Die ehedem kraftige und elastische Gestalt war von phy-
sischen und moralischenLeiden gebrochen; das sonst so feurige Adlerauge blickte
matt und resigniert unter dem grauen Haarwald; mit sichtlicher Anstrengung diri-
gierte er das von Herbecksorgfaltig vorbereitete Werk. Sein Blick erhellte sich, als
brausender Beifall ihn begriifite. Aber so enthusiastisch der Beifall nach ,Fausts Ver-
dammung“auch klang, er schien doch mehr der aufierordentlichen Personlichkeit
des berithmten Tondichters zu gelten als dem Werke selbst. Hatte sonst dieses durch
volle zwanzigJahre hier unwiederholt, ja gdnzlich verschollen bleiben konnen?

Noch einmal sollte ich Berliozin Pariswiedersehen: im Friithling 1867. Als musika-
lischer Juror zur Weltausstellung dahin abgesendet, hatte ich auch an den Sitzungen
uber die beste der eingesandten Friedenshymnen teilzunehmen. Der 85jahrige pra-
sidierte. Auber Ich kam neben Berliozzu sitzen, der mir noch grollender, diisterer er-
schien, als bei meinem letzten Besuch im Jahre 1860. Der Tod seines einzigen Sohnes
Louis, der fern von der Heimat auf einem Ostindienfahrer sein Ende gefunden hatte,
war dem Vater schmerzlich tief in die Seele gedrungen; gleichzeitig erregten die sich



taglich erneuernden Schwierigkeiten gegen die projektierte Auffihrung seiner ,,Tro-
janer“ Berlioz’ schwérzesten Unmut. Er war so menschenfeindlich geworden, dafs
man ihn nicht gern mit einem Besuch behelligte. Doch brachten mich, wie erwahnt,
die Sitzungen uber die Preisfriedenshymne in seine unmittelbare Ndhe. Entriistet
uber die ,besten“ dieser Kompositionen schiittelte Berliozsein graues Lowenhaupt,
schlug auf den Tisch und rief: ,Wir sind nicht da, um Gassenhauer zu krénen!“ Ber-
liozlebte vollig einsam. Er behauptete, niemals gesprochen zu haben. ,,C’est Rossini
un viel homme, qui rit de tout et se moque de tout.“

nannte er den grofSten Egoisten; ,ce n’est pas Auber un artiste“. Von R., der (mit
Wagner Klindworth) ihm den ersten Akt von ,Tristan“ vorgespielt hatte, dufSerte Ber-
lioznur: ,Il est fou, totalement fou!*

Ich habe Berlioz’ echter; tiefer Kiinstlernatur, seinem warmen, trotz unsaglichen
Leidens und zunehmender Verbitterung weichen, ehrlichen Gemdiit stets ein pietat-
volles dankbares Andenken bewahrt.



