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1 Hektor Berlioz.
Ed. H. So mißmutig hohes Alter uns auch stimmen mag, ich denke doch mit Freu-
den daran zurück, daß ich vor nahezu sechzig Jahren Berliozkennen gelernt und
eine volle Woche hindurch von früh bis abends sein willkommener täglicher Beglei-
ter gewesen bin. Berlioz erschien damals in Pragals ein strammer, tatkräftiger Vier-
ziger mit buschigem dunklem Löwenhaupt; mitteilsam, unternehmend, hoffnungs-
froh. Von diesem will ich in diesen Blättern erzählen. Diejenigen gewiß nicht zahl-
reichen Leser, denen aus früheren Aufsätzen von mir manches davon bekannt sein
dürfte, wollen diesmit der Erwägung entschuldigen, daß gerade ein Jubiläumsartikel
eine möglichst vollständige zusammenfassende Darstellung erheischt. Eine Charak-
teristik und Würdigung der Tondichtungen Berlioz’ soll später nachfolgen.

Hektor Berliozwar im Januar 1846nach Praggekommen und gab da eine Reihe
von Konzerten. Der Name Berliozwar dem Prager Publikum so gut wie unbekannt.
Nur unser kleiner Kreis, dessen Brevier Schumanns Aufsätze in der Leipziger „Neu-
en Zeitschrift für Musik“ bildeten, schwärmte im vorhinein für den genialen Franzo-
sen. Wir waren voreingenommen durch die enthusiastischen Kritiken Schumanns,
R. Griepenkerls, Dr. Bechers und die Schilderungen Heines. Von Berlioz’ Kompositio-
nen besaßen wir nur das vierhändige Arrangeder „ment Lear“-Ouvertüre und die
Lisztsche Klavierderbearbeitung Sinfonie fantastique, welche unermüdlich durch-
gepaukt wurden. Ambrosund ich kamen täglich zu Berliozin den Gasthof „zum blau-
en Stern“ und begleiteten ihn in die Proben; wir waren willkommen als enthusias-
tische Anhänger, ich überdies als brauchbarerDolmetsch und Uebersetzer. Berlioz-
verstand kein Wort Deutschund das Französische war damals unter den Musikern
Prags sehr wenig verbreitet. Berliozkam in Begleitung einer schönen, glutäugigen
Spanierin, Mariquita Rezio, die er für seine Frau ausgab. Es war daher verzeihlich,
daß wir sie für seine aus Heines Erzählungen uns bekannte und teure Gemahlin,
die frühere Schauspielerin Miss Smithson, hielten. Als aber Ambrosgleich bei der
ersten Begegnung seine Freude darüber aussprach, neben Berliozauch das Urbild
der „Double idée fixe“ aus der Phantastischen Symphonie, nämlich Miß Smithson,
zu erblicken, erhielt er mit einem strafenden Blick die Antwort: „Die hier ist mei-
ne zweite Frau; Miß Smithsonist gestorben.“ In Wahrheit lebte seine Frau, lebte lan-
ge noch, während Berliozmit seiner schönen Spanierin Deutschlandund Oesterreich-
durchzog. Der Mann mit der Löwenmähne und dem gewaltigen Adlerblick stand wi-
derstandslos unter dem Pantoffel der Señora. Bei aller Ehrfurcht vor Berliozberühr-
te es uns doch komisch, wenn sie mit stolz zurückgeworfenem Kopf ihn anherrsch-
te: „Hektor, meine Mantille!“ „Hektor, meine Handschuhe!“ Worauf dann Hektormit
der Unterwürfigkeit eines schüchternen Liebhabers ihr schnell dieMantille umhäng-
te und die Handschuhe brachte. Für die Besorgungen des täglichen Lebens, des ge-
schäftlichen Verkehres war sie, die ebenso sparsam, als er großmütig mit dem Gelde
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umging, ihrem unpraktischen Hektorallerdings ganz nützlich. „Quel bonheur pour
Hector, que je suis sa femme!“ rief sie einmal, als ich ihr den Voranschlag der Konzert-
auslagen übersetzte, den sie mit kühnen Federstrichen reduzierte. „Quel bonheur“
war für Berliozleider nicht ungetrübt. Im Anfang ihres Zusammenlebens quälte sie
ihnmit der Prätension, in seinen Konzerten als Sängerin aufzutreten, was er— doch
noch mehr Musiker als Anbeter — nach einigen mißglückten Versuchen einstellen
mußte. Später, als er nach dem Tode seiner Frau die Rezioheiratete, litt er unsäglich
unter der unheilbaren, entsetzlichen Krankheit, welche langsam, wie mit stumpfer
Säge, ihr Leben zerschnitt.

Während seines Prager Aufenthaltes war Berlioz unser einziger Gedanke, unse-
re einzige Beschäftigung. Ichführte ihn auch zu meinem Meister Tomaschek, dem
Musikpapst von Prag, den zu besuchen jeder fremde Tonkünstler für Pflicht hielt.
Als wäre es gestern, sehe ich mich mit Berliozin sonnig glitzerndem Wintermorgen
über die Moldaubrücke wandern, jenseits welcher der Generalbaß in Person resi-
dierte. Berliozhatte sich fest in mich „eingehängt“; ich litt unter dem vernichtenden
Bewußtsein dieser Auszeichnung so sehr, daß ich förmlich fürchtete, Bekannten zu
begegnen.

Wenige Schritte vor der kontrapunktischen Residenz eröffnete mir Berliozmit lie-
benswürdiger Nonchalance, er habe in seinem Leben den Namen „Tomaschek“ nicht
gehört, noch weniger kenne er eine Note dieses Autors. Jetzt galt es, in gedrängtester
Kürze meinem Fremden das ihm fehlende musikgeschichtliche Kapitel „Tomaschek“
beizubringen. Um ihn nicht durch die vielen Titel zu verwirren, wiederholte ich ihm
schließlich mit Nachdruck, daß Tomaschek auf ein (in der Tat vortreffliches) Requi-
embesonderen Wert lege. Wir traten ein, und es spielte sich eine jener halb peinli-
chen, halb komischen Szenen ab, welche man „Dolmetschen“ nennt. Dies brocken-
weise Hinüber- und Herübertragen unerheblicher und doch oft schwierig wiederzu-
gebender Sätze wurde durch die etwas verlegene Spannung zwischen dem Altkon-
servativen und dem Kunstrevolutionär gerade nicht erfreulicher. Glücklicherweise
vergaß Berliozsein Stichwort nicht, und rühmte sofort die besondere Genugtuung,
den Schöpfer des „herrlichen Requiems“ persönlich kennen zu lernen. Der durch
Vereinsamung etwas schroff gewordene alte Herr nahm diese Huldigungmit echtem
Kopfnicken und der Erklärung hin, Berlioz’ nächstes Konzert besuchen zuwollen. „Il
a l’air bien enchante de lui-même“, war das Einzige, was Berlioznach einigem Nach-
denken über die neue Bekanntschaft äußerte.

Berlioz’ Konzerte erregten in Prageinen unerhörten Enthusiasmus. Das letzte Kon-
zert, in welchem Berliozden (sonst überall unterdrückten) fünften Satz der Sinfonie-
aufführte, habe ich trotzdem versäumt. Ich fantastique wollte — da sich mir gerade
jetzt die Gelegenheit bot—dochnoch lieberWienkennen lernen, als die Ronde devon
Sabbat Berlioz. In Wienhatte ich die freudigeUeberraschung, folgende darauf bezüg-
liche Zeilen von Berliozzu erhalten: „Henri IV.écrivait: Pends toi, Crillon, nous avons
vaincu à Arqueset tu n’y étais pas. Notre Sabbat a été exécuté mardi dernier; cepen-
dant je ne vous engage pas à vous pendre, car il peut aller beaucoupmieux.Mille ami-
tiés, et revenez nous vite!“ Was in Pragunsere Begeisterung für Berlioz’ Musik noch
befestigte und belebte, war der persönliche Umgang mit ihm, der Eindruck seiner
liebenswürdigen, edlen Persönlichkeit. Sein künstlerisches Ideal erfüllte ihn völlig;
die Verwirklichung dessen, was er in glühendem, nie befriedigtem Drang als schön
und groß empfand, bildete sein einzig Ziel und Streben. In seiner Kunst, mag man
sie nun abschätzen wie man wolle, lag eine großartige Redlichkeit. Alles Eigennützi-
ge, Kleinliche lag demManne mit dem Jupiter-Kopfe fern. Für das Große und Kühne
seiner ganzen Richtung und für einzelne hohe Schönheiten seiner Musik heute noch
empfänglich, bin ich doch mit den Jahren von dem maßlosen Enthusiasmus jener
Prager Jugendzeit zurückgekommen. Noch stärker war dies bei R. Schumannder Fall.
Er hatte mehrere Jahre vor Berlioz’ Erscheinen in Deutschlandeine eingehend ana-
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lysierende Kritik über die Sinfonie fantastiquegeschrieben, lediglich auf Grund des
Lisztschen Klavierauszuges. Diese, von Begeisterung über Berlioz’ Genie überschäu-
mende Kritik beschloß ermit den schönenWorten: „Und ist seine Kunst ein flammen-
des Schwert, so seimeinWort die verwahrende Scheide.“Nachder Bekanntschaftmit
Berlioz’ späterenWerken hat Schumannseinen Enthusiasmus dafür stark abgekühlt,
ja förmlich auf Eis gestellt. Schon im Jahre 1847, als ich Schumannin Dresdenbesuch-
te, äußerte er, sarkastisch lächelnd: „Ihr Prager ward ja über Berliozganz aus dem
Häuschen!“ Ja, durfte ich entgegnen, wer hat denn angefangen?

Berliozselbst habe ich fünfzehn Jahre später, im Sommer 1860, in Paris besucht.
Diese kräftig aufrechte Gestalt, dieses königliche Haupt mit den Adleraugen — ich
sollte sie sehr verändert wiederfinden. Hätte ich Berliozirgendwo anders als in sei-
ner entlegenen Wohnung, Rue du Calais 4, wiedergefunden, ich würde ihn schwer-
lich erkannt haben.Zwar hob die Blässe seines eingesunkenen Gesichts und das gänz-
lich erbleichte Haar den feinen Schnitt seiner Züge noch plastischer hervor, aber
die Kraft und Frische von ehemals waren geschwunden. Trüb und leidend blickte
sein Auge, nur in seltenen Augenblicken an das alte Feuer mahnend. Eine volumi-
nöse Partitur lag vor Berliozaufgeschlagen. Womit er jetzt beschäftigt sei? „Je suis
occupé à souffrir,“ lautete die rührend traurige Antwort. Hand in Hand mit seinem
körperlichen Leiden ging eine tiefe Verstimmung des Gemüts, eine zunehmende Ver-
bitterung und Vereinsamung. Hielt doch nur sein glänzendesWirken als Kritiker die
Pariser in Respekt; der Komponist Berliozblieb ignoriert und verspottet.Wollte er sei-
ne Kompositionen hören, so mußte er nach Deutschlandgehen. Die Tage in Pragund
Wiendünkten ihn ein goldener Traum. Eben von seinem alljährlichen Sommeraus-
flug aus Baden-Badenzurückgekehrt, erzählte Berlioz, wie sehr der Erfolg seiner dor-
tigen Konzerte, trotz der unsäglichen Mühe der Vorbereitungen, ihn erfreue. In Pa-
risfühle er sich dann durch den Kontrast doppelt schwer bedrückt; sein besseres Ich
sei verloren, „dans ce monde perdu et corrompu“. Mit Verachtung sprach er von
den Musikzuständen in Paris, mit zorniger Heftigkeit gegen die „Zukunftsmusiker“
in Deutsch, mit denen er nichts gemein habe. Entschieden wehrteland er jeden Zu-
spruch, jede Hoffnung auf eine bessere Zeit ab: „J’ai pris mon parti.“ Unvergeßlich
ist mir dieser Seufzer schmerzlichster Resignation. Und er hatte nicht zu schwarz ge-
sehen; es war ihm nicht beschieden, einen günstigen Umschwung der öffentlichen
Meinung in seinem Vaterlande zu erleben. Erst nach seinem Tode begann man ihn
dort zu feiern, wobei man jetzt beinahe von einem Extrem ins andere, von Mißach-
tung in Vergötterung verfällt.

Es war im Dezember 1866, als Berliozauf Anregung Herbecks in Wieneintraf, um
sein hier noch unbekanntes Hauptwerk „Faust’s Verdammung“ zu dirigieren. Der
Anblick des Mannes schnitt seinen Freunden ins Herz. Er hatte in den letzten Jah-
ren erschreckend gealtert. Die ehedem kräftige und elastische Gestalt war von phy-
sischen und moralischenLeiden gebrochen; das sonst so feurige Adlerauge blickte
matt und resigniert unter dem grauen Haarwald; mit sichtlicher Anstrengung diri-
gierte er das von Herbecksorgfältig vorbereitete Werk. Sein Blick erhellte sich, als
brausender Beifall ihn begrüßte. Aber so enthusiastisch der Beifall nach „Fausts Ver-
dammung“auch klang, er schien doch mehr der außerordentlichen Persönlichkeit
des berühmten Tondichters zu gelten als demWerke selbst. Hätte sonst dieses durch
volle zwanzigJahre hier unwiederholt, ja gänzlich verschollen bleiben können?

Noch einmal sollte ich Berliozin Pariswiedersehen: im Frühling 1867. Als musika-
lischer Juror zurWeltausstellung dahin abgesendet, hatte ich auch an den Sitzungen
über die beste der eingesandten Friedenshymnen teilzunehmen. Der 85jährige prä-
sidierte. Auber Ich kam neben Berliozzu sitzen, der mir noch grollender, düsterer er-
schien, als bei meinem letzten Besuch im Jahre 1860. Der Tod seines einzigen Sohnes
Louis, der fern von der Heimat auf einem Ostindienfahrer sein Ende gefunden hatte,
war dem Vater schmerzlich tief in die Seele gedrungen; gleichzeitig erregten die sich
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täglich erneuernden Schwierigkeiten gegen die projektierte Aufführung seiner „Tro-
janer“ Berlioz’ schwärzesten Unmut. Er war so menschenfeindlich geworden, daß
man ihn nicht gern mit einem Besuch behelligte. Doch brachten mich, wie erwähnt,
die Sitzungen über die Preisfriedenshymne in seine unmittelbare Nähe. Entrüstet
über die „besten“ dieser Kompositionen schüttelte Berliozsein graues Löwenhaupt,
schlug auf den Tisch und rief: „Wir sind nicht da, um Gassenhauer zu krönen!“ Ber-
liozlebte völlig einsam. Er behauptete, niemals gesprochen zu haben. „C’est Rossini
un viel homme, qui rit de tout et se moque de tout.“

nannte er den größten Egoisten; „ce n’est pas Auber un artiste“. Von R., der (mit
Wagner Klindworth) ihm den ersten Akt von „Tristan“ vorgespielt hatte, äußerte Ber-
lioznur: „Il est fou, totalement fou!“

Ich habe Berlioz’ echter, tiefer Künstlernatur, seinem warmen, trotz unsäglichen
Leidens und zunehmender Verbitterung weichen, ehrlichen Gemüt stets ein pietät-
volles dankbares Andenken bewahrt.


