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1 . Verdis „Falstaff“
Ed. H. Den Wiener Opernfreunden winkt eine höchst interessante Novität: Der „Fal-
staff“ von Verdi. Abgesehen von einem unter tumultuarischem Zischen rasch begra-
benen Jugendversuch „Un giorno di regno“ ( 1840) ist „Falstaff“ die einzige komische
Oper, die wir von Verdibesitzen. Keineswegs zu seinen blühendsten Schöpfungen ge-
hörend, wird dieses Spätwerk des Achtzigjährigen doch wohltuend erfrischen nach
Wolfs „Corregidor“, dessen armselig kleine Melodienblümchen samt den Textwor-
ten unter dem banalen Tumult einer ungeschickt wagnerisierenden Orchesterbeglei-
tung hilflos veratmen. Unser Opernpublikum, das sich nicht von einer Handvoll jun-
ger Wölflinge terrorisieren läßt, blieb nach der dritten Aufführung weg, und früher
noch, als man gedacht, war der „Corregidor“ beim Anblicke der leeren Sitzreihen
kraftlos zusammengebrochen, um schwerlich je wieder aufzustehen.

Sowie „Otello“, die vorletzteOperVerdis, ist auch seine letzte, der „Falstaff“, Shake-
spearenachgebildet. Von jeher folgte Verdider klugen Einsicht, seine Opernstoffe be-
währten älteren oder modernen Schauspielen zu entnehmen, deren starke Bühnen-
wirkung ihm vertraut war. So hat er außer dem „Falstaff“ noch „Macbeth“ und „Otel-
lo“ nach, „Shakespeare Ernani“ und „Rigoletto“ nach Viktor, „Hugo La Traviata“ nach
A., Dumas endlich „Giovanna d’Arco“, „Don Carlos“, „Die Räuber“ und „LouisaMiller“
nach musikalisch be Schillerarbeitet. Als es ruchbar wurde, der greise Verdibeen-
de eine neue größere Komposition, da fühlte sich das römische Publikum in dreifa-
cher Steigerung alarmiert. Zuerst vermutete man eine Kirchenmusik, Messe, Requi-
em oder dergleichen. Nachdem das widerlegt war, witterte die prophezeiende Neu-
gier eine Tragödie, bis endlich auf dritter Stufe die großartige Ueberraschung sich
darbot: es handle sich um eine komische Oper!

Auf eine dringende Anfrage des Marchese Monaldi erwiderte Verdiim Jahre 1890:
„Was soll ich Ihnen sagen? Es sind vierzig Jahre, daß ich eine komische Oper zu schrei-
benwünsche, und fünfzig Jahre, daß ich Shake„speares LustigeWeiber vonWindsor“
kenne; indessen die gewohnten „Aber“, die sich überall einstellen, haben sich stets
meinem Wunsche widersetzt. Nun hat alle Boito die „Aber“ beseitigt und für mich
eine lyrische Komödie geschrieben, die sich mit keiner andern vergleichen läßt. Es
macht mir Vergnügen, die Musik dazu zu schreiben, ohne irgend einen Entwurf, und
ich weiß auch nicht, ob ich damit zu Ende kommen werde. Bemerken Sie wohl: es
macht mir Vergnügen. Falstaffist ein böser Geselle, der allerhand schlimme Streiche
macht, aber unter einer belustigenden Form. Er ist ein Typus! Sie sind so selten, die
Typen. Die Oper ist vollständig komisch. Amen.“

Unter den berühmten italienischen Komponisten Itas warenlien und Bellini die
einzigen, von denen Verdi wir keine komische Oper besaßen. Alle übrigen Italiener
sind im ernsten und heiteren Fach mit gleicher Lust und meistens gleichem Erfolge
tätig gewesen; von Pergolese an, dessen „Serva Patrona“ die erste Knospe der Opera
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buffa bedeutet, und, in dessen „Piccini Cecchina“ diese Knospe zur Blüte erwächst,
bis auf und Rossini , die unaufhörlich zwischen Lustspiel und Donizetti Tragödie ab-
wechseln. Nur Belliniund Verdi, beide eminent pathetische und sentimentale Natu-
ren, schienen für dasKomische unzugänglich und ungeschaffen. Belliniist jung ge-
storben; Verdibrachte (abgesehen von dem früher erwähnten verunglückten Jugend-
versuch) als Achtzigjähriger dem überraschten Publikum seine erste komische Oper.
Welch unerwartet schöne, bedeutsame Wendung, daß der Greis an der Neige seines
Lebens sich der Tragik entwindet undmit derWeisheit eines glücklichen Alters noch
den Blick auf der sonnigen, heiteren Seite des Daseins ausruhen läßt!

Bald nachdem die Wiener Ausstellungsopern mir die Klage abgepreßt, daß Itali-
enkeine Opera buffa mehr hervorbringe, überraschte uns die Nachricht, Verdihabe
einen „Falstaff“ komponiert. Es fügte sich schön, daß ich der allerersten Aufführung
dieser Oper in Rombeiwohnen konnte. Nicht umMusik zu hören, sondern um sie ab-
zuschütteln, war ich aus dem konzertbelagertenWiengeflohen. DerWunsch, meiner
Frau Romund Neapelzu zeigen, wo ich zuletzt im Jahre 1874mit Billrothgeweilt, zog
mich jetzt dahin. Gerne verschob ich meine Abreise von Romum zwei Tage; ich woll-
te es nicht versäumen, den alten Verdinoch einmal zu sehen und seinen „Falstaff“ zu
hören. Diese neueste Oper des Achtzigjährigen war ein Stück Musikgeschichte und
ihre Première in Romein denkwürdiges Ereignis. Verdihatte Romseit Jahren gemie-
den. Ruhebedürftig und ruhmgesättigt, scheute er neue Ovationen und den Empfang
bei Hofe. Selbst nach seiner Ernennung zum Senator unterließ er es, sich persönlich
beim Königzu bedanken. Nun endlich hatte ihn die erste Aufführung seines „Falstaff“
doch nach Romgezogen.

Im Frühjahr 1875in Parisbei Verdieingeführt, erlaubte ich mir nun in Romdie An-
frage, ob ich ihn besuchen dürfe. Er erfreute mich mit der liebenswürdigsten Auf-
nahme in seinem Absteigquartier, dem prachtvollen „Hotel Quirinal“. Die schlichte
Herzlichkeit, mit welcher Verdi— hier so gut wie unnahbar für jeden Fremden —
mich empfing und begrüßte, hat mich, der ich manche Jugendsünde gegen ihn auf
dem Gewissen hatte, tief bewegt. Es leuchtete etwas unendlich Mildes, Bescheide-
nes, in derBescheidenheit Vornehmes aus demWesen dieses Mannes, den der Ruhm
nicht eitel, die Würde nicht hochfahrend, das Alter nicht launisch gemacht hat. Tief
gefurcht war sein Gesicht, das schwarze Auge tiefliegend, der Bart weiß — dennoch
ließ die aufrechte Haltung und die wohltönende Stimme ihn nicht so alt erscheinen.

Als ich am Tage der römischen „Falstaff“-Aufführung ihm die allgemeine Verwun-
derung über das Erscheinen seines „Falstaff“ schilderte, antwortete Verdi, es sei zeit-
lebens sein Lieblingswunsch gewesen, eine komische Oper zu schreiben. „Und war-
um haben Sie es nicht getan?“ — „Weil man nichts davon wissen wollte (parceque
l’on n’en voulait pas).“ Den „Falstaff“ habe er eigentlich zu seiner eigenen Unterhal-
tung komponiert. Daß er bereits einen „König Lear“ begonnen habe, stellte er in Ab-
rede. „Ich bin nicht zwanzig Jahre alt,“ meinte er mit einem mehr schalkhaften als
schmerzlichen Lächeln, „sondern viermal zwanzig!“

DerMittagstisch für vier Personenwarbereits gedeckt. Es erschienenVerdis Frau(die
einst berühmte Sängerin Strepponi), der Impresario und Kapellmeister . Mit dem
geistreichen Schmunzeln, wie Mascheroni es nur den Italienern eigen ist, wenn sie
sich an einem Bonmot ergötzen, stellte mich Verdials „il Bismarck della critica mu-
sicale“ vor. Als vollendeter Galantuomo beschenkte er noch meine Fraumit einer
Photographie samt Dedikation, und wir empfahlen uns mit dem angenehmsten Ein-
druck.

Abends lauschte ich dem „Falstaff“mit jenem Fieber der Neugierde, dasmich neu-
en Kunstwerken gegenüber stets durchschauert. Welch ein Theaterabend! Ein Fest
der Nation, eineHerzensangelegenheit des ganzen Volkes! Von diesemEnthusiasmus
beimErscheinenVerdis auf der Bühnemachtman sich inDeutschlandkaumeine Vor-
stellung. Und noch stürmischer erbrauste der Jubel, als Verdiin der Loge des Königs
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erschien und zur Rechten desselben Platz nahm. Einen hochbejahrten, hochberühm-
ten Künstler also gefeiert zu sehen, hat etwas unendlich Erhebendes und Rührendes
auch für den Fremden. Mit der fortreißenden Gewalt dieser Stimmung verband sich
die Begeisterung sämtlicher Künstler. Eine berauschendereWirkung wirdmanwohl
niemals vom „Falstaff“ erleben als an jenem 15. April 1893in dem großen prächtigen
Teatro Costanza.

In unserm ungestört behaglichen Gespräch hatte ich mir eine Frage nach viel-
leichtWagnerschemEinflußauf „Falstaff“ erlaubt. Etwas ausweichend erwiderte Ver-
di: „Der Gesang und die Melodie müssen doch immer die Hauptsache bleiben.“ In je-
nemabsoluten Sinn der früherenVerdischenOpern sind sie es in „Falstaff“ allerdings
nicht mehr. Im Vergleich zu der zweiten Periode Wagners sind sie es noch immer.
Nirgendswird im „Falstaff“ die Singstimme vomOrchester unterdrückt oder überflu-
tet, nirgends das Gedächtnis durch Leitmotive gegängelt, noch die Empfindung von
klügelnder Reflexion durchkältet. Hingegen hat die Musik zu „Falstaff“ doch mehr
den Charakter einer belebten Konversation und Deklamation, als den einer ausge-
prägten, durch selbständige Schönheit wirkenden Melodie. Daß er Musik von letzte-
rer Art auch mit fließendem Lustspielton vortrefflich zu verschmelzen verstand, be-
weist Verdiim zweiten Akt seines „Ballo in maschera“. Damit verglichen kann man
— in weiterem Sinn und liberalster Auslegung— vonWagnerschem Einfluß auf „Fal-
staff“ sprechen. Gewiß eine unschätzbareMethode für geistreiche Komponisten, wel-
che langjährige Erfahrung und Technik, aber nicht mehr die reiche blütentreibende
Phantasie der Jugend besitzen. Die ganze Anlage des „Falstaff“-Librettos und ähnli-
cher moderner Textbücher mit ihrer dem recitierenden Schauspiel fast gleichkom-
menden Ausführlichkeit der Diktion hat eine neue, verschiedene Methode des Kom-
ponierens zur Folge. Ehedem definierte man das Gedicht als „die Zeichnung, welche
der Komponist zu kolorieren habe“. Das paßt nun und nimmermehr auf die Musik
der früheren Opern. Die Melodien Mozarts, Rossinis sind weit mehr und etwas ganz
anderes, als das bloße Ueberfärben einer fertigen Zeichnung; sie sind einNeues, Selb-
ständiges, dasvon dem Text zwar die Richtung und Stimmung empfängt, seine Zeich-
nung sich aber selbst schafft.Man könnte eher sagen, die älterenGesangstexte liefern
dem Komponisten nur größere oder kleinere Rahmen mit einer Aufschrift: „Liebe,
Zorn, Frohsinn“ — in diesem Rahmen schuf der Komponist als musikalischer Selbst-
herrscher Zeichnung und Farbe zugleich. Der Text zu den Arien Mozarts, Rossinis
und des jungen Verdienthält oft nur sechs bis acht Verszeilen allgemeinen Inhalts;
damit konnte der Komponist frei schalten. Man vergleiche damit das Libretto zu „Fal-
staff“: derMonolog: „Was ist Ehre?“ ist einewörtliche Uebersetzung aus Shakespeare;
wenn ich nicht irre, mit etlichen noch weiter detaillierenden Zusätzen. Da vermag
der Komponistmusikalisch Neues, Selbständiges nicht zu schaffen; er kann nurWort
für Wort nachfolgen und diese bis ins Kleinste vom Dichter ausgeführte Zeichnung
„kolorieren“. Der große Erfolg dieses „Fal“-Monologs ist eigentlich das Verdienststaff
Shakeund eines geistreichen Sängers wiespeares Maurel; die Musik hat wenig hinzu-
zutun, und ich kann nicht sagen, daß die Wirkung dieses Monologs im Burgtheater
ohneMusik eine erheblich geringere sei. Aehnliches gilt vondem langenMonolog des
eifersüchtigen Mr. Ford und von den meisten Duetten, die lustspielmäßig ausgeführ-
te Dialoge sind. So paßt merkwürdigerweise die alte Lehre von „Zeichnung und Ko-
lorit“ erst auf eine viel spätere, nämlich die heutige Kompositionsweise. Nur wenige
Stücke im „Falstaff“ sind von Haus aus für abgerundet musikalische Form gedichtet:
das Vokalquartett der Frauen am Schlusse des ersten Aktes, die kleine Cavatine Fen-
tons, derGesang der Elfenkönigin(mit Frauenchor) undder fugierte Schlußgesang im
dritten Akt. Alle diese geformten Musikstücke machen gute Wirkung als Ruhepunk-
te zwischen den dialogisch fortflutenden Konversationsszenen; sie erfreuen durch
Wohlklang und übersichtliche Form, entbehren auch nicht einer gewissen Wärme.
Eine besondere Kraft und Originalität der melodischenErfindung vermochte ich dar-
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an nicht wahrzunehmen, höchstensdaß die kleine Cantilene Fentons „Bocca baciata“
an den sinnlichen Reiz des früheren Verdierinnert.

Der Gesamteindruck, den ich von demWerke empfing, ist der einer sorgfältig aus-
gearbeiteten, feinen und lebhaften Konversationsmusik, welche nirgends roh oder
weichlich wird, weder in possenhafte Trivialität noch in ungehöriges Pathos über-
schlägt. Die Charakteristik Falstaffs ist von echt komischer Kraft, die der übrigen Per-
sonen nicht hervorstechend. Das Ganze berührt uns wie die fließende Unterhaltung
eines geistreichen Weltmannes, der nicht Anspruch erhebt, neue Wahrheiten oder
tiefe Gedanken auszuteilen. Also mehr Causerie als starke musikalische Schöpfung.
Verdis „Falstaff“ hatmich keinen Augenblick gelangweilt oder abgestoßen, aber auch
nur selten durch musikalische Schönheiten entzückt. Wenn unser geehrter Kollege
Robert de Fioriden „Falstaff“ ein Triumphlied des Alters, ein fast übermütiges Spott-
lied auf das „Senectus ipsemorbus“ nannte, somußman ihmvollständig beipflichten.
Die Musikgeschichte kennt kein Beispiel von einer solchen Bühnenschöpfung eines
Achtzigjährigen. Wir haben in Deutschlandund Italieneinzelne Meister gehabt, die
in hohem Alter noch gute Kirchenmusik schufen; keine Nation darf sich aber eines
Komponisten rühmen, der im Alter Verdis noch die dramatische Lebendigkeit, die
anmutige Laune, die sichere Führung besessen hätte, welche die Partitur des „Fal-
staff“ aufweist. Richard Wagneräußerte einmal, gelegentlich der „Afrikanerin“ von
Meyerbeer: Mit dem sechzigsten Jahr müsse man aufhören, Opern zu schreiben —
ein Ausspruch, den er freilich selbst widerlegt hat. Mußte man sechs Jahre vor dem
„Falstaff“ den „Otello“ Verdis schon als ein erstaunliches Ereignis begrüßen, so ist die-
ser als die noch spätere und gewiß nicht farblosere Blüte eines Achtzigjährigen ein
halbes Wunder.

Verdis „Falstaff“ wird in Wiensicherlich eine große Anziehungskraft üben. Ob
diese zu nachhaltigem Erfolg und bleibender Eroberung des deutschen Repertoire
sich steigern werde, ist eine andere Frage. In Deutschlandstehen derEinbürgerung
von Verdis „Falstaff“ „Die lustigen Weiber“ von Otto Nicolaials ein Hindernis gegen-
über, das schwer zu nehmen sein wird. Als Totalerscheinung spielt Nicolai gewiß
eine sehr bescheidene Figur neben Verdi. Allezeit experimentierend, schwankend
zwischen deutscher und italieer Musik, zwischen pathetischem und leichtem Stil,
hatnisch Nicolaiden zahlreichen Triumphen Verdis einen einzigen Erfolg entgegen-
zustellen: eben „Die lustigen Weiber von“. Aber in dieser Oper steigerte und konzen-
trierte Windsor sich die ganze Kraft seines Talents so bedeutend sowohl nach der
dramatischenwie nach der reinmusikalischen Seite hin, daß nur blindeUngerechtig-
keit sie geringschätzen könnte. Gegenüber der modernen, einheitlicheren Form der
Verdischen Oper hat die Nicolaische jedenfalls mehr musikalische Substanz. Nach
meiner Empfindung sind die besten Nummern aus den „LustigenWeibern“ den ana-
logen Szenen in Verdis „Falstaff“ musikalisch überlegen. Der Junker Spärlichmit sei-
nem unwiderstehlich komischen „O süße Anna!“ fehlt gänzlich in Verdis Oper; Dok-
tor Cajussowie die aus „Heinrich IV.“ herübergenommenen Figuren Pistolund Bar-
dolfhaben bei Verdi keine individuelle Physiognomie, sie sind nur Füllstimmen für
das Ensemble. Textbuch läßt die Hand des Boitos gewandten, geistreichen Mannes
nicht verkennen, Libretto hält sich enger an das Mosenthals Shakespearesche Lust-
spielund sorgt doch zugleich besser für die Entfaltung musikalischer Form. Die Er-
fahrung lehrt, daß zwei Opern desselben Inhalts zugleich auf derselben Bühne sich
selten vertragen. In der Regel siegt der Reiz der Neuheit und das jüngereWerk pflegt,
bei nicht allzu großem Abstand in der Qualität, das ältere definitiv zu verdrängen.
„Gounods Faust“ hat den schen, Spohr Gounods „Romeo“ hat den schen aufgezehrt,
Bellini Verdis „Ballo in maschera“ den „Maskenball“ . Es Aubers kann sein, daß mit
dem Erscheinen von VerdisNovität das letzte Stündchen für Otto Nicolaigeschlagen
hat. Wer möchte da prophezeien!

Meran, Ostermontag 1904.


