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Eduard Hanslick, Pariser Opern während der
Weltausstellung. I. („Don Carlos“, von Verdi.).

1 Pariser Opern während der Weltausstellung. I.
Ed. H. „Chacun a deux patries, la sienne d’abord et puis la France!“ lautete der viel-
besprochene Toast eines österreichischen Festgebers bei der Weltausstellung. In der
berückenden Schmeichelei dieses feingeschliffenen Aperçus ruht ein Tropfen Wahr-
heit: ganz Europa war jetzt eine zeitlang in Paris zu Hause. Die europäische Journa-
listik durfte füglich den Satz adoptiren und behaupten, es habe jeder Feuilletonist in
diesem Jahre zwei Stoffgebiete: sein heimisches zunächst, so dannParis. EinemLeser-
kreis, dessen größere Hälfte vielleicht die Weltausstellung selbst besucht hat, Neues
von dort zu er zählen, wäre allerdings ein eitles Vorhaben. Aber gerade die Vermut-
hung, bei unseren Lesern gemeinsame Erinnerungen und Erlebnisse vorzufinden,
ermuthigt uns mehr, als sie uns ab schreckt. Was z. B. die Pariser Bühnen während
des großen Völkercongresses brachten, ist dadurch beinahe zum Eigenthum der ci-
vilisirten Welt geworden, so daß gegenwärtig in Wien und Berlin über „Verdi’s Don
Carlos“, oderGounod’s „Romeo“ lebhafter debattirt werdenmag, als über die No vität
eines einheimischen Capellmeisters.

Zahlreich sind die Opern-Novitäten nicht, von welchen wir uns mit unseren Le-
sernunterhaltenwollen. Es gab deren vier imGanzen,welche die ganzeAusstellungs-
zeit hindurch ge spielt wurden und noch heute fortgespielt werden: „“ in der Großen
Oper, „Don Carlos“ in der Komischen, Mignon „“ im Théâtre Lyrique, endlich „Ro-
meo und Julie“ in den Variétés. Das Die Großherzogin von Gerolstein letztere Stück
ist bereits nach Deutschland gedrungen, „Mignon“ und „Romeo“ dürften bald nach-
folgen und bei guter Darstel lung wahrscheinlich Glück machen. Vor „Verdi’s Don
Car“ hingegen möchten wir unsere Theater-Directoren freund losschaftlich warnen,
denn mit Ausstattungsprunk allein fesselt man kein deutsches Opernpublicum. Von
der Musik versprechen wir den Zuhörern nur Langeweile und Betäubung; selbst die
Sänger dürften kaum für Rollen Partei nehmen, die auf reibend, aber nicht dankbar
sind.Wir anerkennen Verdi’s eigenthümliches und bedeutendes Talent, das zwarmit
rohen, unkünstlerischen Elementen arg vermischt und deßhalb für ein reines, gan-
zes Kunstwerk unzureichend ist, aber höchst wirksame Einzelheiten geschaffen hat.
Wenn wir Verdi in der „Tra“, dem „viata Trovatore“, „Rigoletto“ und „Ballo in Mas“
so oft mit kräftigem Naturalismus instinctiv ins chera Schwarze treffen sehen, dann
bestreiten wir ihm gewiß nicht länger Recht und Fähigkeit, auch im guten Sinn Er
selbst zu sein. Im „Don Carlos“ aber bemüht er sich, Alles, nur nicht „er selbst“ zu
sein. Er versucht eine complete Mas kerade. Nun denke man sich einen ohne seine
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natio Verdinale Frische und unbefangene Sinnlichkeit, einen Verdi ohne Leichtsinn
und ohne Melodie, und urtheile, was da noch Gu tes übrig bleibt. Im „Don Carlos“
verleugnet der Com ponist ängstlich seine musikalische Wiege, will halb Deutscher,
halb Franzose scheinen, nicht melodiös, sondern tief und gelehrt schrei ben, und
dort fortsetzen, wo Meyerbeer aufgehört. An der Partitur des „Carlos“ klebt mehr
Schweiß, als an allen früheren Opern Verdi’s zusammengenommen. Dieser stets un-
entschiedene Kampf zwischen dem alten und dem neuen Verdi, diese krampfhafte
Anstrengung, sich höher zu strecken, als er gewachsen ist, wirkt peinlich auf den
Hörer. An seiner „Carlos“-Musik ist Alles gezwungen, schwerfällig, dunstig; die Me-
lodien tragen wir we der im Ohre noch im Herzen heim, uns ist nur, als klebten sie
uns an allen Fingern. „Das ist ja Zukunftsmusik!“ rief neben mir entrüstet ein Ita-
liener. Ich tröstete ihn damit, daß einer solchen Musik am wenigsten in Italien eine
Zukunft blühe, es hätte denn die italienische Musik überhaupt keine Zu kunft mehr.
Aber ein richtiges Gefühl lag doch in jenemAus rufe. und Verdi vollziehen Beide in ih-
ren neuerenWagnerWerken einen Bruch mit ihrer eigenen Vergangenheit und ver
leugnen die reizvolleren, populäreren Elemente ihres Talents zu Gunsten einer ih-
nen vorschwebenden idealeren Dramatik. „Don Carlos“ verhält sich zu „Ernani“ un-
gefähr wie „Tristan“ zum „und Isolde Tannhäuser“. Das tugendstolze Strebenbeider
Tondichter, in ihren alten Tagen sich der sündhaften Melodie zu enthalten, scheint
übrigens hier wie dort von der Natur mächtig unterstützt; die Melodie verläßt man
niemals, sie verläßt uns. Ich kann nach dem „Carlos“ kaum mehr zweifeln, daß Ver-
di — fertig ist. Dafür hat er das für einen Italiener bewundernswerthe Geschick sich
angeeignet, die Archi tektonik der musikalischen Formen zu zerbröckeln, als Am-
phibium lange Zeit zwischen Cantilene und Recitativ zu athmen, vor Allem aber ei-
ne „unendliche Melodie“ zu spinnen, wenn ihm keine end liche einfällt. Mit großer
Mühe hat er scheußliche Accordfolgen und stolpernde Rhythmen erdacht und die
Partien der Sänger so eingerichtet, daß sie sich fast nur in den äußersten Grenzen
ihrer natürlichen Scala bewegen. Und vollends die Instru mentirung! Wie licht sah
es sonst zwischen den Tactstrichen einer Verdi’schen Partitur aus, wie schnurgera-
de und wohnlich! Schlagen wir aber die ungeheuren Bände des „Don Carlos“ auf, so
kriecht uns ein schwarzes, ameisenartiges Gewimmel von Noten entgegen, alle In-
strumente arbeiten zugleich, über, unter, neben einander, jeder Moment bringt eine
andere Figu ration, eine verschiedene Klangfarbe, ein neues Solo-Instru ment, und
dazwischen jenes nervenschneidende Tremoliren der getheilten Violinen, das seit
dem „Tannhäuser“ zum gemeinen dramatischen Hausmittel geworden ist. Trotz alle-
dem kannman kaum von Einer Stelle im „Don Carlos“ rühmen, daß sie orchestermä-
ßig gut klingt, wie z. B. das Allergewöhnlichste bei Mozart oder Rossini. Vorbereitet
finden wir die neue Styl wendung schon in dem schwerfälligen vierten Act des „Ver-
di’s Mas“, vollkommen ausgeprägt in jener musikalischen Samm kenballslung von
Unglücksfällen, welche uns in Wien unter dem Titel „La forza del destino“ credenzt
wurde. Immerhin lächelten aus dem steinigen Geröll dieser Schicksalsmusik noch
einzelne Melodien wie frische Steinnelken hervor — für „Don Carlos“ würde sich
das nicht schicken. Das Textbuch der neuen Oper ist bei handgreiflichen Mängeln
doch bedeutend besser, als „La“. Daß forza del destino, dessen Musik bereits Verdi
Schil’s „ler Räuber“, „Kabale und Liebe“ und „Jungfrau von Orleans“ überfallen hat,
jetzt blos aus Zufall oder Caprice den „Don“ erwählte, können wir nicht recht glau-
ben; ohne Zwei Carlosfel fühlt sich der allezeit pathetische Verdi von Schiller’s edlem
Pathos angesprochen und gehoben. „Don Carlos“ ist übrigens kein günstiger Opern-
stoff: Elisabeth, Eboli und Carlos, schon bei Schiller in ziemlich allgemeiner Färbung
verschwimmend,werden in derOper zumatten, physiognomielosen Schablonen; die
beiden eigenthümlichsten Gestalten, König Philipp und Marquis Posa, sind für musi-
kalische Behandlung zu reflectirt und rhetorisch, die absolutistische Staatsraisonwie
die Schwärmerei für Gedankenfreiheit streifen gesungen leicht an die Carricatur.
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Mit Ausnahme des ersten Actes, welcher den Infanten mit der noch unvermäl-
ten Elisabeth in Fontainebleau zusammen führt, somit das übliche große Liebesduett
schon als Exposition bringt, folgt das Libretto ziemlich treu der Schiller’schen Hand-
lung. Im zweiten Acte sehen wir Carlos und Posa im Kloster St. Just ihren Freund-
schaftsbund erneuern, Posa sich der Kö und ihrem Hofstaat vorstellen; es folgt die
Zusammen niginkunft Elisabeth’s mit Carlos, die Verbannung der Hofdame und ei-
ne politische Vorlesung, welche Posa seinem königlichen Gönner Philipp hält. Der
dritte Act bringt ein Maskenfest in den Gärten der Königin und das unvermeidliche
Ballet, eine mythologische Allegorie auf die Königin von unabsehbarer Länge und
der langweiligsten Balletmusik, die je geschrieben wurde. Carlos, der in der Dunkel-
heit die Eboli für Elisabeth hält, compromittirt sich mit einer Liebeserklärung, Posa
tritt hinzu und ergänzt das Verzweiflungs- und Rache-Terzett. Die Scene verwandelt
sich hierauf in einen großen Marktplatz vor der Kathedrale; hier wickelt sich das
Finale ab, das, mit grobem Pinsel, aber effectvollen Farben gemalt, den Höhepunkt
der Oper bildet. Was ist nicht Alles hier aufgeboten! Großer Krönungszug des Königs
mit Regimentsmusik auf der Bühne, festlicher Jubelchor des Volkes, Trauerchor der
Mönche und der zum Scheiterhaufen geführten Ketzer, Bittgesang der flandrischen
Deputirten (sentimentales Unisono von zwölf Bassisten, Copie des bischöflichen Ge-
schreies im ersten Acte der „Afrikanerin“); Carlos vertheidigt sie, zieht den Degen
gegen Philipp, dieser wüthet, die Damen jammern, Posa arretirt den Infanten; es
brennen die Schei terhaufen, es läuten die Glocken, dazu Festmarsch, Jubelchor und
Mönchsgebet, Alles zugleich, und aus den Wolken herabein Engelchor, welcher die
verbrannten Ketzer als Märtyrer begrüßt. Kein Zweifel, Verdi müßte denjenigen for-
dern, dermehr forderte. Nach diesemdritten Acte fühlt sich jeder normal organisirte
Mensch halbtodt, hat aber noch zwei Acte vor sich, die alles Frühere zu überbieten
sich anstrengen. Der vierte Act beginnt mit demMonolog des Königs und seinem Ge-
spräch mit dem Groß-Inquisitor, eine großentheils wörtlich aus genommene Scene,
für welche Schiller Verdi eine charakteri stische Färbung zu finden und festzuhalten
verstand. Es folgt der heftige Auftritt zwischen demKönig und der Königinwegen der
entwendeten Cassette, die Selbstanklage der Eboli, Carlos im Gefängnisse und Posa’s
Tod an seiner Seite. Mit Hilfe des Groß-Inquisitors bezwingt der König die zu Gunsten
Car entfesselte Rebellion. Eine Scene statt eines ganzen fünf losten Actes würde hier
zum Abschlusse der Handlung genügen. Aber wir müssen im letzten Acte noch eine
Arie der Königin im Kloster St. Just, ein langes Abschiedsduett zwischen ihr und Car-
los, endlich das Finale hören, in welchem der König, von Mönchen begleitet, seinen
Sohn der Inquisition auslie fert. Mit dem schaurig-lakonischen: „Cardinal, thun Sie
das Ihre!“ fällt bei Schiller der Vorhang, den die Geschichte noch immer nicht ganz zu
lüften vermochte. Beimuß aberVerdi nach diesemAusrufe des Königs noch der Geist
Karl’s V. er scheinen, der mit seinem Mantel den Infanten einhüllt und mit ihm ver-
schwindet. Die über fünf Stundenwährende und alle Sinne hinrichtendeOpermußte
sich in Paris nach den ersten Vorstellungen mehrere Kürzungen gefallen lassen. Die
Londoner Direction („wie sie kurz angebunden war!“) strich sogar den ganzen ers-
ten Act und läßt die Oper ohne Um stände mit dem zweiten beginnen. Es geht auch
so ganz gut.

Was das Publicum zu Verdi’s „Don Carlos“ lockt, ist nicht die Musik, sondern die
Pracht der gesammten Ausstat tung und die hohe Beliebtheit der Darsteller. Als wahr-
haft künstlerischeLeistung steht derKönig PhilippdesBassisten in erster Linie. Schon
seine charakteristische Obin Maske und Haltung frappirt wie ein aus dem Rahmen
tretendes Bildniß von Velasquez; sein Spiel erscheint in Scenen wie jene mit dem
Groß-Inquisitor des bedeutendsten Schauspielers würdig. ist eines der Obinälteren
Mitglieder der Großen Oper; die Blüthe seiner Stimme beginnt etwas zuwelken, aber
seine Kunst des Vortrages und des Spieles läßt im Hören diese Wahrnehmung kaum
auf kommen. Ganz vorzüglich ist auch als FaureMarquis Posa. Die schlanke Gestalt,
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das feine, etwas lange Gesicht, das sanfte blaue Auge des berühmten Baritonisten
stimmen ebenso treff lich zu dem Charakter des schwärmerischen Posa, als sein Ge
sangsvortrag zu den gefühlvollen Cantilenen der Rolle. Stets liebenswürdig und von
edler Mäßigung, erinnert Faure als künstlerische Individualität an den unvergeß-
lichen; Ander das Wilde und Dämonische, wie den entfesselten Sturm der Leiden-
schaft vermag er nur anzudeuten; er ist am schwächsten dort, wo unser seine größte
Macht entfaltet: im zweiten Beck Finale des „Don Juan“, im dritten und vierten Acte
der „Afrikanerin“ u. dgl.WährendGesang alle Vor Faure’szüge italienischer Schulung
verräth, sind die Tenoristen der Großen Oper im schlimmen Sinne specifische Fran-
zo sen., der jetzt meistens den Morère Don Carlos singt, ist ein schreiender, tremoli-
render Comödiant, demmanches dramatische Schlaglicht gelingt, aber nirgends ein
nachhaltig künstlerischer Eindruck., der Villaret ursprüngliche Darsteller der Rolle,
singt um einige Grade bes ser und ruhiger, gehört aber derselbenmanierirten Schule
an. Die Große Oper besitzt thatsächlich keinen Tenoristen ersten Ranges; der ganze
Postzug:, Villaret,Morère Warot und, erreicht zusammen keinen Gueymard oder Ro-
ger. Madame Duprez Marie bringt für die Rolle der Sasse Eli wie für jede andere den
Talisman einer prachtvollen sabeth Sopranstimme mit; wie Orgelklang strömen ih-
re mächtigen Silbertöne durch den Saal. Leider dringt kein Strahl von Poesie oder
dramatischem Geist in diesen tönenden Fleischcoloß. Hört man sie ihr Duett mit der
gleich robusten und ausdrucks losen Eboli (Madame) singen und sieht die vier Guey-
mard colossalsten nackten Arme von Paris durch die Luft sägen, so fühlt man sich
den Markthallen beinahe näher, als dem spaen Hofe nisch Philipp’s II. Vorzüglich
ist, wie gesagt, alles Scenische im „Don Carlos“, glänzend nicht blos im Sinne stupid-
luxuriöser Ausstattung, sondern durch wahrhaft maleri schen Reiz und historisch
treue Charakteristik. Die Fremden,also die gegenwärtigen Herren von Paris, finden
im „Don“ das Glänzendste vereinigt, was die Große Oper an Carlos singenden und
tanzenden Kräften, an Costümen und Decoratio nen besitzt. Dies ist der Schlüssel
zu dem musikalisch unerklär lichen Geheimniß der Anziehungskraft von neuester
Verdi’s Oper.


