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1 R. Wagner’s Bühnenfestspiel in Bayreuth.
Ed. H. Gestern hatten wir die „Götterdämmerung“ als Schluß des ganzen Cyklus. Mit
der nunmehr vollstän digen Ausführung des Bayreuther Programms ist die Musik
der Zukunft eine Macht der Gegenwart geworden. Aeußerlich wenigstens und für
den Augenblick. Auf kunstgeschichtliche Weissagungen läßt der Kritiker sich eben-
so ungern ein, als ernsthafte Astronomen auf das Wetterprophezeien; so viel jedoch
hat uns jetzt die größte Wahrscheinlichkeit: daß der Styl vonWagner’s „Nibelungen“
nicht dieMusik der Zu kunft sein wird, sondern höchstens eine von vielen. Viel leicht
auch nur ein Gährungsferment für neue, zum Alten wieder rückgreifende Entwick-
lungen. Denn jüngsteWagner’s Reform besteht nicht in einer Bereicherung, Erweite-
rung, Er neuerung innerhalb der Musik, in dem Sinne, wie es die Kunst von Mozart,
Beethoven, Weber, Schumann gewesen; sie ist im Gegentheil ein Umdrehen und Um-
zwängen der musikalischen Urgesetze, ein Styl gegen die Natur des mensch lichen
Hörens und Empfindens. Man könnte von dieser Tondichtung sagen: Sie hat Musik,
aber sie ist keine. Um gleich Eines zur vorläufigen Orientirung des Lesers hervor
zuheben: Wir hören durch vier Abende auf der Bühne singen, ohne selbstständige,
ausgeprägte Melodie, ohne ein einziges Duett, Terzett, Ensemble, ohne Chöre oder
Finale! Dies allein beweist schon, daß hier das Messer nicht an über lebte Formen,
sondern an die lebendige Wurzel der drama tischen Musik gelegt ist. Opernfreunde,
welche „Tristan“ und den „Nibelungenring“ nicht kennen, geben sich meistens dem
Argwohn hin, die Gegner dieser SpätgeburtenWagner’s seien GegnerWagner’s über-
haupt. Sie denken dabei immer nur an den „Holländer“ oder „Tannhäuser“, welche
doch von Wagner’s neuester Musik so fundamental verschieden sind,als zwei Din-
ge innerhalb derselben Kunst nur sein können. Man kann den „Tannhäuser“ für ei-
ne der schönsten Opern und trotzdem die „Nibelungen“ für das gerade Gegentheil
halten, ja eigentlich muß man es dann. Denn was das Glück von Wagner’s früheren
Opern machte und zu machen noch fortfährt, ist die stete Verbindung des schildern-
den, specifisch dramatischen Elements mit dem Reiz der faßlichen Melodie, die Ab-
wechslung des Dialogs mit musikalisch ge dachten und geformten Ensembles, Chö-
ren, Finalen. Alles was an diese Vorzüge mahnt, hat Wagner in den „Nibelungen“ bis
auf die Spur getilgt. Selbst die „Meistersinger“, in welchen die abgeschlossene Ge-
sangsmelodie seltener, aber dafür in einigen Pracht-Exemplaren auftritt (Preislied,
Quartett, Chöre im letzten Act), erscheinen daneben als ein musikalisch reizvolles
und gemeinfaßliches Werk.

Wagner’s „Nibelungenring“ ist in der That etwas völlig Neues, von allem Frühe-
ren Grundverschiedenes, ein für sich allein dastehendes Unicum. Als solches, als
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ein geistreiches, für den Musiker unerschöpflich lehrreiches Experiment wird das
Werk seine bleibende Bedeutung haben. Daß es jemals ins Volk dringen werde, wie
die Opern Mozart’s oder Weber’s, scheint mir aus der Natur desselben ganz unwahr-
scheinlich. DreiHauptpunkte sind es,welchedieseMusik vonallenbis herigenOpern,
auch von Wagner’schen, principiell unter scheiden. Erstens: das Fehlen der selbst-
ständigen, abgeschlosse nen Gesangsmelodien, an deren Stelle eine Art er höhter Re-
citation tritt, mit der „unendlichen Melodie“ im Orchester als Basis. Zweitens: die
Auflösung jeglicher Form, nicht blos der herkömmlichen Formen (Arie, Duett etc.),
sondern der Symmetrie, der nach Gesetzen sich entwickelnden musikalischen Logik
überhaupt. Endlich drittens: die Aus schließung der mehrstimmigen Gesangsstücke,
der Duette, Terzette, Chöre, Finale, bis auf einige verschwindend kleine Ansätze.

Hören wir des Meisters eigene Worte über seine neue musikalische Methode in
den „Nibelungen“. „Er habe,“ sagt Wagner (IX. Bd., S. 366), „den dramatischen Dia-
logselbst zum Hauptstoff auch der musikalischen Ausfüh rung erhoben, während in
der eigentlichen „Oper“ die der Handlung um dieses Zweckes willen eingefügtenMo-
mente lyrischen Verweilens zu der bisher einzig für möglich erachte ten musikali-
schen Ausführung tauglich gehalten wurden. Die Musik ist es, was uns, indem sie
unabhängig die Motive der Handlung in ihrem verzweigtesten Zusammenhange uns
zur Mitempfindung bringt, zugleich ermächtigt, eben diese Handlung in drastischer
Bestimmtheit vorzuführen; da die Handelnden über ihre Beweggründe im Sinne des
reflectiren den Bewußtseins sich uns nicht auszusprechen haben, gewinnt hier der
Dialog jene naive Präcision, welche das Leben des Dramas ausmacht.“ Das liest sich
sehr schön, aber in der Ausführung ist Wagner’s Absicht keineswegs erreicht und
die totale Verschmelzung von Oper und Drama nach wie vor ein Wahn. Wagner un-
terbindet durch diese an gebliche Gleichberechtigung von Wort und Ton gleichmä-
ßig die Wirkung des einen wie des andern. Der Ton will sich ausbreiten, das Wort
weiterdrängen, darum gehört natur gemäß der fortlaufende Dialog dem Drama, die
gesungene Melodie der Oper. Diese Scheidung ist nicht das Widerna türliche, im Ge-
gentheile istWagner’s Methode, beide Kunst gattungen in Eine aufzuheben, widerna-
türlich. Das unna türliche Singsprechen oder Sprechsingen der Wagner’schen „Nibe-
lungen“ ersetzt uns weder das gesprochene Wort des Dramas, noch das gesungene
der Oper. Ersteres schon darum nicht, weil man bei den meisten Sängern den Text
gar nicht versteht, und selbst bei den besten nur stellenweise. Da aber der scenischen
Wirkung wegen der Zuschauerraum des „Fest spielhauses“ gänzlich verfinstert wird,
so entfällt jede Mög lichkeit, im Textbuche während der Vorstellung nachzusehen.
Wir sitzen daher rathlos und gelangweilt diesen unendlich langen Dialogen der Sän-
ger gegenüber, gleichzeitig dürstend nach der deutlichen Rede, wie nach der allzeit
verständlichen Melodie. Und was für ein Dialog! Niemals haben Menschen so mit
einander gesprochen (wahrscheinlich auch Götter nicht). Hin- und herspringend in
entlegenen Intervallen, immer langsam,pathetisch, übertrieben, und im Grunde Ei-
ner genau wie der Andere. Nachdem im „Musikdrama“ die handelnden Perso nen
nicht durch den Charakter ihrer Gesangsmelodien unter schieden werden, wie in
der alten „Oper“ (Don JuanundLeporello, DonnaAnnaund Zerline,MaxundCaspar),
sondern in demphysiognomischen Pathos ihres Sprechtons einander sämmtlich glei-
chen, so trachtet Wagner diese Charakteristik durch sogenannte Erinnerungs- oder
Leit motive im Orchester zu ersetzen. Bekanntlich gab Wagner dieser musikalisch-
psychologischen Hilfe eine größere Ausdeh nung schon im „Tannhäuser“ und „Lo-
hengrin“, er steigerte sie zum Uebermaß in den „Meistersingern“ und complicirt sie
in den „Nibelungen“ zum förmlichen Rechen-Exempel. Leicht behält man die paar
melodisch und rhythmisch prägnanten Leit motive des „Tannhäuser“ oder „Lohen-
grin“. Aber wie ge bahrt Wagner damit in den „Nibelungen“? Darauf ant wortet uns
eine hier überall zum Verkauf ausgebotene Bro schüre von H. v. Wolzogen: „“, ein
musikalischer Thematischer Leitfaden Bädeker, ohne welchen hier kein anständiger
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Tourist auszugehen wagt. Fern von Bayreuth dürfte man ein solches Handbuch ko-
misch finden; das Ernst hafte und Traurige daran ist nur — daß es nothwendig ist.
Nicht weniger als neunzig Stück Leitmotive führt Herr v. Wolzogen mit Namen und
Noten auf, welche der geplagte Festspiel besucher sich einprägen und in dem Ton-
gedränge von vier Abenden überall herauskennen soll. Nicht blos Personen, auch
leblose Sachen haben hier ihre Leit- oder Leibmotive, die bald da, bald dort auftau-
chen und in die mysteriösesten Beziehungen zu einander treten. Da haben wir das
Ring motiv, die Motive der Knechtung, der Drohung, des Rhein goldes, das Riesen-
und Zwergenmotiv, das Fluchtmotiv, das Tarnheim-Motiv, das Leitmotiv „des mat-
ten Siegmund“, das Schwert-, das Drachen-, das Rachewahnmotiv, die Motive Albe-
rich’s, Siegfried’s, Wotan’s u. s. f. bis Nr. 90. Diese reiche musikalische Garderobe, die
jeder derHeldenmitbekommt,wird aber nur zu seinen Füßen, imOrchester, gewech-
selt, auf der Bühne haben sie von Melodieen gar nichtsan. Mit wenigen Ausnahmen
(Walkürenritt, Walhalla, Ambosmotiv, Siegfried’s Hornruf) sind diese Leitmotive im
„Nibelungenring“ von geringer melodiöser und rhythmischer Prägung, aus wenigen
Noten bestehend und einander häufig ähnelnd. Nur ein ungewöhnlich begnadetes
Ohr und Ge dächtniß wird sie alle zu behalten vermögen. Und gelingt uns dies, ha-
ben wir wirklich erkannt, daß das Orchester hier eine Anspielung auf die Götter,
dort auf die Riesen, dann auf die Götter und Riesen zugleich macht — was ist damit
Großes gewonnen? Ein reiner Ver standesproceß, ein reflectirtes Vergleichen und
Beziehen— die „Nibelungen“-Musik weist fortwährend neben und über sich hinaus.
Ein volles Genießen und Empfinden wird unmöglich, wenn Verstand und Gedächt-
niß ununterbrochen auf der Lauer stehen sollen, um Anspielungen zu fangen. Diese
mystisch-allegorische Tendenz in Wagner’s „Nibelungen“ erinnert vielfach an den
zweiten Theil des ring Goethe’schen „Faust“, welcher ja gerade dadurch an seiner
poetischen Wir kung einbüßt, weil der Dichter so viel „hineingeheimnißt“ hat, was
nun als Räthsel den Leser quält. Manches gol dene Wort, das in seinem neuesten Vi-
scher Buche über das allegorische Wesen des zweiten Theiles ausspricht, paßt auf
den Charakter des neuestenWagner’schenMusikdramas. Auch dieses ist in Text und
Musik „eine Dichtung, die man ohne gelehrten Schlüssel nicht versteht, die daher be-
müht und beunruhigt, statt zu erfreuen“. Freilich kommen wir schließ lich auch auf
Vischer’s Resultat, daß, „wo es sich um ästhetische Diagnose handelt, sich durch den
Beweis leider nichts erreichen läßt“. Ob ein bestimmtes Tonwerk der Tiefe musikali-
scher Empfindung entquollen sei oder aus der Retorte geistreicher Berechnung, das
kann, so evident es dem Einzelnen einleuchtet, wissenschaftlich nicht bewiesen wer-
den. Es scheint mir Vischer’s Satz für die Musik ganz vorzugs weise zu gelten, „daß
man das Gefühl der Schönheit des poetischen Lebens Niemandem andemonstriren
kann“. In der alten, vor nibelungischen „Oper“ folgt die Composition den allgemei-
nen Gesetzen musikalischer Logik, bildet eine Reihedurch sich selbst verständlicher,
abgeschlossener Organismen. Die Meister gaben uns in der „Oper“ Musik, die durch
die Einheit verständlich, durch ihre Schönheit erfreuend und dabei durch ihre in-
nigste Uebereinstimmungmit der Hand lung dramatischwar. Sie haben hundertfach
gezeigt, daß die von Wagner verpönte „absolute Melodie“ zu gleich eminent drama-
tisch sein und in mehrstimmi gen Sätzen, namentlich in den Finales, die fortschrei-
tende Handlung energisch zusammenfassen und abschließen kann. Den mehrstim-
migen Gesang, Duette, Terzette, Chöre, als angeblich „undramatisch“ aus der Oper
entfernen, heißt die werthvollste Errungenschaft der Tonkunst ignoriren und um
zwei Jahrhunderte zurück wieder in die Kinderschuhe treten. Es ist der schönste Be-
sitz, der eigenthümlichste Zauber der Musik, ihr größter Vortheil vor dem Drama,
daß sie zwei undmehrere Personen, ganze Volksmengen kann zugleich sich ausspre-
chen lassen. Diesen Schatz, um den der Dichter denMusiker beneidenmuß, wie dies
bei der Schiller Dichtung seiner „Braut vonMessina“ so tief empfand, hat Wagner als
überflüssig zum Fenster hinausgeworfen. Es mögen im „Nibelungenring“ zwei, drei
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oder sechs Personen auf der Bühne nebeneinanderstehen, niemals singen (von ver
schwindend kleinen Ausnahmen abgesehen) zwei zugleich; immer nur, wie bei ei-
ner Gerichtsverhandlung, Einer nach dem Andern. Welche Qual es ist, diesen gesun-
genen Gänse marsch den ganzen Abend zu verfolgen, weiß nur, wer es selber erlebt
hat. Indem aber Wagner durch vier Abende hintereinander die Tyrannei dieses mo-
nodischen Styls fort setzt, zwingt er unsmit fast selbstmörderischer Deutlichkeit, den
Widersinn seiner Methode zu begreifen und nach der vielgeschmähten alten „Oper“
uns zurückzusehnen. Dazu kommt noch der Uebelstand der unerhört langen Aus-
dehnung der einzelnen Scenen und Gespräche. Wir verkennen nicht den neuen Zug
von Größe und Erhabenheit, den Wagner seinemWerke dadurch verleiht, daß jeder
Act nur zwei bis drei Scenen enthält, die sich in ruhigster Breite entfalten, ja häu-
fig als plastische Bilder stillzustehen scheinen. Von demunruhigen Scenenwechsel
und der Ueberfülle an Handlung in unserer „großen Oper“ unterscheidet sich der
„Nibelungenring“ am vortheilhaftesten gerade durch diese Einfachheit. Allein eine
geradezu epische Breite darf das Drama nicht dergestalt auseinanderzerren. Es ist
schwer, zu begreifen, wie ein so theaterkundiger, dramatischer Componist plötzlich
allen Sinn für Maßverhältnisse verlieren kann und nicht empfindet, daß Gespräche,
wie die des Wotan mit Fricke, mit Brunhilde, mit Mime etc., die Geduld des Hörers
aufs äußerste fol tern, ihn durch ihre unersättliche Redseligkeit nachgerade gänzlich
abstumpfen müssen. Für die unerhörte Länge der Walhalla-Scenen im „Rheingold“,
aller Gespräche im zwei ten Acte der „Walküre“, der „sechs Fragen“ im „Sieg“ u. s.
w. sucht man vergebens nach einem dramatischen ried oder musikalischen Grunde.
Ein beredter Anwalt Wagner’s, der geistvolle Louis, räth in seiner Kritik von Ehlert
„Tristan und Isolde“, man möchte, um diese Oper lebens fähig zu machen, jede Num-
mer derselben beträchtlich kürzen. Nun darf man wol fragen: Wo gab es jemals ei-
nen wirklich dramatischen Componisten, aus dessen Opern man jedes Musikstück
beliebig und ohne Schaden zusammenstreichen kann? Beim Anhören des „Nibelun-
genring“ gewannen wir aber vollständig dieselbe Ueberzeugung, daß jede Scene die
aus giebigsten Striche ohne den mindesten Nachtheil ver trüge, daß sie jedoch an-
dererseits in diesem Styl auch noch beliebig länger ausgesponnen werden könnte.
Die neue Methode des „dialogischen Musikdramas“ weist näm lich jedes musikali-
sche Maß von sich, sie ist das formlos Un endliche. protestirt freilich dagegen, daß
man seineWagner „Bühnenspiele“ vomStandpunkte derMusik beurtheile. Aberwar-
um macht er dann Musik, und sehr viel Musik, ganze vier Abende lang Musik? An
vielen Stellen tauchen aller dings musikalische Schönheiten von hinreißender Wir-
kung auf, Starkes wie Zartes—es ist, als ob sich da der neue Wagner an den alten
erinnerte. Wir werden die glänzendsten dieser Einzelheiten noch aufzuzählen Gele-
genheit haben und erinnern an den Gesang der Rheintöchter im ersten und vierten,
andas Lenzlied Siegmund’s und den Feuerzauber im zweiten, an dasWaldweben und
den Anfang des Liebesduetts im dritten Stück. In der Bayreuther Vorstellung konn-
te man beobachten, wie jede solche Knospe einer aufblühenden Me lodie von den
Zuschauern mit sichtlichem Entzücken wahr genommen und förmlich ans Herz ge-
drückt wird. Erscheint gar nach zweistündiger monodischer Steppe ein Stückchen
mehrstimmigen Gesangs — die Schlußaccorde der drei Rhein, das Zusammensingen
der Walküren, die paar Terzen töchter am Schlusse des Liebesduetts im „Siegfried“,
da geht es wie ein freudiger Erlösungsschauer nach langer Gefangenschaft über die
Mienen der Hörer. Das sind sehr beachtenswerthe Symptome. Sie geben lautes Zeug-
niß, daß die musikalische Natur im Menschen sich auf die Länge nicht verleugnen,
nicht knebeln läßt, daß die neue Methode Wagner’s nicht eine Reform über lebter
Traditionen, sondern ein Angriff auf die uns ein geborene und durch jahrhunderte-
lange Erziehung ausgebildete musikalische Empfindung ist. Und mag dieser Angriff
auch mit den glänzendsten Waffen des Geistes unternommen sein — die Natur wi-
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dersteht ihm und wirft den Belagerer ge legentlich mit einigen Rosen und Veilchen
zurück.

Die bildnerische Kraft von Wagner’s Phantasie, die er staunliche Meisterschaft
seiner Orchester-Technik und zahlreiche musikalische Schönheiten walten in den
„Nibelungen“ mit einer magischen Gewalt, der wir uns willig und dankbar ge fan-
gen geben. Diese Einzelschönheiten, welche sich gleichsam hinter dem Rücken des
Systems einschleichen, hindern nicht, daß dieses System, die Tyrannei des Wortes,
des me lodielosen Dialogs und der tristen Einstimmigkeit den Todes keim in das Gan-
ze legt. Mit dämonischem Zauber umfängt uns die fremdartige Farbenpracht, der
berückende Duft des Orchesters im „Nibelungenring“. Aber wie Tannhäuser im Ve-
nusberge nach den liebgewohnten Glockenklängen der Erde, so sehnen wir uns bald
aus tiefstemHerzen nach demme lodischen Segen unserer altenMusik. „Hör’ ich sie
nie, hör’ ich sie niemals wieder?“


