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Eduard Hanslick, Ein Buch von Rubinstein.

1 Ein Buch von Rubinstein
Ed. H. Begierig sehen wir alle Musikfreunde auf ein Buch losstürzen, in welchem
Anton Rubinstein seine An sichten über Musik und Musiker, von Bach bis auf Wag-
ner entwickelt. Sie werden, um das gleich herauszusagen, ihre Neugierde nicht zu
bereuen haben. Ein seit fünfzig Jahren ruhmvoll thätiger Meister, der über dem Bei-
fall des Tages nicht vergessen hat, über seine Kunst und deren Wandlungen ernst-
haft nachzusinnen, kann im Alter uns kaum ein besseres Geschenk machen, als mit
der Niederschrift seiner Ansichten und Erfahrungen. Wie umfassend Rubinstein die
gesammte Clavier- Literatur beherrscht, weiß man aus seinen Concertprogrammen;
außerdem hat er als schaffender Künstler fast alle Gattungen Musik selbst cultivirt,
von der Oper und dem Oratorium bis zur Etude und dem einfachen Lied. Viel gereist
und überall zu Hause, konnte er die Musik und das Musiktreiben aller Nationen an
Ort und Stelle studiren. Mit alledem wäre uns noch wenig gedient, wenn der Autor,
nach allen Seiten Rücksicht übend, seine Urtheile gewunden und diplo matisch ver-
hüllt aussprechen würde. Die schmucklose voll kommene Aufrichtigkeit ist aber ein
Hauptverdienst des Rubinstein’schen Buches. Rubinstein gilt für einen offenen, bis
zur Schroffheit aufrichtigen Charakter. Die ihn vergötternde Damenwelt behauptet
freilich, daß er außerordentlich liebenswürdig sei — ich selbst habe nie etwas davon
gemerkt— finden doch die Frauen an einem berühmten Künstler selbst die Grobheit
liebenswürdig. In einer autobiographischen Skizze sagt er von sich selbst: „Ich bin
ein aufbrausender und dazu rauher Charakter; weil ich meine Sache heiß liebe, neh-
me ich Alles sehr zu Herzen.“ Das prägt sich auch in seinem Buche aus und ge deiht
ihm zumVortheil. Rubinstein zeigt sich darinweder eitel noch boshaft, denn von sich
selbst spricht ermit keiner Sylbe und von anderen lebenden Componisten ebensowe-
nig.„De vivis nil nisi bene,“ bemerkt er, und da ihm die Lebenden nicht sonderlich
sympathisch sind, so schweigt er sich über dieselben gründlich aus. Auf Eleganz des
Styles legt er wenig Werth, aber in seinen nachlässigsten Sätzen findet man werth-
volle Gedankenkörner. Rubinstein tritt heute nicht zum erstenmal als Schriftsteller
auf; er hat hin und wieder für eine ihn lebhaft interessirende Frage zur Feder gegrif-
fen, in Journal-Artikeln über „die Geistliche Oper“, über „Russische Componisten“,
über „die Herausgabe dermusika“. Zum erstenmal erscheint er aber jetzt mit lischen
Classiker einem Buche von weitausgreifendem Inhalt. Er hat es selbst in russischer
und in deutscher Sprache geschrieben; gleich zeitig erscheint es in französischer und
englischer Uebersetzung. Die ersten Abschnitte waren schon im Sommer 1890 in Ba-
denweiler beendet, die letzten kamen ein Jahr später in Petersburg hinzu. Man sollte
eher glauben, das Buch sei in Einem Zuge niedergeschrieben oder vielmehr dictirt;

1



2

es klingt wie gesprochen. Ohne Unterabtheilungen, ohne Pausen fließt es ununter-
brochen fort wie eine Improvisation.

Rubinstein nennt seine Schrift „eineUnterredung“, und das ist sie auch. Sie nimmt
ihren Ausgang von dem Besuche einer Dame, die in Rubinstein’s Musikzimmer die
Büsten von, Bach, Beethoven, Schubert und Chopin erblickt. „Warum blos diese,“ fragt
sie, „ver Glinkaehren Sie denn nicht?“Mozart Rubinstein antwortet: „Himalaya und
Chimborasso sind die höchsten Spitzen der Erde, damit ist nicht gesagt, daß derMont-
blanc ein kleiner Berg sei.“ Ihm gilt überhaupt die Oper, die ja Mozart’s Hauptfach
gewesen, als eine untergeordnete Gattung. Nie sei in einer Oper eine Tragik erklun-
gen oder könne erklingen, wie eine solche in den schönsten Adagios von Beethoven
er klingt, kein Requiem (auch das Mozart’sche nicht) mache einen so erschütternden
Eindruck, wie der zweite Satz aus Beethoven’s Eroica. Die menschliche Stimme stellt
der Melodie Grenzen, was die Instrumentalmusik nicht thut und was die mensch
lichen Seelenstimmungen, sei es Freude oder Trauer, auch nicht zulassen. Die stärks-
ten Gefühle sind wortlos. Von den Componisten, die blos Gesangmusik schreiben, al-
so bestimmte Texte inMusik setzen, sagt Rubinstein witzig: „Sie kommenmir vor wie
Leute, die blos das Recht haben, ihnen gestellte Fragen zu beantworten, nicht aber
selbst zu fragen oder sich zu äußern, sich auszusprechen.“ Die Symphonie steht hö-
her als die Oper; das Publicum freilich zieht letztere vor, weil es sie leichter versteht,
aber die Instrumentalmusik ist die Seele derMusik. Auch sie ist eine Sprache; der Vor
tragende hat ihre Hieroglyphen zu entziffern. Rubinstein erklärt seinen Satz durch
einige Beispiele aus Beethoven und Chopin, was die Dame zu der Frage veranlaßt,
ob er denn Anhänger der Programm-Musik sei? „Nicht ganz,“ ant wortet er; „ich bin
für das zu errathende und hinein zudichtende, nicht für das gegebene Programm bei
einem Musikstück.“ Es sind, meines Erachtens, durchaus gesunde und richtige An-
sichten, die Rubinstein hier, wenn auch in aphoristischer Form, ausspricht.

Rubinstein beschreibt nun in großen Zügen die Ent wicklung der Musik. Interes-
sant ist die von ihm vorgenommene Periodisirung. Er nennt die Zeit bis zur zweiten
Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts für die Musik als Kunst eine prähistorische Zeit
und erkennt auch die niederländische Epoche nur als eine „wissenschaftliche Epo-
che“. Kirchen-Compositionen sind die ersten Kunst Palestrina’swerke, solche näm-
lich, in welchen das Wissenschaftliche auf hört, allein maßgebend zu sein, und sich
eine Seelenstim mung zu erkennen gibt. Aber erst durch und Bach gewinnt die Mu-
sik ihren ebenbürtigen Rang unter denHändelKünsten. In ihnen erscheint dieMusik
auf einmal in einer Pracht, einer Vollendung, die dem „Eswerde Licht!“ gleich kommt.
Von Beiden steht ihm Bach ungleich höher, weil ernster, gemüthvoller, tiefer, erfin-
derischer— aber die Er gänzung der Musikkunst in damaliger Zeit ist durch Ver eini-
gung beider Namen bedingt. Rubinstein charakterisirt sie mit demWort: ist ein Dom,
Bach einHändel Königsschloß. In ihnen erblickt er den Culminationspunkt jener ers-
ten Epoche der Musikkunst, die mit Palestrina be ginnt und die „Orgel- und Vocal-
Epoche“ heißen kann. Für Rubinstein ist die Musik schlechthin eine Kunst, deutsche
da er nur in der sich immer mehr und mehr entwickelnden Instrumentalmusik, die
nur in Deutschland gedieh,den eigentlichen Fortschritt der Musikkunst erblickt. Der
Vater der zweiten (instrumentalen) Epoche ist Ph. Ema. An Genialität seinem Vater
nicht ebenbürtig, nuel Bachwar er hingegen der Repräsentant einer neuen Zeit, neu-
er Anschauungen in der Kunst. Treffend ist hier die Bemer kung: „Es ist überhaupt
irrthümlich, in der Musik zu sagen, der hätte die Oper, der die Symphonie, der das
Streich quartett u. s. w. geschaffen. Alles ist durch sehr Viele und erst nach und nach
entstanden, immer aber kam dann Einer, der das Schönste in der Gattung geboten
hat und somit der Namensträger dieser Gattung wurde.“ Ph. Em. Bach bildet die Brü-
cke zwischen Sebastian Bach undHaydn—und zwar zieht somit dieMusik vonNord-
deutschland nach.WienHaydn sei eine bedeutende Persönlichkeit in der Kunst, aber
dabei immer nur der liebenswürdige, lächelnde (mitunter sarkastisch), zufriedene,
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sorglose alte Herr. So wie Haydn als der alte Typus ist, so kann HaydnMozart als der
junge Typus genannt werden.Mozart Rubin spricht mit Enthusiasmus von ihm. Mit
Recht nennt stein er im Vergleiche zu Gluck Mozart „steinern“.

Die Dame kann nicht begreifen, wie Rubinstein, bei so überschwänglicher Bewun-
derung, einem Andern Mozart’s als ihm die Palme reichen könne? Die Antwort ist
schlagend: „Die Menschheit lechzt nach einem Gewitter— sie fühlt, daß sie austrock-
nen kannbei demewigen Sonnenschein desHaydn-Mozartthums—sie verlangt sich
ernst zu äußern, sie sehnt sich nach Handlung, sie wird dramatisch — es er dröhnt
die französische Revolution — er Beethovenscheint!“ Für Rubinstein ist „Fidelio“ die
schönste bis heute existirende Oper, „weil sie das wahre Musikdrama in jeder Bezie-
hung ist, weil bei aller Wahrheit der musikali schen Charakteristik immer schönste
Melodik erklingt, weil bei allem Interesse des Orchesters dieses immer die Personen
auf der Bühne sprechen läßt, weil jeder Ton darin aus dem Tiefsten und Wahrsten
der Seele“ kommt. Hingegen zählt er die „Missa solemnis“ nicht zu Beethoven’s größ-
ten Schöpfungen,weilwir in der ganzen Composition einenMenschenhören, dermit
Gott spricht, mit Gott rechtet,nicht aber zu ihm betet. Ob dennmit Beethoven Anfang
und Ende in derMusik ausgesprochen sei? Nicht ganz, meint Rubinstein. „Beethoven
hat uns in seinem Fluge zu den Sternen mit hinaufgenommen, von unten aber er-
tönt ein Gesang: „Kommt doch herunter, auf der Erde ist es ja auch so schön!“ Diesen
Gesang singt uns!“ Wie hübsch ist das empfunden und ge Schubertsagt! Rubinstein
sieht in den Culminations Beethovenpunkt der zweiten Epoche der Musikkunst und
in den Vater der Schubert dritten (lyrisch-romantischen) Epoche. Ueber Rubinstein’s
Behauptung, Schubert sei ganz und gar nicht von Beethoven beeinflußt in seinem
musikalischen Schaffen, ließe sich streiten (auch über manchen anderen Punkt) —
allein wir haben es in dieser Anzeige nicht auf Polemik abgesehen. Mit vollem Rech-
te rühmt er von Schu: dieser erst habe das Stimmungslied geschaffen, bert welches
vomHerzen kommt und zumHerzen dringt, und Keiner habe seither an ihn hinange-
reicht. Auf den Einwurf, Schubert habe sehr wenig gefeilt an seinen Werken, hat Ru-
benstein die reizende Antwort: „Gott hat dasWeib ge schaffen, gewiß das Schönste in
der Schöpfung, aber— er hat nicht gefeilt an ihr, in der voller Fehler Ueberzeugung,
daß sie alles Fehlerhafte an sich durch ihren Reiz aufwiegen wird — so Schubert
in seinen Compo sitionen; seine Melodik wiegt alle Mängel auf, wenn deren wirk-
lich vorhanden sind.“ „Nein und noch tausendmal,“ so schließt dieser Absatz, „Bach,
Beethoven und Schubert sind die höchsten Spitzen der Musik!“

Es folgt nun in Rubinstein’s „Unterredung“ eine Art Intermezzo — über die Oper
in Italien, Frankreich undDeutschland—dasweniger Interessantes bringt. Auf über-
gehend, sagt Rubinstein: „Ich möchteMendelssohn sein Schaffen als den „Schwanen-
gesang der Classicität“ be zeichnen. Mendelssohn’s Musik hat freilich keine Thränen,
keine Seelenstürme, keine Bitterkeit — aber er steht hoch in meiner Meinung, weil
er Schönes, Vollendetes in Hülle und Fülle geschaffen und weil er die Instrumen-
talmusik vom Untergang gerettet hat.“ ist inniger, wärmer, Schumannseelischer, als
Mendelsohn; sein Clavierconcert in A-moll ist ebenso ein Unicum, wie das Mendels-
sohn’sche Violin. Aber „der Clavierconcert geist, die Clavier seele ist“. Dieser ist der
letzte Vertreter der Chopin dritten (lyrisch-romantischen) Epoche, die mit Schubert
beginnt und zu Weber, Mendelssohn, Schumann fortschritt. Bemer kenswerth ist,
daß Rubinstein die Componisten, Raff, Gade, Brahms und Bruch nicht zu der vier-
ten Goldmark (Liszt- Wagner’schen) Epoche zählt, sondern zur dritten (Schumann-
Chopin’schen), „erstens des Charakters ihres Schaffens halber, zweitens ihrer musi-
kalischen Erziehung halber“. Uebergehen wir Rubinstein’s Aeußerungen über den
ihm besonders theuren Landsmann der gewiß zu Glinka, den originellsten Talenten,
aber, wie ich glaube, nicht zu großen Meistern zählt. Wichtiger ist uns, was Rubin-
stein von den Trägern der neuen Aera, der vierten Epoche der Musikkunst, sagt:, Ber-
lioz undWagner Von Liszt. allen Dreien sei der Interessanteste, schon der Berlioz Zeit
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wegen, in welcher er erschien (in den Dreißiger-Jahren), und weil er nicht Neuerer
geworden ist, sondern gleich anfangs als solcher auftrat, „Blendend colorirt, effect-
voll, interessant ist Alles von ihm, aber Alles reflectirt, klügelnd, weder schön noch
groß, weder tief noch hoch — und spielen Sie irgend eine Composition von ihm auf
dem Clavier, sogar vierhändig (also tonreich), das heißt nehmen Sie ihr das Colorit
der Instrumentation, und es bleibt — nichts; aber spielen Sie die Neunte Sympho-
nie von Beethoven auf dem Clavier, sogar zweihändig (also tonarm), und Sie wer-
den überwältigt sein durch Gedankengröße und seelischen Ausdruck!“ Neben Berli-
oz sei „auch höchst interessant, sehr Wagner werthvoll, aber schön oder groß, tief
oder hoch in specifisch musikalischer Beziehung nicht“. Höchst unsympathisch sind
Rubinstein Wagner’s Kunstprincipien, die er in Folgendem kurz charakterisirt: „Er
(Wagner) spricht von einer Ge (Vereinigung aller Künste für die Oper); sammtkunst
ich finde, daß man dadurch keiner von ihnen ganz gerecht werden kann. Er befür-
wortet die Sage (das Uebernatür liche) als Stoff zu Operntexten; meines Erachtens
ist dieSage immer eine kalte Aeußerung der Kunst — es mag ein interessantes, auch
poetisches Schaustück sein, aber nie ein Drama, denn mit übernatürlichen Wesen
können wir nicht mitfühlen. Das Leitmotiv für gewisse Persönlich keiten oder Situa-
tionen ist ein so naives Verfahren, daß es eher ins Komische führt, als ernsten Sinn
beanspruchen kann. Das Ausschließen der Arien und Ensembles in einer Oper ist
psychologisch nicht richtig; die Arie in der Oper ist dasselbe, was der Monolog im
Drama — die Seelenstimmung einer Person vor oder nach gewissen Be gebenhei-
ten, so auch das Ensemble die Seelenstimmung mehrerer Personen; wie kann das
ausgeschlossen werden? Ein Liebesduett, wo kein Moment der gleichen Beseligung
(Zusammensingen) vorkommt, kann nicht ganz wahr sein. Das Orchester in seinen
Opern ist des Guten zu viel, es vermindert das Interesse für den gesanglichen Theil;
und obwol es, seinen Intentionen nach, das aus drücken soll, was im Innern der han-
delnden Personen vorgeht, da sie es ja selbst nicht aussprechen, so ist eben diese ihm
zugetheilteWichtigkeit vomUebel, denn siemacht das Singen auf der Bühne beinahe
entbehrlich; oft möchteman sich sein Schweigen ausbitten, um die auf der Bühne an-
zuhören. Es gibt wol schwerlich ein interessanteres Orchester in einer Oper, als das
im „Fidelio“, aber da empfindet man keinen Augenblick dieses Bedürfniß. — Das Un-
sichtbarmachen des Decorationswechsels durch auf steigenden Dampf ist geradezu
unausstehlich. Das unsicht ist eine hyperideale Anforderung, die für bare Orchester
keine anderen Opern, ja selbst nicht für die seinigen, stich hältig ist. Schon der dump-
fe Klang des Orchesters bei dieser Neuerung macht sie nicht wünschenswerth. Das
Sehen des Capellmeisters oder der Orchester-Musiker ist durchaus nicht so schreck-
lich, daß man deßhalb den rein musikalischen Effect der Klangschönheit einbüßen
soll.“ Später fährt Rubinstein fort: „Die Infallibilitäts-Erklärung des Papstes hat so
Manchem die katholische Religion verleidet. Würde Wagner seine Opern componirt
und aufgeführt haben, ohne sich selbst über sie in seinen Schriften auszusprechen,
man würde sieloben, tadeln, liebgewinnen oder nicht, wie es jedem Com ponisten
ergeht — aber sich für den allein Seligmachenden erklären, das erweckt Opposition
und Protest. Wol hat er Beachtenswerthes geschrieben („Lohengrin“ „Meistersinger“
und die „Faust“-Ouvertüre sind mir die liebsten seiner Werke), aber das Principielle,
Reflectirte, Prätentiöse in seinem musikalischen Schaffen verleiden mir das Meiste.
Alle Perso nen in seinen Opern schreiten einher auf Kothurn (im Sinne des Musika-
lischen), immer declamirend, nie sprechend, immer pathetisch, nie dramatisch, im-
mer als Götter oder Halbgötter, nie alsMenschen, als einfache Sterbliche. Allesmacht
den Eindruck des sechsfüßigen Alexandriner-Verses, des kalten, gezwungenen Stab-
reims. Verschiedenheit der musikalischen Charakteristik mangelt daher gänz lich —
weder eine noch eine Zerline sind Leonore bei ihm denkbar. Nie zeichnet bei ihm die
Melodie, der musikalische Gedanke die Person; immer thut es nur dasWort (das Leit-
motiv zeichnet blos das Aeußerliche der Person, nicht ihr Inneres). Sein Orchester
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ist wol neu und imponirend, aber auch nicht selten monoton, der Oeko nomie und
Mannigfaltigkeit in der Schattirung entbehrend, weil Wagner vom Anfang bis zum
Ende eines Werkes mit allen ihm zu Gebote stehenden Farben (musikalisch) malt. —
Jede Kunst hat ihre eigenen Lebensbedingungen, ihre besonderen Anforderungen,
ihre Begrenzung u. s. w., so auch jede Kunstgattung. Aus einer Oper etwas Anderes
machen zu wollen, als eine Oper, mag wol sehr interessant sein, aber es annullirt
eben die Oper. Es kommt mir vor, wie die Sucht der Claviermacher, Streich- oder
Blasinstru mente ins Clavier hinein zu fabriciren, um den Ton zu verändern oder zu
verlängern — ein ganz unnützes Be ginnen.“

Ueber schreibt Liszt Rubinstein: „Dämon dermöchte ich ihn nennen! Versengend
durch Gewalt,Musik berauschend durch Phantastik, berückend durch Liebreiz, alle
Formen auf- und annehmend, Alles kennend und könnend, aber — in Allem falsch,
unwahr, auflehnend, comödiantischunddas böse Princip in sich tragend. SeineVirtuosen-
Periode war seine Glanzperiode. Sein Clavierspiel an langend, sind Worte viel zu
arm, um es zu bezeichnen — unvergleichlich in jeder Beziehung, Culmination alles
dessen, was Claviervortrag überhaupt zu bieten vermag! Seine Componisten-Periode,
von 1853 an — die ist trauriger Art. Bis aufs Aeußerste geführte Programm-Musik,
ewiges sich gebärden; in seinen Kirchen-Compositionen vor Gott, in seinen Orches-
terwerken vor dem Publicum— immer und in AllemGebärdung.“ In, BerliozWagner
und sieht Liszt Rubinstein die Compositions-Vir — im Sinne des specifisch musikali-
schen Schaffens tuosen kann er keinen von ihnen als Componisten anerkennen. Es
fehle allen Dreien die Naivetät; ihr Einfluß auf die heutigen Componisten sei bedeu-
tend, aber unheilsam. So ist denn für Rubinstein mit dem Tode und Schumann’s Cho-
pin’s das Ende der Musik gekommen. „Finis musicae!“ ruft er schmerzlich aus. „Es
ist mein vollkommener Ernst — ich spreche beziehentlich des musikalischen Schaf-
fens, derMe, der lodie Gedanken; heute wird wol Interessantes, vielleicht auch Wert-
hvolles geschrieben, aber Schönes, Großes, Tiefes, Hohes nicht. Der Beweis dafür die
Ueberhandnahme des Colorits auf Kosten der Zeichnung, der Technik auf Kosten der
Gedanken, des Rahmens auf Kosten des Bildes.“

Von dem reichen Inhalt des Rubinstein’schen Buches ist es kaum die Hälfte, was
ich hier in knappemAuszugmitgetheilt oder nur angedeutet habe. Die „Unterredung“
verbreitet sich noch ziemlich ausführlich über das Virtuosen thum, die „Objectivität“
des Vortrags, über das vieleMusi ciren, über die Frauen in derMusik, die Concertpro-
grammeundDirigenten, dieWunderkinder, denKirchenstyl, die Con servatorien, die
Classiker-Ausgaben u. s. w. — lauter Fragen von actuellem Interesse, welche Rubin-
stein so ernsthaft über dacht hat, wie er sie geistreich, unbefangen und amüsant be
antwortet. Ganz abgesehen von der persönlichen Befriedigung, die mir Rubinstein’s
Buch durch so vielfache Uebereinstim mung mit meinen eigenen Ansichten gewähr-
te, drängt es mich, dasselbe allen Musikern und Musikfreunden als eine durch aus
anregende Lectüre zu empfehlen.


