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1 Rossini.
Ed. H. „Sie gratulirenmir zumeiner Rüstigkeit? Ich habe ja erst kürzlichmeinen acht-
zehnten Geburtstag ge feiert!“ So scherzte der zweiundsiebzigjährige Rossini, als ich
mich über sein gutes Aussehen freute. Er war am 29. Februar des Schaltjahres 1792
geboren, hatte also that sächlich nur alle vier Jahre einen Geburtstag. Der stets hei-
tere alte Herr hätschelte dieses Datum als einen will kommenen Anlaß zu allerhand
Spässen. Ich war so glück lich, ihn in den Jahren 1860 und 1864 wiederholt in seiner
Villa zu Passy besuchen zu dürfen und auch in seiner Stadt wohnung einer seiner be-
rühmten Musik-Soiréen beizuwohnen. Er bot das schöne Bild eines weltberühmten
Mannes, der freiwillig den Strom der Vergessenheit überschifft und alle schlimmen
Leidenschaftenweit hinter sich amUfer zurück gelassen hat. Seine ruhige Heiterkeit
und Liebenswürdigkeit wird Jedem, der ihn gekannt, eine theure, unverwischbare
Erinnerung bleiben. Als ein Weiser, „der sich ohne Haß vor der Welt verschließt“,
hatte er seit zwanzig Jahren keine Einladung angenommen, kein Theater besucht
und, kleine Spazierfahrten ausgenommen, sein Haus nicht ver lassen. Freilich kam
die Welt zu ihm, und oft mehr, als ihm bequem war. Er mußte sich viel anbeten und
anwundern lassen, aber auch das ertrug er mit einem reizenden, halb gutmüthigen,
halb satirischen Humor. Sein ausdrucksvolles Gesicht leuchtete fast immer in dem
Abendroth einer fröh lichen Behaglichkeit. Ernste, gerührte Stimmung überkam ihn
nur, wenn er von seiner Kindheit und seinen Eltern sprach. Als Kind armer Leute hat-
te er eine Jugend voll Arbeit und Entbehrung erlebt — eine trübselige Jugend könnte
man sagen, hätte sein übermüthig glückliches Tem perament Trübsal aufkommen
lassen. Seinen Geburtsort Pesaro verließ er schon als Kind und zog mit seinen mu-
si cirenden Eltern auf kleinen Bühnen herum. Der Vater blies das zweite Horn im
Orchester, die Mutter, die eine hübscheStimme besaß, aber keine Note kannte, war
Sängerin. Der kleine Gioacchino leistete von seinem zehnten Jahr an den Eltern Bei-
stand. Er sang in den Kirchen, accompagnirte im Theater auf dem Clavier, repetir-
te mit den Künstlern, gab eine kleine Rolle in Paër’s „Camilla“, dirigirte Orchester
concerte und brachte vergnügt den Eltern seinen kärglichen Verdienst. Sobald er im
Stande war, zu componiren, schuf er gegen sechs Opern in einem Jahre, weil eine
jede ihm 200 Lire eintrug. Die kindliche Liebe, die sein ganzes Leben erfüllte, zwang
ihn, viel und schnell zu produ ciren. Es ist ein sehr verbreiteter Irrthum, daß Rossini
in seiner Jugend nichts gelernt habe. Nur schneller lernte er, als Andere, und mehr
aus lebendiger Praxis, als aus Büchern. Selbst ein guter Sänger, wußte er stimm ge-
mäß zu schreiben; tägliche Uebung machte ihn zum tüch tigen Clavierspieler und
Begleiter; als Concert-Dirigent wurde er mit dem Orchester und jedem einzelnen In-
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strument vertraut. Die trockene Lehrmethode des alten Padre Mattei an der Musik-
schule (Liceo) von Bologna konnte dem leb haften, von Melodien übersprudelnden
Jungen freilich keine Leidenschaft für Fugen und contrapunktische Kunststücke ein
flößen; trotzdemwurde er in 18 Monaten der beste Schüler am Lyceum. Die Quartet-
te von Haydn undMozart spielte er leidenschaftlich gern und dirigirte als 19jähriger
Jüngling die „Schöpfung“ von Haydn, die er vollständig bis in die kleinsten Recita-
tive auswendig wußte. Die Vorliebe für unsere deutschen Classiker hat sein ganzes
Leben treulich begleitet. Aber Naturell, Talent, Jugendeindrücke — Alles trieb den
jungen Rossini zum Theater. Vor mir liegt seine Opera buffa „L’inganno felice“, die
sein erster nachhaltiger Er folg in Italien und auch in Deutschland unter dem Titel
„Die Getäuschten“ beliebt war. Der ganze Rossini steckt schon in diesem Jugendwerk,
das einer genialen Impro visation gleicht. Mit 18 Jahren hatte er die theatralische
Laufbahn begonnen, mit 21 war er der erklärte Liebling der Nation.

Die musikalischen Zeitverhältnisse standen günstig für das Auftreten Rossini’s.
Nach dem Erlöschen des glänzenden neapolitanischen Dreigestirns der Opera buffa
—Piccini,Paisiello und Cimarosa—war eine Art genieloses Inter regnumeingetreten,
in welchem zwei Componisten von schwächerer Begabung, Simon und Ferdinand
Mayr, Paër herrschten. Ihre Musik hatte technische und formale Vorzüge, aber kein
Feuer, keine Originalität. Die Italiener lechzten nach einem genialen neuen Compo-
nisten, der frisches Leben in die verkümmerte Opernmusik brächte. Da erschien der
junge Rossini wie ein Held und Erretter. „“ und Tancred „“, beide aus demselben Die
Italienerin inAlgier Jahre 1812, haben seinenRuhm in Italien fest begründet undauch
nach Deutschland verbreitet, wo Rossini von 1816 an Mode wurde. Daß „Tancred“
mit der Gewalt einer überraschenden Offenbarung einschlug, wird man heute frei-
lich nur mit Mühe verstehen, so veraltet und durch tausendfältige Nachahmung ab-
genützt klingen uns diese tändelndenMelodien und endlosen Coloraturen. Allein die
originelle, erneuernde Kraft eines Componisten will an seinen Vorgängern, nicht an
seinen Nachfolgern gemessen sein. Man sehe sich die gefeiertesten Werke der vor-
Rossini’schen Opera seria an, zum Beispiel Cimarosa’s „Horazier“, Paër’s „Achilles“,
Simon Mayr’s „Lodoïska“, dann wird man erkennen, wie berauschend neu Alles im
„Tancred“ gewesen gegen die steife conventionelle Musik seiner Vorgänger. Diesen
natürlicheren, volksthümlicheren Ton, diese Frische und Lebendigkeit hat Rossini
aus der Opera buffa, der wahren Heimat seines Talentes, in die Adern ihrer vor-
nehmeren Schwester, der Opera seria, zuerst hinübergeleitet. Bald schwärmte auch
Deutschland für den „Tancred“, die „Italie“ und den „nerin Barbier von Sevilla“, so
heftig die schul meisterliche Kritik gegen die „Seichtigkeit und Unwissenheit“ Rossi-
ni’s predigen mochte. Die deutsche Kritik hat von jeher zu viel Respect gehabt vor
der musikalischen Tugend und Gelehrsamkeit und zu wenig vor der Gottesgabe des
Talents. Wenn das deutsche Publicum wirklich einige Vorliebe für Fremdes hegt, so
wird dieser Fehler wettgemacht durch die Geringschätzung ausländischer Opern sei-
tens der deuten Kritik. sch war die erste Stadt in München Deutschland, wo (1816)
Rossini’sche Opern von einer italienischen Truppe gegebenwurden. Von dort kommt
auch(in die Leipziger Musikzeitung) die erste Stimme, die muthig und wohlwollend
den Chor der Rossini-Verächter durchdringt. Ich will sie, dem heutigen Tag zu Ehren,
aus der Vergessenheit ziehen. „Gewiß,“ schreibt der Münchener Musiker, „gewiß ei-
ne vortreffliche Musik, im neuesten Ge schmack, aber — wie Manche hier sagen —
„ohne Charak ter“. Ob wirklich echter Gesang in diesem Sinn Charakter haben kann?
da er ja, ohne Worte schon, wie die Licht- oder elektrische Materie oder der Magnet-
strom, an und für sich schon denMenschen hinreißt und ihn auf eine sinnlicheWeise
genießen macht. Tancred’s Musik hat keinen Cha rakter, ist nicht tragisch, nicht ko-
misch; sie ist etwas Eigenes in ihrer Art, das Jedem gefällt. Sie gefällt wie ein schönes
Gesicht, dem selbst der Feind nicht absprechen kann, daß es schön ist.“
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Nach Rossini’s ersten Erfolgen streiten sich alle italienien Hauptstädte um ihn. Er
selbst ist bald in sch Venedig, inMailand, in Neapel und streut überall mit vollenHän-
den aus. Auf den folgt Barbier, Otello, la Cenerentola, la Gazza ladra, Armida, Moïse,
la Donna del lago. Diese zweite (Maometto neae) Periode seines Schaffens grenzt ans
Wunder politanischbare. Der Impresario engagirt Barbaja Rossini mit einem Jahres-
gehalt von 8000 Francs und verpflichtet ihn, jährlich zwei Opern zu schreiben. Er
schreibt deren vier. Wenn man Rossini’s Flüchtigkeit tadelt, so erwäge man doch
auch die schwierigen Verhältnisse, unter denen er schuf — Zwangslagen, die sich
heute kein Componist würde gefallen lassen. Er mußte mit den elendesten Textbü-
chern vorlieb nehmen und erhielt niemals ein fertiges Libretto, sondern componirte
die Introduction, ehe noch die folgende Nummer gedichtet war. Seine Poeten hatten
oft keine Idee von den musikalischen Erfordernissen; er mußte mit ihnen und für
sie arbeiten. Er war verpflichtet, die Rollen bestimmten Sängern anzupassen und
nach deren Wünschen abzu ändern, sämmtliche Proben zu überwachen, und das
Alles gegen ein elendes Honorar. Für den „Tancred“ erhielt er 500 Francs! „Ausge-
nommen während meines Auf enthaltes in England,“ erzählte Rossini, „habe ich nie
durchmeine Kunst genug eingenommen, ummir etwas zurücklegen zu können. Und
in London habe ich nicht als Componist, sondern als Accompagnateur in vornehmen
Soiréen Geld gemacht.“ Trotz dieser Fesseln sehenwir Rossini als Künstler fortschrei-
ten; zwar kommt er vor dem „Tell“ nicht auf durchgreifendeWandlungen seines Styls,
aber schon „Otello“ zeigt einen bedeutenden Aufschwung über das dramatische Ni-
veau des „Tancred“. wendete sich, durch die Barbaja Revolution von Neapel vertrie-
ben, nach, wo er dasWien kaiserliche Operntheater nächst dem Kärntnerthor pach-
tete. Dort gab er mit Rossini — welcher seine Primadonna Isabella geheiratet hatte
— und einer vortreff Colbrandlichen Truppe im Frühjahre 1822 die Opern „Zelmi-
ra“, „Corradino“ und „Elisabetta“. Der Erfolg überstieg alle Erwartungen. Es war ein
allgemeines Schwärmen; schrieb doch sogar der Philosoph nach Hegel Berlin: „So
lang’ ich noch Geld habe für die italienische Oper, gehe ich von Wien nicht fort!“
Rossini sprach stets mit liebenswürdiger Wärme von diesen Wiener Tagen, die er
zu seinen glücklichsten zählte. In Wien habe er zum erstenmal in seinem Leben ein
musikalisch theil nehmendes Publicum vorgefunden, ein Publicum, das nicht blos
einzelne Arien, sondern die ganze Oper aufmerksam an hört, ohne zu plaudern. Er
lernt in Wien Beethoven kennen (daß ihn dieser nicht empfangen habe, ist eine Fa-
bel), desgleichen, FranzWeber, Schubert Weigl und, mit dem er ammeisten verkehrt.
Nach drei SalieriMonaten verläßt Rossini Wien und wird nach einem Auf enthalt in
London in Paris seßhaft. Hier schreibt er (1829) für die Große Oper sein letztes und
größtes Werk, den „Wilhelm Tell“.

Es ist von mehr als symbolischer Bedeutung, daß die Wiener Hofoper ihre heu-
tige Festvorstellung aus dem „Bar“ und dem zweiten Act des „bier von Sevilla Tell“
zusammen stellt. Der Barbier und Tell — das ist leider für uns der gesammte Ros-
sini. Diese zwei lebendigsten und genialsten Opern des Pesarers sind die einzigen
Goldmünzen aus seiner reichen Schatzkammer, welche heute noch circuliren und
ihren vollen Werth behalten haben. Die eine bedeutet sein Bestes im komischen,
die andere sein Höchstes im ernsten Styl. Der „Barbier“ ist in seiner Art noch ori-
gineller, einheit licher, vollendeter; man sucht vergebens nach einem lebendigeren
Ausdruck von Rossini’s Genie. Im „Tell“ sehen wir seine dramatische Kraft in ihrer
höchsten Entfaltung und im Dienste der bedeutendsten Aufgabe. Eine so imposante
Wand lung, wie sie Rossini, nachdem er 40 Opern geschrieben, schließlich im Tell
aufweist, kommt in der Geschichte der Musik kein zweitesmal vor. Die beiden ersten
Acte gehören zu dem Schönsten, was die moderne Große Oper aufzu weisen hat. In
Deutschland leben der „Barbier“ und „Wil“ in unverkümmerter Jugend fort. helm
Tell Tell wird größtentheils gut gegeben, für den Barbier fehlen auf deutem Boden
die Gesangs-Virtuosität und, was diese theil schweise ersetzen könnte: das hinreißen-
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de südliche Temperament. In Paris wird die Rossini-Feier sich auf Tell beschränken
müssen; der Barbier liegt nicht im Bereich der heutigen französischen Sänger. Itali-
en wiederum dürfte sich blos an den Barbier halten; Wilhelm Tell ist im Vaterland
Rossini’s niemals heimisch geworden und hatte stets gegen den italieen Geschmack
und die mangelhafte Schulung der Chöre nisch zu kämpfen. Und die besten seiner
übrigen Opern? Die heutige Jugend hat keine Vorstellung von der Wirkung, welche
ein ausgezeichnetes italienisches Künstler-Ensemble mit der „Cenerentola“ oder der
„Italienerin in Algier“ hervor bringt. Mir selbst war wenigstens ein letzter schöner
Nach glanz davon beschieden; zuerst die italienischen Vorstellungen mit der in den
Vierziger-Jahren, sodann jene Tadolinimit Adelina und mit Désirée Patti. Vollendete
Artôt Gesangskünstlerinnen wie diese drei, virtuose Tenoristen wie und Carrion, Ba-
ritonswie Calzolari,Debassini, Everardi, BaßbuffoswieGraziani Zucchini oder gibt es
auch in Bottero Italien nicht mehr. Seit dem Alles auf den Ruin der Gesangskunst hin-
arbeitet, ist jede Hoffnung auf ein Wiederaufleben so genußreicher Rossini-Abende
geschwunden.

Rossini’s Einfluß war groß und weitverbreitet. Nicht nur das Publicum, auch die
Componisten riß sein Zauber unwiderstehlichmit fort, ammeisten natürlich die klei-
neren Maëstri Italiens, welche die unglückliche Idee hatten, ihn zu copiren — ihn,
dessen Genie sich nicht copiren ließ und dessen Manieren von ihm selbst bis zum
Ueberdruß wieder holt worden sind. Aber auch glänzende, selbstständige Talente,
wie Meyerbeer, Auber, Herold, Bellini, Donizetti und der frühere Verdi, haben ihm
anfangs vergnügte Heerfolge ge leistet, bis sie später zum Ausdruck ihrer eigensten
Indivi dualität gelangten. Sogar deutsche Zeitgenossen Rossini’s haben, tadelnd und
zähneknirschend, ihm seine Effecte abzu gucken versucht; finden sich doch selbst
in Schubert und Weber hin und wieder Rossini’sche Anklänge. In Deutsch — wo er
übrigens am schwächsten geherrscht — ist land Rossini’s Einfluß seit Wagner’s Auf-
treten völlig verschwun den, in Italien desgleichen seit Verdi’s Aïda, seit Boito und
Mascagni. In Frankreich hat die Einwirkung seines „Tell“ noch nicht ganz aufgehört,
wie die großen Opern vonMeyerbeer und Halévy, von Gounod undMassenet zeigen.

Nach seinem epochemachenden Wilhelm Tell war Rossini nicht wieder zur Com-
position einer Oper zu bewegen. Mit 37 Jahren schloß er freiwillig seine Carrière ab,
nach einer schon in frühester Jugend begonnenen rastlosen und ruhm vollen Thä-
tigkeit. Was ihn zu dieser frühen Resignation veranlaßt habe? Es ist nie völlig aufge-
klärt worden; Rossini hat sich, selbst auf Hiller’s directe Anfrage, niemals bestimmt
darüber ausgesprochen. Keinesfalls war seine musikalische Schöpferkraft versiegt;
die blühende Melodien schönheit seines Stabat mater (1841) beweist das Gegen theil.
Dennoch fehlte ihm wol die Hoffnung, seinen Tell noch zu überbieten, und er ver-
schmähte es, mit schwächerenWerken sich dem Almosen bloßer Pietät auszusetzen.
Den Glanz seiner Popularität überlebt zu haben, machte ihm wenig Kummer; Nie-
mand konnte von Rossini’ scher Musik bescheidener denken und sprechen, als er
selbst. „Das sind kleine Sachen,“ meinte er lächelnd, „die einst in der Mode waren
und es jetzt nicht mehr sind.“ Als Rossini im Jahre 1869 zur ewigen Ruhe einging,
war er für die Kunst bereits seit 40 Jahren todt. Aber an ihm selbst, an seinem Leben,
seinem sprühenden Geist, seinem herzlichen Wohlwollen erquickte sich Jeder, dem
es vergönnt war, mit dem Alten zu verkehren. Als eine weithin strah lende Erschei-
nung, als einer der genialsten und liebenswür digsten Tondichter, steht Rossini in
der Musikgeschichte unverrückbar fest. Seit 76 Jahren ist sein „Bar“, seit 63 Jahren
sein „bier Tell“ die Freude und Bewun derung Europas, und beide werden es hof-
fentlich noch sehr lange bleiben. Sein Vaterland Italien und die geliebte Heim stätte
seiner letzten 40 Jahre, Paris, erfüllen nur eine schöne Pflicht, indem sie den hun-
dertsten Geburtstag Rossini’s feiern. Auch Deutschland wird in herzlicher Dankbar-
keit nicht zurückstehen. Einige goldene Worte von Moriz, die mir aus dem Herzen
gesprochen sind, mögen den Hartmann Schluß dieses Gedenkblattes bilden. Solche
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Sing- und Wunder vögel, wie Rossini, sagte Hartmann, kehren nicht mit jedem neu-
en Frühling, sondern erst mit neuen Jahrhunderten wieder. Wer kann es berechnen,
wie viele Millionen Herzen er seit einem halben Jahrhundert an tausend verschiede-
nen Punkten der liederreichen Erde erfreut hat? Es würde ein großes Volk heiterer,
lächelnder, lachender Menschen aus machen. Wenn man Eroberern und sogenann-
ten Schlachten helden Monumente setzt und sie in Epopöen besingt, die Millionen
elend machen, was verdient ein solcher Herz erfreuer, Gramverscheucher, Tröster
und Schöpfer zahlloser glücklicher, melodiendurchwebter Stunden! Könnteman die-
se Stunden sichtbar oder chronologisch berechenbar aneinander fügen, es gäbe ein
goldenes Zeitalter, eine saturninisch schöne Epoche des Menschengeschlechtes, wie
sie die liebevollsten Dichter träumten, und über jenem Volke, diesem Reiche des Glü-
ckes, würde ein Himmel lachen, wie aus dem „Ecco ridente il cielo!“


