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1 Aus Briefen von Billroth. IV.

20. October 1888. Ich nahm den ,,Fall Wagner“ zur Hand. Nach wenigen Seiten fiel
mir ein Ausspruch Wundt’s ein iiber die Sprache der Thiere: ,Sie unterscheidet sich
dadurch von der mensch lichen Sprache, dafs sie sich nie in , Interjectionen“ dufdert.“
Als ich dies zuerst las, fiel mir Wagner’sche Musik ein, als ich jetzt Nietzsche las, fiel
mir mein Puffy und mein guter Nero ein, beide augenblicklich héchst verstdndige,
ge sunde Menschen im Vergleich mit diesem nervosen Kléaffer Nietzsche. Was sich
der Kerl nur einbildet, dafs er es wagt, solchen Blddsinn drucken zu lassen! ,,Zweite
Auflage,“ das ist allerdings ein Beweis unserer Decadence im literarischen und kiinst-
lerischen Geschmack.

Nietzsche ist heute mehr Wagnerianer als je, und wird es morgen wieder reuig
bekennen; er ist philosophischer — verzeih’ das harte Wort — Schauspieler, wie er
Wagner einen musikalischen Schauspieler nennt.

6. Februar 1889. Ein ordentlicher Mensch sollte doch eigentlich am Morgen des
Aschermittwoch einen ordentlichen Katzenjammer haben. Leider ist das bei mir nicht
der Fall, und so bin ich kein ordentlicher Mensch.

Ich habe eine grenzenlose Sehnsucht ,hinaus“. Mehr als zwei Monate héilt meine
Spannkraft fiir Beruf und Amt nicht mehr aus, dann muf§ ich wieder einige Wochen
»Mensch“ sein. Je dlter ich werde, um so mehr kommt mir unsere moderne Concen-
tration auf einen Lebensberuf und unser Specialitdten-Broterwerb als eine geistige
Ver kriippelung vor, etwa wie ein Zwerg mit einem Riesen arm. — Dafs mich armen
fetten Hamlet das Geschick in eine Sphéare des Handelns hineingeworfen hat, ist doch
brutal.

1. Juni 1889. Ich hétte die ,,Gotzenddmmerung® von Nietzsche wol nicht zu Ende
gelesen, wenn sie mich nicht im Zusammen hang einer gewissen Richtung unserer
modernen Literatur und Kunst interessirt hatte. Mir erscheint dies Buch als das Pro-
duct eines Geisteskranken, und es war mir interessant, dafd Nietzsche schon einmal
im Irrenhause war, dafd man ihn von seiner Professur in Basel delogirt hat und daf$
er jetzt, wie ich hore, wieder in einer Anstalt fiir Nervenkranke ist. Die Stimmung,
aus welcher das Buch geschrieben ist, ist mir wohl bekannt. Ich habe sie auch durch-
gemacht, und aus ihr stammen einige meiner Lieblings-Paradoxen, z. B. ,Die Lige
ist die festeste Basis der Moral“ oder ,,Der Absolutismus ist die einzige verniinftige
Staatsform, voraus gesetzt, daf$ ich das Absolute bin“ u. s. w. Diese Freude am mora-
lischen, psychologischen, socialen Nihilismus liegt hinter mir; es ist ein gar billiges
Vergniigen, Alles zu ver schimpfiren. Nietzsche charakterisirt sich selbst sehr tref-
fend, wenn er sagt: ,,Es ist ein Vergntgen fiir alle armen Teufel, zu schimpfen; — es
gibt einen kleinen Rausch von Macht!“ Er ist selbst so ein armer Teufel; impotent, et-
was Posi tives zu schaffen, verschimpfirt er Alles. Sein positives ,Kraftideal“ hat eine



frappante Aehnlichkeit mit Hebbel’s und Nestroy’s Holofernes. Vae victis. Er sagt, er
sei ein Feind des Kritisirens und kritisirt Alles. Was er kritisirt und wie er kritisirt, ist
hundertmal besser und feiner gesagt. Seine ,,G6tzenddmmerung“ hat eine unleugba-
re Verwandt schaft mit dem beriichtigten Buch ,,Conventionelle Liigen“. Beide sind
schlechte Biicher. — Dostojewsky ist sein Ideal; mich wundert, dafs er sich entgehen
lief3, fiir Ibsen zu schwir men. Wie kann so ein ekler, gemeiner Kerl von ,vornehm*
sprechen. Er mochte ,Dionysos“ sein, doch kein Bildhauer wird ihn als jungen Dio-
nysos wegen seiner Schonheit ver ewigen. Weil er ,krank“ ist an Leib und Seele, halt
er alles Gesunde im Menschen fiir Krankheit, Fortschritt flir Decadence, Freiheit fiir
Imbeciletdt, alles Edle fiir Greisen thum. — Das geistreich Paradoxe kann manchen
jungen Menschen verbliiffen, halb Gebildete irremachen. Darum ist er ein verderbli-
cher; schlechter Mensch, gegen welchen, wiegegen die ganze Richtung Alle, die es mit
den Menschen gut meinen, in geschlossener Phalanx Front machen miissen. — Er ko-
kettirt bald da, bald dort mit der Natur und den Naturwissenschaften, und versteht
doch nichts davon. Es ist lacherlich, dafs diese Art von Leuten ganz uibersehen, dafs
ebenso viel Gutes wie Schlechtes fiir das Kunstwerk der menschlichen Gesellschaft
aus dem Wesen der organischen Natur des Menschen hervorgehen kann, und daf
es darauf ankommt, das Gute zu fordern und als Ideal zu erstreben, im Sumpf des
Schlechten mdéglichst wenig zu rithren, damit die inficirenden Miasmen nicht aufstei-
gen. Seit ich Ibsen’s ,Stlitzen der Gesellschaft“ sah, hat mich nichts so angeekelt wie
diese ,Gotzenddmmerung®. Das Schlechte im Menschen sieht und erfahrt Jeder im
Leben gentigend. Das Gute im Menschen zu zeigen und als Beispiel und Mafsstab hin
zustellen, ist doch die edlere Aufgabe der Literatur und Kunst. Die Aufdeckung des
Guten im Menschen enthalt ebenso viel ,Wahrheit“, wie die Aufdeckung des Schlech-
ten. Schon lange drdngt es mich, fiir das Gute und Schone der Menschen eine Reihe
von Essays in die Welt zu schleudern, doch ich bin nicht stark genug, um zu sagen:
»Was schert mich Weib, was schert mich Kind!“ Ich mufs vorldufig arbeiten, arbei-
ten. Und wirde ich alt genug, dartiber hinauszukommen — dann wird es mir an
Kraft fehlen, zu sagen und zu ge stalten, was so nothig zu sagen wére. Ich schrieb dir
schon frither einmal, dafs dieser Nietzsche immer Wagnerianer bleibt, so oft er auch
Wagner verleugnen mag. Er betet nur sich an und seine Manneskraft. Es muf$ aber
schwach damit bestellt sein, sonst wiirde er nicht so viel davon reden.

Doch genug — vielleicht schon zu viel von diesem Kerl, der iiberhaupt nur als ein
gewisser ausgepragter Typus unserer Zeit Beachtung verdient.

bei Helenenthal Baden, 15. October 1889. Es hat mich wirklich lange nichts so ver-
stimmt, als daf$ ich gestern nicht mit euch euren Laurencin feiern konnte und heute
Abends nicht mit euch so recht vom Herzen harmlos in den ,beiden Schiitzen“ la-
chen kann; es ist gerade zehn Minuten vor 7 Uhr Abends; ich vermuthe, du trittst
gerade mit Sophie in die Loge. Schréodter mufd in derTenorbuffo-Partie sehr lustig
sein; auch erinnere ich mich dunkel eines Ensemblestiickes, das im Dunkeln spielt,
und dafs es ein Verwechslungslustspiel dlteren Geschmacks ist; ich sah die Oper mit
fabelhaftem Entziicken als Gymnasiast in Greifswald etwa so um 1846— 48, dann
erst wieder hier in der Komischen Oper; mir schien, es fehlten hier damals die richti-
gen Sdngerschauspieler; doch war ich wol ein Anderer geworden; und wie es heute
in dem grofien Hause wirkt oder nicht wirkt, daran mag ich gar nicht denken; es
hat doch etwas Trauriges, wenn wir iiber Empfindungen, die fiir uns in der Jugend
zu den glicklichsten gehorten, im Mannesalter mitleidig die Achsel zucken. So ist’s
auch mit der Liebe und vielem Andern. — Eigentlich sollten wir Alten tiber uns selbst
die Achsel zucken; denn es gibt gar nichts mehr fiir uns, wofiir wir uns so begeistern,
in Haf3 oder Liebe so erhitzen kénnten, wie wir es oft genug um nichts in der Jugend
gethan haben. Eigentlich ist doch schliefSlich gleich giltig, wodurch wir warm wer-
den, denn das Hauptver gniigen und das Gliick besteht doch nur im Warm. Daf5 man
immer schwerer warm wird, werden selbst je ndher man den Siebzigern kommt, das



ist freilich eine Schweinerei, wie du dich hyperbolisch ausdriickst. Doch —um in der
Hyperbel zu bleiben — es ist mindestens eine Sauerei und eine hundsféttische Schin-
derei, wenn man beim Altwerden nach und nach immer héufiger daran gemahnt
wird, dafd man sich bald nach dieser, bald nach jener Rich tung hin in Acht nehmen
muif, wenn man iberhaupt noch etwas leisten will. Leider bin ich in diesem Falle.

Nun weifs ich, dafd es fiir mich kein besseres und schneller wirkendes Heilmittel
gibt, als frische Luft. Sem, mering Kahlenberg, Baden kamen rasch in Erwdgung; ich
entschlofd mich schnell fiir ,,Hotel Sacher® im Helenenthal, und bin sehr zufrieden
mit meiner Wahl. Schon gestern Morgens wachte ich besser auf; heute geht es mir
schon ganz ertraglich.

Gestern machten wir eine Fahrt nach Mayerling. Das kleine, mit einer Art Kirch-
hofmauer umgebene Schlof$ (jetzt kleines Kloster mit Capelle) liegt trostlos in einer
unglaublich reizlosen Gegend; es 1413t sich in hiesiger Gegend kaumetwas Niichterne-
res denken. Und welche Stiirme von Empfin dungen sind in den Herzen von Tausen-
den von Menschen mit elementarer Gewalt losgebrochen durch die erschiittern den
Ereignisse, welche sich in diesen faden, reizlosen Gebau den, in dieser niichternen,
kalten, gefiihllosen Gegend ab spielten. Es thut mir fast leid, Mayerling gesehen zu
haben; jeder Nimbus von tragischem Verhéngnifs, welcher den so hochbegabten jun-
gen Flrstensohn noch umgab, ist durch die 6de Prosa seiner Todtenstatte fiir mich
fast verschwunden.

23. October 1889. Endlich komme ich nach und nach wieder ins Geleise. Meine
Stimme ist so weit hergestellt, dafs ich zwei bis drei Stunden hinter einander vortra-
gen und operiren kann. Auch fange ich an, mich wieder daran zu gew6hnen, die Half-
te des Tages mit kranken, hilfesuchenden und oft hoffnungslos verlorenen Menschen
zu verkehren, Wahrheit und Liige so mit einander zu wechseln, wie der routinirtes-
te Theater- Coulissenschieber die Decorationen wechselt. Meinen Schiilern nackte
Wabhrheit aus Pflicht — meinen hoffnungslosen Kranken nackte Liige aus Pflicht der
Humanitat.

Ach, ihr beneidenswerthen Menschen, die ihr nur der Wissenschaft und Kunst
leben diirft, diesen reizenden Deco rationen unseres traurigen socialen Lebens! Am
Ende meines Aufenthaltes in St. Gilgen komme ich auch wol in die Stimmung, es
konnte mir wol so wohl gehen wie euch, die ihr euch doch nur meist um eure Emp-
findungen und Ge danken kiimmert. Doch kaum in meinen Wirkungskreis hieher
zuruckgekehrt, schreit jede Stunde mir zu: Du fauler Kerl, willst du an dich denken!
Glaubst du denn, die Menschheit hat dich umsonst auf deine Hohe gehoben? Du bist
ihr verfallen! — Unsichtbarer Chor aus dem ,Freischiitz: Hoho! Der Adler ist dir
nicht geschenkt! — Meine Schiiler, meine Collegen, meine Kranken und sonst noch
so und so viele Menschen, Alle schnappen nach mir und reifsen ein Stiick von mir
ab und Jeder will das beste Stiick haben. Als ich jung war, hatte ich Freude an dieser
»Hetz“ des Lebens. Jetzt bin ich ein miider Mann, der sich scharf selbst in die Zigel
nehmen muf, um seine Pflicht zu thun! — Wie gern mdchte ich jetzt oft Abends ein
Buch lesen, michans Clavier setzen, um mich zu zerstreuen, doch die phy sischen
Krifte versagen. Ich habe ein unwiderstehliches Schlaf bedirfnifd und kann dann
zum Gliick noch mit einer Flasche Gumpoldskirchner mich befriedigen.

, Wien 1889. Ja, wenn ich ein Lortzing wére! Ich kann dir gar nicht sagen, in wel-
chem Meer von Wonne ich neulich bei ,,Czar und Zimmermann“ schwebte. Welch
ein Reichthum melodischer Gestaltung! Nur mit Mozart vergleichbar! Und sehe ich
das Repertoire an, keine Wiederholung! Wie arm sind wir, und wie Wenige fiihlen
diese Armuth! Aus einem Act von Lortzing macht man heute drei Opern! Bése, bdse
Zeit! Arme Zeit!

Ich habe vor einigen Jahren schon erklart: ,Ich bin alt.“ So ist mir das ,,Altwerden*
erspart. Wenn sich gut miuithige Menschen zuweilen dariiber zu tduschen meinen, so



ist das ja ganz lustig, &ndert aber an der Sache nichts. Und nun gute Nacht! In Einem
Punkte fiihle ich immer ganz jung: in der herzlichen, unverénderten Liebe zu dir!

16.Juli 1889. Zuvorderst meinen warmsten Dank fiir deine freund liche Aufnahme
meines Briefes tiber die ,,Gotzenddmme*“. Ich bin jetzt so aufSer allem Zusammenhan-
ge mit rung meinem inneren Menschen, daf$ ich mich kaum gleich in die Stimmung
jenes Briefes hineinversetzen kann. Wenn ich behaupte, Nietzsche ist und bleibt Wag-
nerianer, so meine ich das so; seine innerste Natur ist so mit der Wagner’s ver wandt,
dafd er sich gar nicht von ihm loslgsen kann. Dieses fortwdhrende Schreiben von
Aphorismen, dieser Salat von Gutem und Schlechtem, von Ekelhaftem und Edlem,
Geist vollem und Gemeinem, dieser Gedankenschotter — ist das nicht ganz wagne-
risch? Nietzsche bildet sich etwas darauf ein, eine ganze Philosophie in Aphorismen
geschrieben zu haben; er nennt es eine neue philosophische That seines Geistes. Ist
das nicht ganz wagnerisch? Er ist unfahig, literarisch, logisch, kiinstlerisch zu gestal-
ten, und erkennt nur das an, was er kann, halt Alles, was er nicht kann, fiir dumm,
schlecht, servil, iberwunden u. s. w. Ist das nicht wagnerisch, ganz wagnerisch? Er
betet seine Impotenz an und hélt die gesunde Action fiir gemein; er phantasirt sich
in eine Vorstellung von Kraftideal hinein, bildet sich einen brutalen Naturgétzen aus
und ist selbst doch ohne alle eigene Kraft, scheint auch gar nicht tiberlegt zu haben,
dafd die menschliche Cultur diese Phase schon wiederholt durchgemacht und tber-
wunden hat. Die Sprachform eines Culturvolkes zerstdren und auf die ersten Anfange
der Sprache, auf starke Interjectionen mit gehduften Wiederholungen, auf die ersten
zusammenhéngend isolirten Aphorismen zurtickgehen wollen, wie wir sie in den &l-
testen Schriften der Inder und Semiten finden, als das Volk noch nicht reif war, ge-
schlossene Ge dankenreihen zu erfassen — kurz, die langsam und mithsam im Lau-
fe von Jahrtausenden erworbene schone und breite und grofie Formgestaltung fir
greisenhaftes Riickgangs- Phinomen anzusehen — ist das nicht literarischer Wagne
rianismus in blédester Formlosigkeit: Weil ich nicht mit kann oder nicht gleich weifs,
wohin der Weg nun fithren wird, ,,d’rum ist Fortschritt Riickschritt“. Doch genug, ei-
gentlich schon zu viel Giber diesen falschen Propheten!

,9.Januar Abbazia 1890. So schon wie diesmal habe ich es noch nie hier ge troffen.
Es war anfangs wol oft triitbe, doch ungemein warm; eine friihwarme Atmosphére,
die meinen von Wien hieher gebrachten Katarrh bald beseitigte. Seit sechs Tagen ist
ein Tag schoner wie der andere. Den ganzen Tag wolken loser Himmel und goldige
warme Sonne, des Abends sil berner Mond tiber Meer und Inseln. Seit langer, lan-
ger Zeit habe ich mich wieder einmal einfach vegetirend des Daseins gefreut. Auch
fand ich Mufde zum Niederschreiben einer wissenschaftlichen Arbeit, die ich schon
lange im Kopfe mit mir herumtrage. Das hat mich wunderbar erfrischt und mir eine
Art verjiingenden Selbstbewufstseins eingefl6f3t, die mich in gliicklichste Stimmung
versetzte. Vielleicht werde ich, wenn ich es nach Wochen wieder durchlese, finden,
dafi es ein Schmarrn ist — macht nichts; ich werde es dann den Flammen tibergeben,
wie so vieles Andere; mein Ver gniigen habe ich daran gehabt. Alles Glick besteht am
Ende doch nur in der eigenen Illusion.

25. April 1890. Nur du kannst so liebe Briefe schreiben, wie ich heute wieder einen
von dir erhielt. Wir sehen uns viel zu wenig. Die Schuld liegt an mir. In der Theorie
und aus geschicht lichen Studien bin ich langst zu der Einsicht gekommen, dafs die
Weltseele der Menschheit ihren Entwicklungsgang nach der Bestimmung eines uner-
grundlichen Fatums geht, und daf$ das Individuum daher vom Fatum zu Handlungen
bentitzt wird, wie es gerade kommt. Doch der Einzelne bildet sich in der Gegenwart
doch immer ein, zu schieben, wenn er auch nur geschoben wird. In der Kunst glaube
ich immer noch eher an die Bedeutung von Individualititen, als in der Wissenschaft.

bei Hellbrunn Salzburg, 28. Mai 1890. Ich erhielt in Aussee die Nachricht, dafd mein
Assistent Dr. Salzer (Sohn des Wiener Primar-Arztes) zum ordent lichen Professor der
chirurgischen Klinik in Utrecht berufen ist. Die Sache schwebte schon seit einigen



Monaten, und schien daran scheitern zu wollen, dafd der hollindische Unter richts-
minister keinen Auslander wolle; endlich hat er doch dem Wunsche der Facultit in
Utrecht nachgegeben. Salzer ist der Sechste, den ich auf einen chirurgischen Thron
setze. Er wird in seinem Fach bald ganz Holland beherrschen, wie mein Schiiler v.
Winiwarter ganz Belgien beherrscht. Und so hétte ich fiir die Chirurgie die flandri-
schen Provinzen wieder erobert. Uebrigens dirfen wir uns freuen, Gelegen heit zu
haben, uns fiir Van Swieten und de Haén zu revan chiren, welche als Hollinder die
erste Wiener medicinische Schule begriindeten.

, 20. September St. Gilgen 1890. Sternhelle Nacht! Das erste Mondesviertel, wel-
ches Busch und Thal mit silbernem Glanze erfiillte, ist eben hinter dem Zwolferhorn
aufgetaucht. Ich sitze in meinem, dir wohlbekannten Zimmer, das mich so traulich
umfangt, und bei offenem Fenster hore ich den immer flieSenden Brunnen rieselnd
scheinbar ewiges Leben athmen. Wir safien heute Abends so traulich beisammen,
und ich dachte mir still: ich bin doch ein gliicklicher Mann!

Deine freundliche Aufmunterung bei Gelegenheit meiner brieflichen Bemerkun-
gen hat denn doch endlich zu demAnfange einer Gestaltung von Ideen gefiihrt, die
mich seit Jahren erfiillen. Ich schreibe augenblick einen Essay: Anatomisch-physiologische
Aphorismen tiber Musik. Wer? — Es soll einen Theil von einer Reihe ist musikalisch
von Essays bilden, welche ich unter dem Titel: ,,Gribe leien eines Spaziergangers
am Abersee“ zusammenfassen mochte, falls sich die Dinge zu meiner Befriedigung
ge stalten. Vorlaufig schwillt mir das Ding auf wie der Faust’sche Pudel hinter dem
Ofen, und ich fiirchte, des Pudels Kern wird auch nichts mehr als ein fahrender Scho-
last sein. Doch das Ding macht mir Spaf3; ob es auch Anderen Spaf$ machen wiirde,
ist freilich eine andere Frage. Vorlaufig befinde ich mich noch in einer dhnlichen La-
ge, wie du sie einst von Ambros schildertest. Ich jage nicht nach Gedanken, sie jagen
mich. (Ach, hétte ich die Leichtigkeit und Plastik deiner Feder) Wenn ich in die Tie-
fe tauchen will, komme ich immer bald auf Untiefen, d. h. auf seichte Stellen. — Ja,
konnte ich den Winter hier bleiben, da wiirde sich vielleicht etwas Fertiges gestalten.
Doch die schénen Tage von St. Gilgen sind bald voriiber, mein Hofrath! Ich konnte
die Schulmeisterei und die Praxis wol entbehren, doch nicht die Wissenschaft und
Kunst als melkende Kuh, da ich in socialer Beziehung immer noch zu den Sduglingen
gehore und fir mich und die Meinen viel Nahrung brauche.

8. Juli 1890. Von mir weifs ich so viel wie nichts; ich habe immer nur fiir Andere
zu denken und zu thun. Gar keine Stim mung, héchst selten erfreuliche Momente. —
Und doch! Sonntag war ich mit fiinf von meinen jungen Leuten auf der Raxalpe; das
Wetter war unguinstig, doch so von oben aus der Hohe auf die kleine Welt herabzubli-
cken, von Wolken umgeben, auch vom Sturme gepeitscht; es hat etwas Er frischendes,
Erhabenes! Meine Gefdhrten haben wie fiir ihren Vater um mich gesorgt; auch das
war schén, zuweilen rithrend. Sie kamen mir wie fiinf gute Narren mit Kénig Lear
vor. ,,Blast, blast etc. Ich empfinde heute noch einen eigenen Reiz wie in meiner Ju-
gend, darin meine Kréfte bis aufs Aeufserste anzuspannen. Auch die Raxpartie ist gut
abgelaufen.



