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1 Aus Briefen von Billroth. V.
, 22. Mai St. Gilgen 1891. Hätte ich Goockel’s Zauberring, ich hätte ihn oft ge dreht, um
dich hieher zu bringen.War derMorgen schöner? Oder derMittag? Oder der Abend?
Oder diemondschein silberne Nacht? Nur selten dürfte es hier solche Reihe von schö-
nen, regenlosen Tagen in einem lauen, selbst warmenMai geben! Mir hat es sehr gut
gethan; ich habe meine Stimme wieder, und wenn ich auch die Empfindung habe,
daß ich weder stark schreien noch jodeln kann, ohne mich zu überschnappen, so
hoffe ich doch, daß die Leistung meines Kehlkopfes für die Studenten genügen wird.
Ob auch die Leistung meines Gehirns? Das ist mir zweifelhafter. Denn der Zustand
von natürlicher Behaglichkeit und Zufriedenheit, in welche man in dieser göttlichen
Natur hineingeräth, ist so unnatürlich für uns moderne Menschen, daß wir schon
gar nicht mehrwissen, was an uns eigentlich erste oder zweite oder dritte Natur, was
Geistesgesundheit oder Geistes ungesundheit ist. Hier bin ich doch etwas, ein Stück
Natur; ich fühle mich ebenbürtig mit Baum, Fels, Bach und See. In Wien, wohin ich
morgen abreise, soll ich nun wieder eine Rolle spielen, soll etwas scheinen in dem
abgespielten Stück „Menschenglück und Ende“! Soll auf dem alten Theatrummundi
agiren, dessen Impresario längst ban kerott ist, und der von den Galerien kaum so
viel ein nimmt, daß er ein Spielhonorar abendlich auszahlt, zu klein, um davon stan-
desgemäß zu leben, zu groß, um daran vor Hunger zu sterben. Ich soll nun wieder
in große Actionen eintreten; von den verschiedensten Seiten schreibt man mir, man
warte auf mich, um dies oder das zu entscheiden. Und ich armer Teufel war hier so
zufrieden imTräumen, ganzvorbereitet auf das göttlicheNirwana! Daß das Schicksal
meine blöde, grüblerischeHamletnatur auch gerade auf einen Posten gestellt hat, wo
ich das treibende, agirende Element sein soll? Ich bin hier von den vielen schönen
Tagen ganz verweichlicht und verspüre einige Aehnlichkeit mit Rinaldo. Daß keine
Armida vorhanden ist, die Ansprüche an mich macht, ist mir lieb, doch aus den Zau-
bergärten der hiesigen Natur ruft mich nur der silberne Schild der Pflicht! Der Ge
danke, den ganzen Sommer hier zu verdämmern, wäre mir nicht unerträglich. Cer-
tum signum senectutis. Gockel und Familie hat mich sehr belustigt. Die Aufsätze von
D. Strauß habe ich zum größten Theile gelesen oder durchgeblättert.Wennman über
alle Künste und Literaturen Essays drucken läßt, kann’s wol nicht immer ersten Ran-
ges sein. Zugleich las ich Springer’s Bilder aus der neueren Kunstgeschichte. Beide
Bücher haben dochwieder den Gedanken lebendig gemacht, welche bedenkliche Ab-
götterei wir doch mit unserem Geist und unseren Empfindungen treiben. Die Reakti-
on kann nicht ausbleiben. Die Anbetung des Individuumswird schwinden, damit der
Heroismus auf allen Gebieten der Kunst, Wissenschaft und Geschichte. Numerische
Gleichheit der Individuen, das höchstmögliche Glück der Einheit bei Nivellirung des
Gesammt-Niveaus, nichts allzu hoch, nichts allzu tief; dasHohe köpfen, den Schlamm
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heben, das ist das Ideal der jetzigen jungen Generation. Ich sehe eine Zeit, wo Kunst
und Wissenschaft gleich der Religion als etwas Veraltetes, historisch wol Interessan-
tes, doch Todtes, nicht mehr Erweckbares betrachtet werden: eine Republik des Ver
standes und des materiell Praktischen, die nichts über Mittel maß duldet, und Jeden,
der klüger oder besser als der Andere erscheint, sofort köpft. Ich bin froh, das nicht
mehr zu erleben. Wir lebten in einem großen Zeitalter, in einem goldenen Zeitalter.

, 26. September St. Gilgen 1891. Ich habe hier ein körperlich arbeitsames und geis-
tig faules Leben geführt! Geistig fauler als je. Ich habe nur zwei Bücher ernsthaft
durchgelesen: „Helmholtz’ Lehre von“ zum viertenmale und den Ton-Empfindungen
Preyer’s „Entwicklung der Seele des Kindes“ Das kam so. Im vorigen Jahre habe ich
hier und in Abbazia ein ziemlich dickes Manuscript zu Papier gebracht: Aphorismen
zur Anatomie. Es lag unberührt und Psycho-Physiologie des Musikalischen ein Jahr;
nun nahm ich es hier wieder vor. Das erste Capitel „Ueber den Rhythmus als eines
der wesentlichsten, mit dem Organismus des Menschen innig verbundenen Elemen-
te der Musik“ passirte meine Kritik leidlich, so daß ich es ins Reine schrieb. Auch der
Anfang des zweiten Capitels: „Ueber die Beziehungen von Tonhöhe und -Tiefe zum
menschlichen Organismus“ war noch erträglich. Doch dann kamen die Fragen: Spra-
che, Gesang, Vocale, Ober töne. Ich ward unsicher über die Richtigkeit einiger Sätze.
So fing ich an, in Helmholtz’ Buch zu blättern, machte eine Excursion in Landois’
Buch über Thierstimmen, kam wieder zu Helmholtz zurück, und zwar zur vierten
Auflage, die gegenüber der ersten Auflage, die ich früher studirte, doch viel Neues
enthält. Mit den Vocalen, Obertönen, Sprache etc. kam ich ins Psychologische, in die
Entwicklung der Sprache und des Gesanges beim Kinde und so in Preyer’s dickes,
dabei höchst interessantes Buch von funda mentaler Bedeutung. Ich will ja nichts
Gelehrtes schreiben, sondern nur den Dilettanten in diesen Dingen die Illusionen ab-
schütteln. Beruht das Componiren auf einemAct, dermehr denHallucinationen oder
Illusionen zugehört? Dies führte mich wieder zu einem Buche über Hallucinationen,
über Schlaf, Träume etc., ja in die Geisteskrankheiten hinein. Ich möchte nicht einen
Satz schreiben, der eine Unklarheit über diese Dinge verräth, nicht ein Wort falsch
oder für den Kenner zweifelhaft anwenden. — Nun habe ich so viel Vorzügliches ge-
lesen, daß ichmich gar nicht traue, meinManuscript vorläufigweiter anzusehen. Du
siehst, lieber Hanns, daß ich nicht zum populären Schriftsteller geboren bin. Bei An-
deren gehe ich leicht über Ungenauigkeiten hinweg, wenn mich die Persönlichkeit
des Schriftstellers anzieht; ich nehme bei mir jeden Satz bleiern schwer. So wird wol
nichts aus meinem projectirten Essay werden. Schadet nichts! Wenn es nothwendig
ist, wird es doch geschrieben,von irgend einemAndern.Was in einer Zeit Einer denkt,
denken Hunderte mit ihm; es liegt in der Luft; es ist, weil es den Zeitumständen und
den Verhältnissen nach sein muß. Einer wird es in eine zeitgemäße Form kleiden.
Wer es ist, ist für später ziemlich gleichgiltig. Die Persönlichkeit ist nur etwas in der
Gegenwart; in der Geschichte ist sie nur ein kleines Moment einer Bewegung, die
vor sich geht, weil sie den Umständen nach vor sich gehen muß. Du siehst, ich bin
Fatalist in Betreff der Fortentwicklung der Menschheit. Im Uebrigen, meine ich, darf
der Mensch, wenn er seine Schul digkeit gegen die Anderen gethan hat, in seinen
Mußestunden thun, was ihn freut. So ist das Grübeln und Gestalten meine einsame
Freude, mein Vergnügen; wenn auch gar nichts dabei herauskommt, so trägt es doch
zur Erweiterung des Ichs bei, und das ist wieder eine Freude, die einsam genossen
werden will und freilich zur inneren Einsamkeit führt.

Ich hatte auch manche belletristrische Sachen mit; auch Manches von Maupas-
sant, Zola etc., doch ich vertrage davon nicht viel; der Humor muß dabei schon sehr
hervorragend sein, wenn er mich über das ekelhaft Exotische hinweggleiten lassen
soll. Wenn ich schon meine Zeit hergebe, um mir von Einem etwas erzählen zu las-
sen, somuß es schon etwas ganz Besonderes sein. Es gehtmir fast schonwie Grill, der
einmal zu parzer Brücke vor einer Akademie-Sitzung sagte: „Was soll ich armer alter
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Mann den ganzen Tag thun? Schreiben kann ich nicht mehr. Lesen? Ja, alle guten Bü-
cher habe ich wiederholt gelesen: — nun soll ich auf meine alten Tage die schlechten
Bücher lesen! Das ist doch zu hart!“

17. October 1891. Es ist ein eigen Ding mit dem Lachen und behaglichen innerli-
chen Lächeln über Bücher, Vorkommnisse und Men schen. Von tausend Menschen,
welche über dasselbeweinen, werden kaum fünfzig über dasselbe lachen. Das Pathe-
tische, Großartige, Gewaltige, uns Niederdrückende, der schmerzliche Kampf ums
Dasein bis zum Tode scheint in der gesammten Natur selbst zu liegen. Das Komische
und Lustige ist rein menschlich, constitutionell, sein Ausdruck wechselt mit den ver-
schiedenen Zuständen der geselligen Verhältnisse, ja mit dem Alter und den labilen
Stimmungszuständen des Einzelnen.

26. November 1891. Ich will es gar nicht leugnen, daß mich der Gedanke, zum
erstenmale in unserem Herrenhause zu sprechen, solange aufgeregt hat, bis es ge-
schehen war, und daß ich Alles, was ich sagen wollte, gut durchdacht hatte; daneben
liefen alle meine anderen täglichen Berufsgeschäfte, und da sah es manchmal recht
wüst inmeinem Kopfe aus. Doch ich glaubte es meinen Collegen undmeinem Stande
schuldig zu sein, für sie einzutreten, wozu sich ja sonst so wenig Gelegenheit bietet.
— Ob das, was ich gesprochen, den „Herren“ ge fallen hat, weiß ich nicht; jedenfalls
war es während der drei Viertelstunden, die ich gesprochen habe, so mäuschenstill
in dem sonst sehr unruhigen Hause, wie ich es bisher kaum erlebt habe. Es war wol
die Neugierde, einen „neuen“ Mann sprechen zu hören.

4. December 1891. Du verziehst mich schrecklich. Wie sonderbar doch das Leben
ist. Ich hätte nie geglaubt, daß ich je in unseremParlamente eine persönliche Stellung
einnehmen würde, auch Einer dort sein könnte. Doch scheint es nach beiden ersten
Reden fast so. Ich bin jetzt doch etwas nervös geworden,mehr durch die langweiligen
Delegations-Sitzungen, als durch schlaflose Nächte, in welchen ich als Vorbereitung
zu meiner zweiten Rede noch einmal die ganze Zeit von 1870 durch lebte, Abends
vorher Kriegskarten studirte; um 6 Uhr Diners. Nun habe ich genug davon und sehne
mich schon nach Abbazia.

10. December 1891. Ich schicke dir beiliegendmeine beidenReden; vielleicht freut
es dich, sie durchzusehen, sie sind ein Stück von mir. Du magst sie behalten, wenn
duwillst. Ich lege von den zahllosen Ausschnitten aus ausländischen Zeitungen zwei
bei, die dich vielleicht amüsiren werden.

Vielleicht schreibe ich amSemmeringwieder ein CapitelmeinerAphorismenüber
Musik. Vielleicht ist mein Herz bis dahin schon längst in irgend einer Launenhaftig-
keit still geworden. Mir ist manchmal zu Muthe, als würde ich die nächste Stunde
nicht erleben. Thut nichts! — Habe mich lieb und behalte mich lieb, todt oder leben-
dig; man wird mich mit viel Liebe begraben. — Vielleicht kommt es anders.

26. Januar 1892. Mit Rührung habe ich heute gelesen, was du über den alten Sol-
datensänger Haitzinger geschrieben hast; das war sehr lieb von dir. Seine kunstvolle
und doch wieder naive Art des Singens hat mich sehr interessirt. Ich habe die Emp-
findung gehabt, daß man gerade so zu Schubert’s Zeitsang: in erster Linie rein musi-
kalisch, nur um zu singen und singen zu hören. Brahms vermißte: tiefere Auffassung,
Seele, künstlerische Noblesse. Ich weiß nicht, ob das wirklich so besonders vorwie-
gend von Schubert intendirt war; ich meine immer, wir modernen Menschen ver-
binden viel zu viel allerlei Dinge und Gedankenbilder und Gefühls extreme mit der
Musik vor 1848. Die Musik allein genügt den Meisten nicht, sie soll jetzt immer mit
anderen Dingen verquickt sein, und wo dies nicht sein kann, sucht der Spieler oder
Sänger durch besondere Vortragsart unsere Aufmerk samkeit von derMusik auf sich,
auf seine sogenannte Auf fassung zu lenken. Das Hören und Empfinden des einfach
musikalisch Schönen und die abstracte Lust daran scheint mir sehr in Abnahme be-
griffen. Das Interessante ist der Feind des Schönen. Das Schöne und Schönste kann
nicht wol interessant sein, ebensowenig wie das Gute und Beste. Das absolut Schöns-
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te und Beste wird wie Gold immer lang weilig sein, weil es eben das Schönste und
Beste ist, das Interessante aber denWechsel von Schön und weniger Schön involvirt.

, 2. October Aussee 1892. (Nach Billroth’s Jubiläum als Professor an der Wiener
Universität.) Ich müßte ein Herz von Stein haben und überhaupt kein Mensch sein,
wenn ich nicht durch die Unzahl von Telegrammen und Briefen von der ganzen Erd-
oberfläche her tief gerührt wäre. Es gibt also doch recht viele, viele Menschen, die
mich lieb haben für die Liebe, die ich ihnen entgegenbringe, sei es als meinen Schü-
lern, sei es als meinen Patienten. Man kann sich nur satt essen und satt trinken. Doch
aller Menschen Liebe würde man nimmer satt.

Ich habe es nie für wahrscheinlich gehalten, daß man dem Kaiser vorschlagen
würde,mich zumGeheimenRath zu ernennen.Wir stehen alsUniversitäts-Professoren,
als Lehrer des zukünftigen Oesterreich ja doch eigentlich ganz außerhalb der Beam-
tenwelt. Wir sind nur unserem Gewissen verantwortlich, und da gibt es keine Rang-
stufen, denn vomGewissen zur Niedertracht ist nur Ein Schritt. — Du hast in deinem
letzten Briefe darüber ganz meine Empfindungen ausgesprochen. — Die Verleihung
des Ehrenzeichens (oder wie es im Gelehrtenmunde heißt, des „Goldenen Vließes“
für Kunst undWissenschaft hatmich sehr gefreut, weil esmir gebührt. Es liegt gesun-
der Menschenverstand, also die allerhöchste Auszeichnung in dieser Auszeichnung.


