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1 Aus Briefen von Billroth. VI. (Schlufs.)

Ed. H. Die Briefe aus Billroth’s letzten Jahren geben uns ein treues Bild von der geis-
tigen Spannkraft und all seitigen Empféanglichkeit, welche der bereits Schwerkranke
sich bis ans Ende bewahrt hatte. Kimpfend mit einem Herz leiden, das jeden An-
dern zu muthloser Passivitat nieder gedriickt hétte, bethitigt Billroth unausgesetzt
den lebendigsten Antheil an den Erscheinungen der Literatur, Musik, Politik. Dieses
Interesse bleibt nicht blos aufnehmend, es wird zu gleich productiv in seiner oft zu
kleinen Abhandlungen an wachsenden Correspondenz, in seinem eisig fortgesetzten
Essay Uber Musik, in seinen epochemachenden Reden im Herrenhause. Unter dieser
erstaunlichen, vielseitigen Geistes thatigkeit stromt aber in Billroth’s letzten Jahren
ein merk wiirdiger neuer Zug: sein inniges Sich-Eins-fithlen mit der Natur. Es ist dies
ein ganz Anderes, als Billroth’s Natur geniefden in seinen bewegteren jiingeren Tagen,
wo er land schaftlicher Schonheit objectiver, mehr als beschauender Kiinstler gegen-
uberstand. Auf unseren gemeinsamen Reisen sah ich ihn manche Gegend bewun-
dern, auch wol, wenn sie seinen Erwartungen nicht entsprach (wie der Vesuv oder
die Blaue Grotte), humoristisch kritisiren, aber sie blieb ihm doch Object, wie ein Ge-
madlde, und mufite bald seinem Drange weichen, wieder Anderes, Neues zu sehen. In
seinen letzten zwei Jahren wandelt und vertieft sich dieses Ver héltnif3; wir beobach-
ten an Billroth ein unmittelbares, inniges Mitfiihlen der Naturstimmung, ein stilles,
dabei leidenschaftliches Versenken in ihre Einzelheiten. Sein Puls pocht in geheim-
nifdvoller Sympathie mit dem Pulse der Natur. In dem engen UmkKkreise von St. Gilgen
und Abbazia, iiber den hinaus es ihn nicht mehr driangte, wird er Eins mit dem Leben
der Landschaft. ,Ich fithle mich als Stiick der Natur, als Fels, als Woge, als Baum, als
Himmel.“ Dieser Zug hatte fiir mich etwas tief Ahnungs volles, dabei rithrend Grof3-
artiges, indem Billroth’s Naturschwéarmerei nie in thatlosem Quietismus erschlaffte,
sondern in steter Wechselwirkung blieb mit geistiger, oft angestrengt geistiger, pro-
ductiver Thatigkeit.

, 6. Januar Abbazia 1888. Ich lag bis heute Abends in dem Banne von philo sophi-
schen Schriften, deren Lectiire ich immer verschoben hatte. Es sind sechs Abhand-
lungen von meinem Collegen Salomon, die mich ungemein gefesselt haben. Stricker
Ich hatte frither nur indirecte Kenntnif$s davon, doch als ich in diesem Friithjahr nach
unserem Zusammensein in Mai und land Lugano zuféllig Nr. 6 dieser Schriften in die
Hand bekam, fand ich, daf$ er nicht aus Eitelkeit, ein Polyhistor zu scheinen, schreibt,
sondern aus innerem Be diirfnif. So zog es mich denn, Alles zu lesen, was er in letz-
ter Zeit veroffentlicht hat; denn ich empfand, dafs in ihm, wie in mir der Drang un-
uberwindlich ist, die sogenannte Philosophie auf anatomisch-physiologische Beine
zu stellen. Die Welt hat mich im letzten Decennium bewundert iiber die neuen Ope-
rationen, welche ich, als auf anatomischen Studien basirt, fiir ausfithrbar hielt und



wirklich ausfihrte, wie Kehlkopf-Exstirpation, Magen-Resectionen und manches An-
dere. Ich habe meinen Schiilern die Veroffentlichung dieser Operationen tiberlassen,
die anfangs nur als Virtuositaten operativer Technik imponirten, bis die Zunft sich ih-
rer bald als Handwerk bemadchtigte, gerade so wie heute die Liszt’sche Technik jedem
jungen Clavierspieler eingeimpft wird und er iiberhaupt gar nicht daran denken darf,
Clavierspieler zu sein, ohne diese Technik zu beherrschen. — Doch so wie Liszt auf
diese Dinge gar nichts mehr gab, sondern in einer ganz andern Richtung zu streben
sich bemiihte, so ging es auch mir. Ich thue in Wien meine Schuldigkeit als Lehrer
und Arzt, doch so ich fort von Wien bin, erfassen mich mit unwiderstehlicher Gewalt
zwei Probleme: 1. Ist es moglich, dem Ich-Bewufdtsein und 2. dem sogenannten ,Mora-
lischen im Menschen“ auf anatomisch-physiologischer Grundlage bei zukommen?...
Noch habe ich nie die Feder angesetzt, um meinen Ideen Form zu geben. Es ist zwei-
felhaft, ob ich je dazu komme. Aber es lebt eben Jeder in einer gewissen Illusion. Du
hast das Talent.... Mir wird das viel schwerer; mir fehlt dazu die Unmittelbarkeit, die
Naivetat. Ich werde zu leicht abgezogen. Die Empfindung fir die Natur, das Einswer-
den mit ihr hemmt auch mich hier wiein St. Gilgen. Ich fiihle die warme Sonne auf
dem unter meinem Fufs knisternden Schnee, das tiefblaue Meer, den Himmel wie
Email tiber mir, das tiefe Griin der Lorbeern u. s. w. zu sehr, als dafs ich mich auf an-
dere Gedanken concentriren konnte. Ich fithle mich als Stiick der Natur, als Fels, als
Woge, als Baum, als Himmel, und da ver fliichtigen sich meine Speculationen. Und in
Wien, da herr schen die Menschengedanken wieder zu sehr vor, und so wird nichts
— Alles bleibt Vorempfindung, ,,unendliches Melo disiren ohne Melodie“!

, October Wien 1888. Rede hat mich heute entziickt. Wenn mir der Suefs’ Inhalt
auch nichts Neues brachte, da ich mich seit Jahren mit den von ihm bertiihrten Dingen
beschéftige, so war doch die Form meisterhaft, ungemein geistvoll. —

— Sorgen um die Zukunft verbittern mein Leben; wie lacherlich ist doch ein alter
Mensch, der fiir die wenige Zukunft, die er noch hat, sich hundertmal mehr Sorgen
macht, als ein junger Mensch, der noch eine lange Zukunft vor sich hat! —

, Februar Wien 1888. Ich fiihre ein sehr liederliches Leben. Seit ich von Abbazia
zurlick bin, war ich keinen Abend zu Hause oder hatte Leute bei mir.... Du wirst die
Achsel zucken und mir zurufen: Chaméleon, Salamander! Nun jedenfalls besser als
Kameel und andere Viecher. Ich bin dabei kreuz fidel und mache mir keine Sorgen.
Wie schade, dafs ich mich nicht auch noch wie der alte Goethe verlieben kann; doch
dazu hat mir immer das Talent gefehlt und sich weder in der Stille noch im Strom der
Welt entwickelt. Wenn ich wieder vernunftig bin — Alles kommt bei mir in Anféllen
— hoffe ich deiner Nahe und Freundschaft wieder wiirdig zu werden!

, Februar Wien 1889. Horte im Carl-Theater ,,“. Die Capitdn Wilson Musik ist nur
mit Zwang in die Handlung verflochten und sehr schwach. Alles nach der Schablone
des ,Mikado*“. O heiliger Jacques Offenbach! Classischer Heros des musi kalischen Ta-
lents! — Wie sonderbar diese Sechzehntel- Genies! wie Schumann sagt. Welch gliickli-
cher Griff im ,Mikado“: Stoff, Land, Ausstattung, Humor, Satire, seines Zuriickgreifen
auf die alte Form des Madrigals,englische National-Melodien Offenbachisch geformt
— Alles scheint intensiv Talent! Gerade so; wir horten Lecocq ,,Angot“ zusammen in
Neapel, im gleichen Jahre horte ich ,Angot“ in Stockholm. So wurde auch der ,,Mika-
do“ ubi quistisch wie die Schimmelpilze und gewisse Bacterien, Wesen, deren Keime
auf den Spitzen des Micimborosso und in den Kohlengruben der Gebriider Gutmann
vorkom men, eine Art Allgegenwart, in der die Weltseele eine Art Gottheit vermu-
then kdnnte wie im ,Mikado“ und in der ,,Angot“! Aber, o weh! Bei Nr. 2 schon Alles
aus! Die Gottheit des Talents von Talmi! Man hat die Fata morgana fiir Wirklichkeit
genommen. Wenn das Wesen der Kunst im ,,schonen Schein“ besteht, so gibt es auch
noch eine Kunst, ihr den Anschein eines schonen Scheins zu geben. (Nimm’s nicht zu
ernsthaft!)



, 9. Januar Abbazia 1892. Draufien furchtbarer Gewittersturm; es blitzt und don-
nert wie im Juli; die Wogen spritzen hoch in die Hohe in den Park hinein; die ganze
Natur im héchsten Aufruhr! Frau und Kinder packen in den Nebenzimmern Alles zu
sammen zur Abreise. Ich wére zu gern heute mit nach Wien gefahren, da mich das
vollkommene Nichtsthun schon sehr 6det. Doch mein Katheder kommt doch noch
allzu leicht wieder, und meinen Kréften fehlt noch der gewisse Ueber schuf3, iiber
welchen ich disponiren muf3, wenn ich mit Freu den arbeiten soll. — Dein lieber Brief
vom Drei-Konigs-Tag hat mir sehr wohl gethan. Wenn mir meine Frau auch zu weilen
den Kopf wéascht tiber meine Raunzereien, so wirkt das doch nicht mehr viel. Deine
freundlich strenge Straf predigt iiber meine Ungeduld und Ungeberdigkeit habe ich
mir dankbarst hinter die Ohren geschrieben. Doch ich bin oft so tieftraurigen Stim-
mungen unterworfen, dafd ich mir schon selber recht zuwider bin. Ich finde kaum
Stimmung zum Lesen; vom Schreiben oder ldngerem consequenten Denken ist noch
gar keine Rede. Den Sitz neben dir am 17. nehme ich dankbarst an. Auf vergniigtes
Wiedersehen! Sophie trage ich auf, in dieser Influenza-Zeit ganz beson ders auf dich
Acht zu nehmen.

, Marz Wien 1892. In Mascagni’s ,,Amico Fritz“ klingt mir Vieles geradezu wider-
wartig; dafs man sich an jede musikalischeKlangfratze gew6hnen soll, ist doch viel
verlangt. Indef’ bin ich tiberzeugt, dafd wir noch lange nicht am Ende sind. Man wird
dazu kommen, das beliebige Hin- und Her schlagen mit Fausten auf dem Clavier
in irgend welchen fiinf- oder siebentheiligen Rhythmen auch noch fiir interessan-
te Kunst zu halten. Erst dann wird man, wenn man ganz ins natiirliche bestialische
Chaos zuriickgefallen ist, wieder von vorne anfangen. So wird es auch mit dem Ethi-
schen und Socialen gehen, das sich die Culturnationen mithsam erworben haben.
Man will zum bestialischen Urzustand zurick. Freut mich, dafs ich es nicht erlebe.
— Das von Clarinett- Quintett Brahms! Wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein!
Freilich gibt es wol kaum ein Kammermusik stiick, was in der vierhdndigen Bearbei-
tung so wenig von dem wonnigen Klangreiz zu bieten vermag, als dieses Quintett.
Und doch! Dies Skelet ist von einer so wunder baren Schénheit fiir den musikali-
schen Anatomen, dafs es fiir den, welcher das Original kennt, sich mit Fleisch und
Haut bedeckt und zum schénsten Individuum wird. Hier ist Alles ausgesucht scho-
ne Form und Klangschonheit. In der knappen Form aller Sitze vollendete classische
und doch interessante Schénheit. Nichts HdfSliches und doch viel inter essanter als
der ganze Mascagni mit seinen Fratzen. Ich habe das Stiick heute dreimal mit Frau
durch Grollgespielt, und wenn ich danach nicht vollig nervos erschopft gewesen wa-
re, so hatte ich gern von vorne angefangen. Es ging das drittemal ertréglich; doch ob
ich es bis Samstag nicht wieder vergessen habe, dafiir méchte ich nicht stehen. Ich
habe den Baf$ gespielt. Mit den Clarinett-Coloraturen im Adagio wirst du dich vor-
her befassen miissen, wenn wir es spielen wollen. Ich flrchte, du wirst iberhaupt
an manchen Stellen sehr nervis werden, wo Viertel, Achtel, Triolen, Synkopen etc.
immer ganz ungenirt neben einander hergehen und dabei doch das Ganze einen ru-
higen Eindruck machen soll. Ich komme Samstag 7 Uhr und freue mich sehr darauf.

, 3. Januar Abbazia 1893. Durch eigene Studien und eigenes Griibeln bin ich schon
lange zur Ueberzeugung gekommen, dafs es fiir den Menschen absolute Begriffe wie
»schon“ und ,,gut“ seiner ganzen Natur und seinen bhisherigen socialen Gestaltungen
nach tberhaupt nicht geben kann; denn man mufs sich dochimmer fragen: ,,Schén“
fiir wen? ,,Gut® fir wen? Es sind im héheren Sinne conventionelle, mit der Verande-
rung und Cultur der menschlichen Gesellschaften unlosbar ver bundene, fortwéh-
rend wechselnde Begriffe. Sie sind defSshalb nicht weniger werthvoll, weil sie con-
ventionell sind; denn die aus dem Altruismus hervorgegangene Convention ist eine
der starksten Fundamente der Ethik und der Aesthetik. Wenn ich noch einen Mo-
ment tiber diese Dinge im Zweifel gewesen wére, so wiirde mich ein Buch, das ich



mit Heifd hunger verschlinge, Herbert Spencer’s ,,Sociologie“, dartiiber vollig ins Klare
gebracht haben.

Ungemein schwierig ist es nun auf dem Gebiete jeder Kunst fiir den innerhalb ei-
ner Zeit Stehenden zu beurtheilen, nach welcher Richtung hin sich eine weitere Ent-
wicklung kundgibt; ja man hat schon oft Fortschritt flir Riickgang oder Riickgang fiir
Fortschritt gehalten. Es ist mit den socialen Verhéltnissen nicht anders. Die meisten
Menschen halten Social-Demokratie und Communismus fiir Fort schritt; die sociolo-
gischen Historiker sagen, es ist ein Ruick schritt zu bereits iiberwundenen Formen der
Gesellschaften und Staaten. Nur in den Naturwissenschaften wissen wir immer sehr
bald, ob eine Beobachtung, eine Zusammenhangs- Erkenntnif} neu ist oder nicht.

Wir befinden uns zur Zeit mit der Musik, so viel ich es zu beurtheilen vermag, auf
einem Punkte, wo eigentlich Niemand sagen kann, was werden wird. (Es ist wol mit
den modernen Kiinsten zur Zeit nicht besser bestellt.) Man denkt sich wol zuweilen,
es miifste Jemand kommen, der un erschdpflich an neuen, bisher noch nicht gehor-
ten Melodien ist. Ist aber unsere jetzige Generation auch noch empfianglich dafiir?
Das ist mir sehr zweifelhaft. Der Culturmensch will immer etwas Neues von Zeit zu
Zeit haben. Was soll ihm die Musik Neues bringen? Sollen die Stiicke complicirter,
polyphoner werden, um das Interesse an dem Ineinander winden der Tonformen zu
reizen? Man kann die Motive doch nur nacheinander oder nebeneinander bringen,
entweder wie sie sind oder in verdnderter Form. Man kann das Ein zelne und das
Ganze kiirzer oder langer machen. Bruckner wéhlt das Letztere. Daf$ eine Sympho-
nie ein Concert aus fiillt, war wol noch nicht da, es ist neu, die neuen Gene rationen
wollen vor Allem etwas Neues. Die Kritiker wollenauch etwas sein; sie klammern
sich an das Neue und kommen sich dabei selbst neu und interessant vor; sie schrau-
ben sich in ihrer bornirten Phantasie zu Vorkdmpfern einer neuen Aera hinauf und
kommen sich dabei viel wichtiger vor wie der Held, den sie auf ihrem Schild tragen.

Es wére wol ganz interessant, zu héren, was fiir Musik man in hundert Jahren ma-
chen wird, doch wir werden wol kaum Aussicht haben, hier am Karst oder sonstwo,
wie der Meister von Palmyra, einem Geist zu begegnen, der uns ein ewiges Leben
schenkt; so thun wir wol am besten, uns an dem zu erfreuen, was wir haben, und
ubrigens dem Grundsatze zu huldigen: ,Mensch, drgere dich nicht!“

, 3. Mérz Abbazia 1893. Ueber mich weifs ich dir nichts Neues zu erzdhlen, als daf3
ich mit grofitem Behagen das Studium von Herbert Spencer’s ,,Sociologie“ fortsetze;
es scheint mir wie ein Buch der Biicher, wie eine Bibel. Freilich ist auch letztere nicht
nach Jedermanns Geschmack. — Am 9. April will ich nach Wien zurtick, eine Woche
fir die Vollendung des Rudolphiner hauses betteln gehen, dann fiir das Haus der
Gesellschaft der Aerzte und dann fiir meine Zukunftsklinik arbeiten: drei Négel zu
meinem Sarge. Ich wollt’, ich 14ge erst drin; denn das langsame Hinabkriechen ist gar
nicht nach meinem Geschmack.

, 11. Juli St. Gilgen 1893. Hoffentlich besuchst du mich bald. Es geht mir augen
blicklich recht leidlich. Ich hatte jetzt in Wien fiinf Wochen strenger Arbeit; vier Wo-
chen lang ging es gut; die letzte Woche war ich sehr miide und abgespannt. Mit Hilfe
von Digitalis habe ich mich wieder aufgepulvert; ohne dieses merkwiirdige Mittel
will mein altes Herz nicht mehr recht arbeiten. Man gewdhnt sich auch daran. Je-
denfalls geht es mir besser als im vorigen Jahre. Mein Tagwerk ist voll endet, Alles
von mir Geschaffene so organisirt, dafs es nun auch ohne mich geht. An der ,Manie
d’étre“ leide ich nicht. Fithle ich mich nach Ablauf der Digitalis-Wirkung oder nach
angestrengter Arbeit recht elend, so habe ich heifSe Todes sehnsucht; geht es mir mit
der Digitalis besser, so finde ich das Leben stellenweise noch ganz angenehm. Ein
solcher Moment wiirde eintreten, wenn du mich bald einmal besuchtest.

, 20. December Wien 1893. Fir die Empfehlung des Bohmischen Quartetts bin ich
dir sehr dankbar. Lag es an meiner Stimmung oder war es wirklich so: ich hatte den
Eindruck, noch nie einen so schonen Zusammenklang gehort zu haben, und doch



habe ich die Gebriider Miller, Spohr’s Hausquartett mit dem Meister als Primgei-
ger, das Pariser Quartett (in Berlin vor finfundzwanzig Jahren), Joachim-Quartett,
Becker-Reckmann-Quartett gehort, also wol das Beste, was man in den letzten funf-
undvierzig Jahren hatte. Vollkommene Reinheit, einfacher, unverkiinstelter Vortrag,
geschmackvolle Phrasirung ohne Uebertreibung. Ob sie die psychische und tech ni-
sche Kraft haben, wie sie etwa fiir das D-moll-Quartett von Schubert und manche
energische Stiicke von Brahms nothig ist, lasse ich dahingestellt. Das bescheidene
Auftreten, zumal des Primarius, bertihrt besonders angenehm. Kurz, Alles zusam-
men wirkt im hochsten Grade musikalisch und wohltuend, so rein kiinstlerisch. Das
Es-dur-Clavier- von Quartett Dvorak ist wol keine von seinen genialsten Compositio-
nen, doch hat es mir — so gespielt, so einheitlich vorgetragen — sehr gut gefallen.
— Vom béhmischen Quartett zu b6hmischen Volksliedern ist kein zu grofSer Schritt.
Man sagt meist, die Slaven seien ein melancho lisches Volk und haben defShalb vor-
wiegend Volkslieder in Moll. Brahms behauptet, es sei nicht wahr, daf$ die sla vischen
Volkslieder vorwiegend in Moll seien. Er theilte mir aber mit, daf$ du eine besonders
zahlreiche Sammlung sla vischer Lieder habest. Du wiirdest mir einen grofien Ge-
fallen erweisen, wenn du beliebig die ersten hundert Stiicke heraus nehmen und
abzahlen mochtest, wie viele davon in Moll stehen. Es kommt mir viel darauf an, das
Factum zu constatiren, weil ich schon im Begriffe war, auf den Anfang aller Musik
mit Moll psychologische Theorien zu construiren; ich gerieth dabei in Opposition mit,
der, wie Helmholtz mir scheint, gar zu viel in Betreff der Tonleitern und Harmonien
aus den Obertonen ableiten will. Man muf sich vorsehen, einem Manne wie Helm-
holtz zu opponiren, der selbst ganz unmusikalisch geneigt ist, Alles aus physi kali-
schen Griinden zu erkldren, und dabei das psychologische, conventionelle und rein
musikalische Moment unterschatzt. Helmholtz ist in der Vielseitigkeit seines Wissens
und Gestaltensneben Goethe mit einer der Grofsten unter den Grofden; doch die Zeit
schreitet vor, und auch die Gréfiten irrten zuweilen, wie die Kritik der Spateren mit
neuen Forschungen und Ent deckungen neuer Thatsachen oder Betrachtung auch
dlterer Thatsachen von anderen Gesichtspunkten aus aufweist. Es gibt keine ewigen
Grofsen, sondern immer nur Groéfien in einer be stimmten Zeit und unter bestimm-
ten Verhaltnissen. Ich quéle dich heute sehr: kannst du mir sagen, in welchem Jahre
Cherubini seine drei Streichquartette geschrieben hat?

In alter Liebe und Treue dein gelahmter Kranich.

Das Concert des ,Bohmischen Quartetts“ war die letzte Musik, die Billroth ge-
hort, sein Brief dartiber der letzte, den er vor seiner Abschiedsfahrt nach Abbazia ge
schrieben hat. Welch lebendiges Interesse an der Musik quillt da noch aus jeder Zei-
le! Von Bekannten und Un bekannten ward mir in zahlreichen Zuschriften das dank-
bare Gestdndnif3, sie hatten aus Billroth’s intimen Briefen erst den ganzen grofen
Menschen kennen und verehren gelernt. Der medicinischen Welt hat Billroth Wun-
derdinge geboten, die wir Laien nicht verstehen kénnen; uns Anderen iiber hiufte
er mit Schitzen des Geistes und Herzens, die Jeder versteht und die Jeden begliicken.
So war es denn wohl gethan, diese Briefe, welche die Bewunderung und Liebe Tau-
sender fur Billroth vermehrt haben, zu veroffentlichen, gerade jetzt zu veroffentli-
chen, wo sie ohne Commentar allgemein verstandlich sind und Billroth’s ideale Ge-
stalt noch lebendig vor unseren Augen steht, der Ton seiner Stimme noch deutlich
in uns nachklingt. Wir werden nimmer Seinesgleichen sehen. An der Schwelle des
prosaisch-praktischen neuen Jahrhunderts steht Billroth als der ganz einzige grofie
Arzt, den ein poetischer und roman tischer Hauch umwittert und von dessen Kiinst-
lernatur und reinem Menschenadel ein alle Herzen bezwingender Zauber ausging.
hat ihn schon und treffend mit Nothnagel einem geschliffenen Edelstein verglichen:
»svon welcher Seite man ihn betrachten mag, immer leuchtet er in neuer Pracht.“



