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Eduard Hanslick, Anton Rubinstein.

1 Anton Rubinstein.

Ed. H. Eine geniale Natur, ein bedeutender Mensch, ein starker Kiinstler ist uns mit
Rubinstein entrissen. In unserer Zeit, die taglich d&rmer wird an Kinstler-Originalen,
war er eines der hervorstechendsten. Wer diesen dichtbewal deten, gutmiithig trot-
zigen Charakterkopf je gesehen hat, der vergifdt ihn nicht, und wer Rubinstein auch
nur Einmal spielen gehort, dem klingt er in Ewigkeit nach. Von all den bertithmten Cla-
vierspielern, denen ich im Laufe eines halben Jahrhunderts gelauscht, hat mir, nach
Liszt, keiner so genufS reiche Stunden bereitet, wie Rubinstein. war einzig, Liszt seine
uberragende Grofie leidet keine Anfechtung. Aber Eines schien mir Rubinstein trotz-
dem voraus zu haben: die Naivetét, die noch unverbrauchte Empfindung. Voll Geist
als Mensch und Kiinstler, begniigte sich Liszt doch oft mit dem Esprit und dem Witz.
Sein Spiel, feiner und nervdser als das Rubinstein’s, verrieth hdufig Blasirtheit und
wurde dann leicht kokett. Rubinstein konnte man das nie vorwerfen; er hat immer
aufrichtig, naiv, ganz aus seiner Seele heraus gespielt. Er konnte mit unter arg auf
dem Clavier toben — was bei Liszt nicht vorkam — aber niemals saf5 er dem Publi-
cum ironisch gegentiber, er gab stets sein Bestes, hielt nie zum Besten. ,Was ihr wollt“
und ,Wie es euch geféllt“, diese zwei Shakespeare’schen Lustspieltitel, pafSten nicht
fiir die Concert programme Rubinstein’s; er spielte ,Was ich will“ und ,Wie es mir
gefdllt!“ Das konnte vielleicht auch einmal unangenehm werden, aufrichtig blieb es
immer.

darf sich eine der hdufigsten und dankbarsten Wien Stationen auf Rubinstein’s
vielbewegter Weltreise nennen. Hier hat er schon als zwolfjihriger Knabe (1842)
Auf sehen erregt. Als er fiinfzehn Jahre spédter wiederkam, da war aus dem Wunder-
kind ein Wundermann geworden. Und noch als hoher Fiinfziger verfiigte Rubinstein
uber die volle Energie und Frische von damals und tibte den gleichen unbeschreib-
lichen Zauber auf Jung und Alt. StrotzendeKraft und Jugendfrische, unvergleichli-
che Behandlung der Melodie, vollendet schoner Anschlag im brausendsten Sturm
wie im leisesten Verhallen des Klanges, eine Ausdauer und ein Gedachtnif$ ohne Bei-
spiel — das Alles und noch mehr hatten wir zu bewundern in jenem unvergefilichen
»Clavier- Cyklus von sieben Abenden®, der in der Geschichte des Concertwesens eine
monumentale Stelle einnimmt. Rubin spielen zu héren — so schrieb ich vor Jahren —
stein ist ein Genuf$ im besten und eigentlichsten Sinne: ein Ge, an welchem noch der
sinnliche Beischmack dieses niefsen Begriffes haftet. Die gesunde, kraftige Sinnlich-
keit Rubinstein’s strémte mit so erfrischendem Behagen auf den Horer ein, dafs die-
ser, noch ganz anders als bei anderen Virtuosen, den Eindruck eines musikalischen
Labsals, eines Ohrenschmauses empfand. Seine Vorziige wurzelten in seiner unge-



brochenen Naturkraft; ebendaselbst auch die Fehler, in welche sein reiches, aber oft
ungeziigeltes Talent sich leicht verirrte. Woher der besondere Zauber, den gerade Ru-
binstein auf uns Alle iibte? Ich glaube, weil seine Vorziige aus einer Quelle flossen, die
heutzutage fast zu versiegen droht: kréftige Sinnlichkeit und Lebensfiille. Das ist eine
kiinstlerische Mit gift, der wir Vieles verzeihen, weil sie unter den Modernen so sel-
ten ist. Unsere heutigen Componisten und Virtuosen haben wenig von jener naiven
Naturgewalt, die lieber wagt als griibelt und in der Leidenschaft ohneweiters auch
einen unbesonnenen Streich begeht. Ueberwiegend beherrscht sie der Geist, die Bil-
dung, die feine oder tiefsinnige Reflexion. Gemeinsam ist ihnen die Neigung, volles
Licht in allerlei Mischfarben zu brechen, abzulenken, die Herztone der Leidenschaft
motivirend zu dampfen, zu umschreiben. Man denke an, den Biilow Vornehmsten
dieser Richtung. Ihm gegeniiber war Rubin noch eine naive saftige Natur. Darum
lauschten wir stein ihm mit sorglosem Ohr und ganz hingebendem Genusse. Hat er
uns mitunter ein bischen gedrgert — im néchsten Satze waren wir unfehlbar wieder
gefangen. Rubinstein’s Spiel war ungleich und nicht ohne bedenkliche Ausschrei tun-
gen. Schéner kann Niemand singen, als Rubinstein ein einfaches Adagio von Mozart
spielte oder eine Nocturne von Field. Gleich darauf konnte er aber irgend ein Allegro
wie mit der Hetzpeitsche vor sich herjagen, so daf jeder rhythmischeSinn verloren
ging und damit die Aufnahmsféhigkeit des Zu horers. Und selbst in solchen wilden
Ausbriichen hat Rubin sein Auditorium oft noch bezaubert. Das lag darin, stein dafs
wir fihlten, nicht Virtuosen-Eitelkeit, sondern eine den Spieler fortreifdende Natur-
gewalt sei schuld an seinen Ueber schreitungen. Dieser aus Temperament und Race
zusammen strémenden Elementargewalt gab das culturmuide Europa sich gefangen
und gestattete willig dem ,,g6ttlichen Rubin“ grofie Vorrechte. stein

Rubinstein schatzte sein Compositions-Talent viel hoher;, als sein Clavierspiel; ich
empfand umgekehrt und ward ihm dadurch, wie ich nur zu bald erfahren mufte,
personlich ent fremdet. Daf8 er auch als Tondichter reich begabt war und in jeder
Gattung einzelnes Schone, ja HinreifSende ge schaffen, habe ich niemals tibersehen,
ja sehr lebhaft gefiihlt und betont. Aber keine von Rubinstein’s grofderen Compo si-
tionen vermag uns vollig zu befriedigen, denn nach einem meist glinzenden Anfang
wird die Erfindung fast regelméfSig matter, die Ausfithrung schleuderischer. Das Cla-
vierquartett in C-dur (op. 66) ist typisch dafir. Mit einem préachtigen Thema bricht
der erste Satz wie ein heller Morgen an; das Scherzo ist geringer, aber noch immer
pikant; darauf folgt ein wiistenartig langes und sonnenloses Adagio und ein peinlich
triviales Finale. Und die Ocean-Symphonie, wie méchtig tritt sie auf! Aber nach die-
sem imposanten ersten Satz und schon in diesem geht es erst stufenweise, dann jah
abwarts. Trotzdem besticht auch in diesen Werken, in dem D-moll- und manchen
Satzen seiner Kammermusik eine ge Concertwisse Unmittelbarkeit und Naivetit, die
in der nach beethoven’ schen Musik sich nur selten zeigt. Ohne Zweifel ist Rubin in
diesem Punkte auch seinem stein russischen Vaterlande verpflichtet. In den Slaven
steckt noch ein Kapital von un verbrauchter Lebenskraft und derber, noch nicht zu
Tode cultivirter Sinnlichkeit. Vollkraft und Volltrotz der Slaven natur wogt auch in
Rubinstein’s Blut und kommt in seinen Compositionen wie in seinem Spiele zu Ta-
ge. Diese Eigen schaften, welche eine starke Energie nach Aufien verbiirgen, haben
mich ehedem zu dem irrigen Glauben ver leitet, die dramatische Musik miifdte fir Ru-
binstein das giinstigste Feld abgeben. Es lagen damals nur seine beidenersten Opern
vor: ,Die Kinder der Haide“ und ,Feramors®, die ich noch immer fiir seine besten
halte. Sie leiden aller dings auch an dem frither genannten Erbiibel der Rubin’schen
Musik: einer schnell und glanzvoll auflodernden, stein aber rasch wieder erléschen-
den Phantasie. Dennoch wiifste ich heute keinen deutschen Operncomponisten, der
im Stande waére, etwas Aehnliches fiir die Oper zu schreiben, wie der erste Act von
»<feramors“ und die Zigeunerscenen in den ,Kindern der Haide“. Auch die spdteren
Opern enthalten sehr schone lyrische Momente, bleiben aber wirkungslos als Gan-



zes. Fur die Oper fehlt Rubinstein der lange Athem, die sich stetig ansammelnde und
steigernde dramatische Energie. Dies beweisen sein ,,Nero“, ,Die Makkabaer*, ,,Der
Damon®, ,,Sulamith“ u. s. w. Wie viel Schones Rubinstein auf dem Gebiete des Liedes
geschaffen, bedarf nicht ausdriicklicher Erinnerung. ,Der Asra“, ,Wenn“ und man-
ches andere es doch immer so bliebe orienta anklingende Lied lisch Rubinstein’s lebt
auf allen sanges kundigen Lippen.

In seinen letzten Jahren hat sich Rubinstein mit leiden schaftlichem und zdhem
Eifer auf eine von ihm neugeschaffene oder vielmehr umgeschaffene Musikgattung
verlegt: auf die ,geistliche Oper<. Schon seinen ,,“ Thurm zu Babel (aufgefiihrt in Wien
1870) nannte er eine ,geistliche Oper“. Er hétte dieses, sowie die spateren dhnlichen
Werke ,,Sula“, ,,mith Moses*, ,,Christus“ ebenso gut ,,Oratorium* taufen kénnen, bei
der sehr dehnbaren Natur dieses Be griffes. ,Sulamith“ (Dichtung von Julius) Roden-
berg ist in Hamburg wirklich auf der Bithne dargestellt worden; die Kritiker begeg-
neten sich aber in dem Urtheile, daf8 diese ,,geistliche Oper® in den Concertsaal ge-
hore. Der ,Thurm von“ und das ,,Babel Verlorene Paradies“ sind immer nur in Con-
certform als Oratorium gegeben worden, aber Rubinstein bestand unerschiitterlich
darauf, dafs ihr Platz die Opernbiihne sei, was schon wegen der unerhérten sceni-
schen Anforderungen dieser beiden ,,geistlichen Opern“ Niemand begreifen konnte.
Nennen wir es Oper oder Oratorium, das ,Paradies“ bleibt rettungs los langweilig;
hingegen enthélt der ,Thurm von Babel“ Scenen von unwiderstehlicher Kraft und
Anschaulichkeit. SchienRubinstein eine zeitlang resignirt in Bezug auf diese beiden
Werke, deren scenische Auffithrung er nirgends durchsetzen konnte, so ging er mit
verdoppelter Kraft daran, fiir seinen ,,Moses“ und ,,Christus“ eine theatralische Heim-
statte zu schaffen. In einem ldngeren Aufsatze hat er selbst fiir sein Project das Wort
ergriffen. Er beginnt mit dem Bekennt nisse, das Oratorium habe als Kunstgattung
ihn seit jeher zum Proteste gestimmt; bei den bekanntesten Meisterwerken (nicht
beim Studium, sondern bei ihren Auffithrungen) sei er immer kalt geblieben. Das
Alles miisse viel grofs artiger und richtiger wirken, wenn es auf der Bithne in Cos-
timen und mit Decorationen, mit der vollen Action dargestellt wiirde. Man miifdte
also im Gegensatze zu weltlichen ein ,geistliches Theater fiir geistliche Opern bau-
en“. Rubinstein erzihlt, wie er wegen Grundung eines solchen Theaters sich zuerst
nach Weimar, dann nach Berlin gewendet, spéter in London und in Paris angeklopft
habe und — tiberall verschlossene Thiiren fand. Indem er die finanziellen, kiinst-
lerischen und technischen Schwierigkeiten aufzahlt, die seinem Unternehmen ent-
gegenstehen, erklért er sie alle in seinem grenzenlosen Sanguinismus fir leicht be
siegbar. Thm erscheint ,,das Bestehen eines geistlichen Theaters neben einem weltli-
chen in der ganzen cultivirten Welt, in jeder gréfseren theaterfihigen Stadt nicht nur
ein Mogliches, sondern sogar ein Nothwendiges; sind doch Oratorien iiberall an der
Tagesordnung“! Rubinstein tibersah in seinem Eifer, daf$ das Publicum mit drei bis
vier Oratorien jahrlich befriedigt ist. Dafiir baut man nicht leicht ein neues grofies
Theater mit kostspieligster Maschinerie und einem eigens engagirten Sangerperso-
nal. Wie bescheiden ist das Oratorien-Repertoire, wie klein das Publicum, iiber wel-
ches ein solches ,geistliches Theater in jeder Stadt“ zu verfiigen hitte! Trotzdem war
Rubinstein ganz nahe daran, seinen Plan verwirklicht zu sehen: in, wo man Bremen
im néchsten Sommer den ,Moses“ scenisch darstellen wollte auf einer eigens dafiir
gebauten Bihne. Er hat es leider nicht erleben sollen. Jetzt, da die machtigste Trieb-
kraft dieses Unternehmens fehlt, Rubinstein selbst, diirfte sein Lieblings plan wieder
in Frage gestellt sein.

Rubinstein’s Project einer scenischen Auffithrung seiner Oratorien findet derzeit
ein merkwtrdiges Seitenstiick in der von geplanten Verbindung des Ballets Leonca-
vallo mit Gesangen. Beide Componisten greifen mit ihren ver meintlichen Neuerun-
gen in die Kinderzeit dieser Kunst gattungen zuriick. Die franzdsischen Ballette unter
Ludwig XIV. enthielten regelméafSig Gesangstiicke, und die ersten italienischen Orato-



rien waren nichts Anderes als ,,geistliche Opern®, im Rubinstein’schen Sinn vollstan-
dig theatralisch aufgefiihrt. So wunderlich verschlingt sich oft Aeltestes und Neuestes
in der Musikgeschichte.

In Wien sahen wir im Laufe der letzten Jahre Rubin’s Namen auf den Concert-
programmen fast ginzlich stein verschwinden. Man vergaf$ sogar sein 50jahriges
Kinstler- Jubildum durch die Auffithrung eines seiner Orchesterwerke hier zu fei-
ern — eine unverzeihliche Lissigkeit. Freilich hatte man durch eine Reihe von Jah-
ren dem Publicum, das dann nicht mehr anbeifSen wollte, zu viel Rubinstein vor
gesetzt, darunter manches sehr Unbedeutende, ja Abstofdende, wie die Ouvertiiren
zu ,,Dimitri Donskoi, ,Iwan der Grau®, die ,same Dramatische Symphonie“, das Es-
dur-Concert. Wir diirfen annehmen, dafs die personlichen Erinnerungen an den ver-
blichenen Meister und die steigende musikalische Hungersnoth jetzt zusammenwir-
ken werden zur Wieder einfithrung einiger seiner besten Werke in unsere Concert
sdle. Die so originellen und reizvollen Balletmusiken aus ,,Feramors“ und dem ,,Dé-
mon*, den ersten Satz der Ocean-Symphonie wiirde man in den Philharmonischen
Concerten ebenso willkommen heifSen, wie in den Gesell schaftsconcerten die prach-
tigen Chore aus dem ,,Thurm von“ und andere Gesangsstiicke, die als verschiittete
Edel Babelsteine in Rubinstein’s Opern und Oratorien ruhen. Unsere Quartettspieler,
unsere Clavier-Virtuosen und Liedersdnger konnen am wenigsten in Verlegenheit
kommen, Rubinstein’s Andenken wiirdig und reichlich zu ehren. In manchen seiner
uberaus zahlreichen Compositionen dirfte Rubinstein jetzt wieder aufleben. Kénn-
ten wir nur auch den grofden, einzigen Clavier-Virtuosen Rubinstein wieder lebendig
machen!



