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Eduard Hanslick, Hofoperntheater. („Das Mädchen von
Navarra“ von J. Massenet. — „Amor auf Reisen.“ Ballet.).

1 Hofoperntheater.
Ed. H. Form und Inhalt der neuen Massenet’schen Oper verrathen deutlich die Ein-
wirkung vonMascagni’s „Cavalleria“. Ein atemlos vorwärts stürmender Einacter, nur
durch einbei offener Scene gespieltesOrchester-Intermezzounterbrochen. Die knap-
pe Form ist mit tödtlichem Zündstoff gefüllt, der rasch explodirend die Hauptperso-
nen in Stücke reißt. Die Handlung, nach einer Novelle des Jules Claretie dramatisirt
und von Max Kalbeck vor trefflich ins Deutsche übertragen, spielt in Spanien, wäh-
rend eines der jüngsten Carlisten-Aufstände. Ein muthiges armes Mädchen, Anita,
eilt Nachts in das feindliche Lager und ersticht dort den Anführer der Carlisten —
nicht um, wie Judith, ihr Volk zu befreien, sondern um eine hohe Geld summe zu
verdienen, die sie als Mitgift zu ihrer Heirat braucht. Schwerverwundet wird ihr Ge-
liebter, der Sergeant Araquil, herbeigetragen; er stößt die Mörderin mit einem Flu-
che von sich und stirbt zu ihren Füßen, während sie in wahnsinniges Lachen aus-
bricht. Man sieht, in dem „Mädchen von Navarra“ ist der tragische Spiritus noch con-
centrirter als in der „Cavalleria“; unter beständigem Herzklopfen eilt die Handlung
vorwärts und treibt jeden der wechselnden Gemüthsaffecte gleich auf die äußerste
Spitze. Trotz dieses Zusammentreffens zählt Massenet keineswegs zu den Nachah-
mern Mascagni’s; seine Musik trägt unverkenn bar den Stempel ihres Autors und
klingt so ausgesprochen französisch, wie die „Cavalleria“ italienisch. Originell zeigt
sich Massenet zunächst in der Stoffwahl. Als eminent rea listisches Drama mußte
„Das Mädchen von Navarra“ in der Gegenwart spielen. Dem heutigen Opernwesen
ist aber gerade noch so viel Poesie oder Idealismus geblieben, daß es das Salonkleid
unserer feinenGesellschaft auf der Bühne schlechterdings nicht brauchen kann, also
für moderne Stücke immer wieder zu den Bauern zurückgreift. Die Ehebruchs-und
sonstigen Unglücksdramen von Dumas und Sardou, von Ibsen und Sudermann wä-
ren für die Oper schon des Costüms wegen schwer zu verwenden. Fast alle die zahl
reichen Nachfolger der „Cavallaria“, italienische wie deutsche, sind Bauernstücke.
Massenet’s Oper hingegen ist ein Soldatenstück, und zwar eines im Kriege. Der male-
rische und poetische Reiz, womit der Soldat durch schmucke Uni form, strammeHal-
tung und frisches Temperament sich von der bürgerlichen oder bäuerlichen Umge-
bung abhebt, ist zwar älteren Operncomponisten auch nicht entgangen, doch waren
es immer nur einzelne Figuren, wie Belcore im „Liebestrank“, Lorenzo in „Fra Diavo-
lo“. Selbst in „Car“, wo die Soldaten einen ziemlichen Raum einnehmen, men bildet
die Titelheldinmit ihren Freundinnen,mit den Schleichhändlern und den Stierkämp-
fern das bewegende dra matische Element; das Militär verschwindet in den beiden
letzten Acten vollständig.Massenet’s Oper hält den kriege rischen Schauplatz und die
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kriegerische Handlung von Anfang bis zu Ende fest. Das ist etwas Neues. Nicht wie
in „Car“ der uniformirteMüßiggang vor einer friedlichenmenHauptwache, sondern
Schlachtenlärmund ernstemilitärische Zurüstung beherrschen die Scene. Schon das
wilde Vorspiel, worin Trommeln und Trompeten das große Wort führen, läßt uns
ahnen, daß wir hier mehr ein Gemälde als eine Oper zu erwarten haben. Der Vor-
hang geht auf; wir befinden uns vor einer Barricade, im Bivouak, Hornsignale und
Trommelwirbel schmettern von allen Seiten, Verwundete werden hereingetragen,
der General und die Officiere, von den Insurgenten besiegt, folgen ihnen in düste-
rem Schwei gen. Die musikalische Schilderung dieser Exposition besorgt allein das
Orchester, welches die stummen pantomimischen Vorgänge auf der Bühne erklärt
und colorirt. Diese und noch andere Partien in „La Navarraise“ werfen ein bedeut
sames Licht auf das sich immer mehr verschiebende Ver hältniß zwischen Gesang
und Orchester in den neuesten Opern. Kaumhätte noch vor zwanzig Jahren ein Com-
ponist diese erste Scene ohne einen Soldaten chor, überhaupt ganz ohne Vocalmusik
sich ab spielen lassen. Der Gesang scheint qualitativ und quantitativ in der moder-
nen Oper immer mehr zurückzu treten, das Orchester eine immer wichtigere Rolle
zu erobern.Wir lesen soeben von einer neuen (auch aus der „Cavalleria“ herausge-
borenen) einactigen deutschen Oper „Amen“, deren erste Scenen sich nur pantomi-
misch abspielen. Das Auftreten des Generals Garrido, seine Conversation mit den
Offi cieren, das erste Gespräch Anita’s (der einzigen Frauenrolle) und ihr Monolog,
das Alles ist nur recitativisch, über einer stetigen Orchester-Begleitung ausgeführt.
Erst als Anita ihren geliebten Araquil wiederfindet, beginnt ein Stück melodisch ge-
formten Gesanges. Hier war dem Liebesduett eben nicht auszuweichen. Das Duett,
aus dem die hohen Brusttöne des Tenors wie Raketen aufsteigen, wirkt mehr durch
leidenschaftlichen Ausdruck, als durch die Melodie selbst. Nun tritt Araquil’s Vater,
ein habsüchtiger alter Bauer, zu den Liebenden und versagt seine Einwilli gung, falls
nicht Anita eine Mitgift von zweitausend Thalern beschaffe. Ihr Flehen „Verlangt
nicht Geld um Geld“, ein rührendes Andante in Fis-dur, ragt melodisch fast als ein-
ziger Höhenpunkt aus der Partitur hervor. Und auch diesem gesangvollen Thema
gönnt der Componist keine Entfaltung; schon im fünften Tact wird es durch convul-
sivisches Parlando verzerrt und zerrissen. Die Melodie erinnert an das Liebesduett
zwischen Silvain und Rose Friquet im „Glöckchen des Eremiten“, das sich aber viel
einheitlicher, musikalischer entwickelt. Man hat in Massenet’s Oper bishin so viel
Sprachgesang ver nommen, daßmandiesewirklicheGesangsmelodiemit ver doppel-
ter Freude begrüßt. Darum möchte ich jedoch jene Scenen der „Navarraise“, in wel-
chen der Gesang neben sächlich, fast nur als erklärende Begleitung des Orchesters
behandelt ist, nicht geringer achten. Es gehören in diese Classe wol die eigenthüm-
lichsten und geistreichsten Partien der Oper; nur die Thatsache, daß demmelodisch
geformten Gesange eine weit untergeordnetere Stellung darin eingeräumt ist, sollte
hier betont sein. Da haben wir gleich zwei merk würdige Gesangstücke, in welchen
die Singstimme völlig un bedeutend, stellenweise ganz nichtig ist, und welche trotz-
dem durch den exotischen Reiz der Begleitung eigenartig fesseln. Beide sind spani-
schen Volksmelodien nachgebildet. Zuerst die Erzählung Anita’s (in demTerzett), wie
sie bei einem ländlichen Fest ihrenAraquil kennen gelernt. Siewirft ihre Schilderung
in zerpflückten Parlandosätzen ins Orchesterhinab, wo eine fortlaufende Fandango-
Melodie dieselben auf fängt und zusammenhält. Dieser Fandango ist eine arm selige
Tanzmelodie auf einer noch armseligeren Harmonie, wennman vier kurz abgerisse-
ne Baßnoten so nennen kann — aber das Ganze wirkt durch seinen von Tamburin
und Ca stagnetten belebten, fremdartigen Rhythmus und eine naive, nicht ungraziö-
se Unbeholfenheit. Das zweite Beispiel liefert uns der Soldat Bustamente. Auf einer
Lafette sitzend, singt er seinen Kameraden ein Lied vor, in welches sie, tactweise
in die Hände klatschend, mit einem kurzen Chor-Refrain auf Einer Note einfallen.
Die Melodie ist trivial, die Be gleitung besteht aus zwei, die Guitarre imitirenden Ac-
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cor den in monotonen gleichen sechs Achteln. Also absichtlich aller dürftigste Volks-
musik, Musik in ihren Kinderschuhen. „Chanter très fort et sans nuances“ lautet die
Anweisung des Com ponisten, der somit ängstlich besorgt scheint, der Sänger könn-
te etwa durch „Vortrag“ das plumpe Stück ein bischen ideali siren. Auch dieses Ge-
sangstück macht seine Wirkung durch derbe Realistik und exotischen Klang. Daß es
unser musi kalisches Gefühl befremdet, ja stellenweise verletzt, entspricht vollkom-
men den Absichten der neuesten realistischen Schule in derMusik, welche selbst das
Volksliedmöglichst natura listisch, ungewaschen und ungekämmt uns vorführt. Man
vergleiche nur diese zwei Beispielemit den Barcarolen in der „Stummen von Portici“.
Diese sind echt national, keineswegs idealisirt, aber doch so weit „stylisirt“, daß sie
mit den Schönheitsgesetzen, mit dem Styl des Ganzen har moniren.

Das Musikstück, welches allenthalben den Erfolg der Novität hauptsächlich be-
gründet hat, ist keine Gesangsnummer, sondern, sehr bezeichnenderweise, ein Or-
chesterstück: das Inter mezzo zwischen der ersten und zweiten Abtheilung. Die Sol
daten haben nach den Anstrengungen des Tages, in ihre Mäntel gehüllt, sich auf den
Boden gelegt und schlafen. Das Orchester begleitet ihren Schlummer mit einem zar-
ten Nocturno, das sich auf einem durch 36 Tacte festgehalte nen Orgelpunkt bewegt.
Ein Gefühl wohliger Ermüdung durchdringt die sanfte Monotonie dieses Musikstü-
ckes. Von schönem, eigenthümlichem Effect ist das tactweise stark an geschlagene
tiefe F der Harfe, auf dem die zartere Begleitungsfigur der Bratschen und höher die
zwitscherndeMe lodie von Flöten und Clarinetten sich erhebt. Auch hierwirkt haupt-
sächlich der Reiz des Fremdartigen, der geheimnißvolle Zauber des Klanges. Wahr-
scheinlich entstand dieses Noc turno als ein Concurrenzstück zu Mascagni’s über
Verdienst berühmtem „Intermezzo“. Das Massenet’sche ist ungleich feiner und geist-
reicher. In dieser Kunst stimmungsvollen Farbenmischens entfaltet Massenet eine
außerordentliche Ge schicklichkeit, und für den Musiker steckt die ganze Orchester-
Partitur voller Leckerbissen. Darauf ist „Das Mädchen“ leider nur allzu sehr ange-
wiesen; die Musik von Navarra kann in dieser anhaltend gewitterschwülen elektri-
schen Span nung nicht tief athmen, nicht aus eigenenMitteln leben und sich bequem
machen; den größeren Theil der Oper hindurch wirkt sie nicht gestaltend, sondern
decorativ.

Was nun auf das Intermezzo folgt — das Erwachen der Soldaten, Hereinstürzen
der Anita nach vollbrachtem Mord, ihre Dialoge mit Garrido und Araquil — also ei-
gentlich die ganze zweite Abtheilung ist nicht melodisch geformte und entwickelte
Musik, sondern zwischen Andeutung und Aufschrei wechselnde Declamation. Kein
Wunder, daß alle diese heißen Interjectionen, der jähe Wechsel zwischen tonlosem
Psalmodiren (Anita’s Gebete zurMadonna) und dolchartig einschneidenden Schmer-
zensrufen uns allmälig müde und nervös machen. Zum Schluß gar die nicht enden
wollenden Todtenglocken für den gemordeten Zaccaruga, die wilde Empörung Ar-
aquil’s, sein Tod, derWahnsinn Anita’s! DerWahnsinn, das ist in solchen Fällen die ul-
tima ratio der Operncomponisten, ein verbrauchtes, widerwärtiges Theater-Requisit.
Fastmit denselbenWendungenwie die elegante Lucia vonLammermoor: „Nunkomm’!
Voll ist die Kirche. Sie warten schon!“ beginnt Anita irre zu reden. Nach Vorschrift
des Autors hat sie das auch noch „mit reizender Liebenswürdigkeit, wie ein Kind“ zu
sagen.

Soll ich die Summe der Eindrücke ziehen, die ich hier rasch geschildert?Wer noch
daran hält, auch in der Opermusikalisch denken und genießen zu können, der wird
für das „Mädchen von Navarra“ nicht schwärmen, jedenfalls hat er nach dem „Noc-
turno“ seinen Lohn dahin. Was darauf folgt, mag jene Opernfreunde befriedigen,
dienur dramatisch geschüttelt und gepeinigt sein wollen und am liebsten ins Theater
gehen, um das Gruseln zu lernen. Bei aller Bewunderung für Massenet’s glänzende
Technik, und bei aller Vorliebe für die Schönheiten in „Manon“ und „Werther“, sein
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navarresisches Mädchen wirkt ungefähr auf mich, wie ein überheizter, rothglühen-
der Ofen, der jeden Augenblick zu zerspringen droht.

Die Aufführung der neuen Oper war ganz ausgezeichnet, und ebenso die Aufnah-
me derselben im Publicum. An Fräulein (RenardAnita) undHerrn van (Dyck Araquil)
soll der anwesende Componist seine helle Freude gehabt haben, sowie an der virtuo-
sen Leistung des vomHerrn Director dirigirten Orchesters. ImMittelpunkt des Inter-
esses Jahn stand natürlich Fräulein, welche die anstrengende, Renard musikalisch
wie dramatisch sehr schwierige Hauptrolle mit glänzendem Erfolg durchführte. Die
Rolle verleitet, ja zwingt beinahe zu Uebertreibungen in den letzten Scenen; Fräulein
Renarddürfte in späterenAufführungenmanchenAufschreimildern. AuchHerr van,
der trefflicheDarstellerDyck des Araquil, hat in der Aufregung, die jede Premièremit
sich bringt, sein Organ mehr angestrengt, als rathsamwar. Die durchwegs wichtigen
kleineren Rollen werden von den Herren, Neidl, Reichenberg und Ritter vorzüglich
gegeben. Schittenhelm

Nicht ganz so traurig wie „Das Mädchen von Navarra“ verläuft das neue Ballet
„“. Die Amor auf Reisen Verfasser mögen es sogar für höchst belustigend gehalten ha-
ben, während es dem Publicummehr langweilig vorkam. Von den neueren Balletten
imHofoperntheater zur äußersten Genügsamkeit erzogen, sind wir schon zufrieden,
wenn in einer halbwegs einheitlichen, munteren Handlung uns etliche charakteris-
tische Figuren und witzige Einfälle geboten werden. Können wir gar ein paarmal
herzlich lachen, so kennt unsere Dankbarkeit keine Grenzen. Aber hinter so beschei-
denen Wünschen bleibt der reisende Amor noch bescheidener zurück. Kaum ist je
eine armseligere Ballethandlung zu so lästiger Breite ausgezerrt worden. Für Jeden,
der nicht imText buchnachliest, bleibt sie obendrein ganzunverständlich. Gott Amor
wird „wegen eines Schelmenstreiches“, den das Libretto aus Discretion verschweigt,
strafweise auf Reisengeschickt; ein Thema, aus demwol eine Reihe lustiger Abenteu-
er und Verwicklungen hervorgehen konnte. Allein dem Textdichter will durchaus
nichts einfallen — oder stellt er sich nur so, um den Componisten, der sich in den
gleichen uninteressanten Umständen befindet, nicht zu beschämen?Wir bekommen
mit schrecklicher Ausführ lichkeit zu sehen, wie Amor von tanzendenMücken gesto-
chen, dann von Brieftauben umflattert wird, worauf er ein zerbrochenes Wagenrad
und ein zerbrochenes Pfeffer kuchenherz reparirt. Natürlich verschießt er auch etli-
che von seinen berühmten Pfeilen. Ein blonder Jüngling und eine brünette Jungfrau
sinken sich liebeglühend in die Arme, und wir wähnen, daß damit Alles zu Ende und
gut ausgegangen sei. Ausgegangen ist aber nur dem Textdichter der Faden; in seiner
Rathlosigkeit bringt er statt einer Fortsetzung der Handlung eine „Allegorie“. An die-
se zweite Abtheilung ist die denkbar glänzendste Ausstattung gewendet worden; die
blendendsten Decorationen, die farbenprächtigsten Costüme, das Alles überfluthet
vom elektrischen Licht. Da sehen wir zunächst die Neuvermälten am Traualtar; sie
haben ein sehr gründliches „Myrten- und Schleier-Ballabile“ zu über stehen, ehe sie
ihr „Entin seuls!“ lispeln können. Wir müssen hierauf 25 Jahre überspringen oder
übertanzen, um uns im nächsten Bilde an der silbernen Hochzeit des zärt lichen Paa-
res erbauen zu können. Das folgende Bild heißt „Nach 50 Jahren“ und zeigt uns die
beiden Alten, mit goldenen Kränzen geschmückt, in jämmerlicher Entkräftung eine
Rasenbank aufsuchen, wo sie auch sterben. Und nun ereignet sich das Unglaubliche.
„Der irdischen Hülle ledig,“ wie das Textbuch versichert, schweben ihre beiden Her-
zen vereint zum Himmel empor! Es sind dies zwei veritable plumpe rothe Herzen,
wie man sie auf dem Jahrmarkte kauft; fehlt nur der Papierstreif mit der Devise:
„Aus Achtung!“ Weiter kann die Geschmacklosigkeit nicht mehr gehen. Das scheint
auch Amor zu fühlen, denn er nimmt schleunigst sein Ränzel auf und setzt auf einem
colossalen Luft ballon seine Reise fort. Vielleicht erlebt das verschmitzte Kind da et-
was Interessantes. Nur unter diesem ausdrücklichen Vor behalt könnten wir uns an
den Gedanken eines Wiedersehens allmälig gewöhnen.


