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1 Billroth in seinen Briefen. III.
Ed. H. Man trennt sich schwer von Billroth. Wie unter Tags mein Blick, bewußt oder
unwillkürlich, immer wieder auf sein Bildniß fällt, so zieht es mich auch von neu-
em zu seinen Briefen. Ja, noch viel wahrer, wärmer, lebendiger als das beste Porträt
zeigen diese uns den echten Billroth. Wir schauen da in seine sanften Augen, lau-
schen seiner wohlklingenden Stimme, hören sein herzliches Lachen, fühlen seine
anmuthig ausgreifende Bewegung. Selten hat Jemand sein Ich unmittelbarer, voll-
tönender, rücksichtsloser ausgesprochen als Billroth in seinen Briefen. Und so viele
ihrer gedruckt vor uns liegen, es ist kaum die Hälfte von den kennenswerthen. Die al-
lerintimsten, psychologisch er giebigsten blieben demHerausgeber unnahbar. Unser
erstes Feuilleton hatte sich auf die Briefe an Fachgenossen be schränkt, das zweite
auf Mittheilungenmusikalischen Inhalts; damit sollten vorerst, ohne chronologische
Ordnung, die beiden vorstechendsten Thätigkeiten Billroth’s, die ärztliche und die
musikalische, hervorgehoben sein. Aber wie zahlreich sind jene von Billroth’s Ver-
ehrern, die für Medicinisches oder Musikalisches sich nicht sonderlich interessiren!
Und die Freunde, nah und fern, welche vor Allem den Menschen geliebt haben! Ih-
nen ist nochwichtiger, was Billroth erlebt, als was er geleistet hat, und darummögen
sie vor Allem dem biographischen Faden nachgehen, welcher die chronologische An-
ordnung der Briefe bloßlegt. Von diesem Standpunkte werfen wir noch einen letzten
zusammenfassenden Blick auf die Sammlung.

Die Göttinger Studentenzeit (aus der nur ein einziger Brief vorliegt) zusammen
mit der sich anschließenden Thätig keit in Berlin bildet gleichsam die erste Periode.
Im Herbst 1853 läßt sich Billroth als praktischer Arzt in Berlin nieder.Nach zwei Mo-
naten hat er noch keinen einzigen Patienten! ZumGlück erhält er eine eben erledigte
Assistenstelle an der Langenbeck’schenKlinik, demAusgangspunkt seines selbststän-
digen Schaffens und seines jungen Ruhmes. Anfangs bedrückt ihn die Sorge, die alles
verschlingende Praxis werde ihn der „reinen, idealen Wissenschaft“ für immer ent-
ziehen. „Ich betrachte mich jetzt schon als völlig verloren,“ schrieb er an Professor
His, „und thue mir selber leid; wenn Sie das für arrogant halten, so bin ich es in ho-
hem Grade.“ Vergebens bewirbt er sich um die Stelle am Kranken hause in Danzig.
Aber schon 1859 grüßt ihn vom Berer Weihnachtsbaum das Ernennungsdecret zum
ordentlichen lin Professor der Chirurgie in. Voll fröhlicher Zuversicht Zürich begibt
sich der erst dreißigjährige junge Ehemann an seinen neuen Bestimmungsort. Damit
beginnt die zweite, für Bill’s Laufbahn so überaus wichtige Periode: die Thätigkeit
roth in Zürich von 1860 bis 1867. Hier arbeitet er, wie Dr. Fischer erzählt, rastlos mit
der Kraft eines Löwen; Alles kochte in ihm bis zum Ueberschäumen. In Erinnerung
an diese Zeit schreibt er 25 Jahre später aus Wien an Pro fessor Wölfler: „Ich muß
Sie bitten, sich nur ein Beispiel an mir zu nehmen, wie ich früher war, als ich mich
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noch jünger und kräftiger fühlte; nicht wie ich jetzt bin. Die Tradition, wie sie jetzt
ohne mein Zuthun auf meiner Klinik fortlebt, habe ich schon in Zürich ausgebildet,
als ich noch gar keine anderen Interessen als meinen Beruf als Lehrer und wissen-
schaftlicher Arbeiter hatte. Ich war fast den ganzen Tag auf der Klinik, in meinem
Experimentir- Zimmer oder auf der Anatomie. Meine gute Frau denkt nicht gerne an
diese Zeit zurück, wo ich nur an meine Kranken, meine Experimental-Thiere, meine
histologischen Untersuchungen und Injectionen dachte, und wenn auch zu weilen
leiblich zu Hause, doch mit meinen Gedanken immer wo anders herumschwärm-
te. Ich habe es auch wol damit übertrieben.“ Anfangs fühlt er sich unzufrieden in
Zürich; später hat er sich manchmal dahin zurückgesehnt. So ging es ihm ja auch
in Wien. Wir stehenbetroffen vor abfälligen, recht mißmuthigen Aeußerungen über
Wien und die Wiener aus Billroth’s erster Zeit daselbst; aber das änderte sich bald.
Seinem universellen Geist und kunstbedürftigen Naturell war Wien jedenfalls ver-
wandter als Zürich; dennoch brauchte es auch ziemlich lange, bis er sich bei uns mo-
ralisch acclimatisirt hatte. Bill war auch darin Künstlernatur, daß er der Gewalt roth
augenblicklicher Stimmungen unterlag und in raschem Wechsel die Dinge schwarz
oder rosenfarb sah. Als er 1864 einen Ruf nach Heidelberg ablehnte, brachte man
ihm in Zürich die herzlichsten Ovationen. „Man hat mich hier,“ schreibt er an Pro-
fessor His, „mit Liebenswürdigkeit erdrückt; ich war so angegriffen, daß ich kaum
Stimme hatte zur Erwiderungsrede. An dem Fackelzug haben alle Studenten theil-
genommen, und ihr Redner sprach warm und zum Herzen.“ Es gefällt ihm nun viel
besser in Zürich; sein Lehramt befriedigt, die Gegend entzückt ihn, und in den ers-
ten Hotels kennen ihn „die Wirthe gut, als einen lustigen Herrn, der gerne Abends
zumal mit Künstlern ein Glas Sect liebt“. An seinen Basler Freund His schreibt er, es
gehe ihm über alles Verdienst gut. „Wenn ich jetzt sterben sollte, so wäre ich einer
der glücklichsten Menschen gewesen! Alles schlägt mir gut ein! Es wird mir manch-
mal bange dabei. Ich habe die fixe Idee, daß ich noch einmal an einen der größten
Plätze meiner Wissen schaft in Wien oder Berlin kommen werde; lächerlich!“ Die
„lächerliche fixe Idee“ war vielmehr eine richtige Ahnung. Ein Jahr später hatte sie
sich erfüllt. Bis dahin lebte Billroth fleißig in seinem von Musik und freundschaft li-
chen Beziehungen erhellten Beruf. Er kauft sich einen Pariser Flügel von Herz um
2500 Francs; hat aber eigent lich nur wenig Genuß davon, denn (so schreibt er an
Lübke) „ich spiele für mich nur Sachen, die ich nicht kann und nie lerne, wie mei-
ne Frau sehr richtig bemerkt“. Die Nöthigung, dem Krieg von 1866 unthätig zusehen
zumüssen, empfindet er schmerzlich; das vermehrt seinemißlaunigen Stimmungen.
„Ich fühle mich schon seit längerer Zeit hierunbehaglich, denn ich sehe ein, daß ich
hiermeinenWirkungs kreis nicht vergrößern kann. Ich habe hier Alles erreicht, was
ein Chirurg hier erreichen kann, und das ist für einen Menschen von 37 Jahren doch
ein entschiedenes Unglück!Wenn ich nicht bald von hier fortkomme, werde ich bald
ganz fettig degene riren, weil es mir zu gut geht.“ Die Erlösungwar näher, als Billroth
selbst vermuthete, denn schon einen Monat nach obigem Brief meldeten ihm Depe-
schen zugleich von, Arlt und Pitha, daß das Brücke Wiener Professoren-Collegium
ihn zum Nachfolger von Professor gewählt habe. Schuh „Was wird das Ministerium
dazu sagen? Ein protestantischer Preuße! Es wirbelt mir etwas im Kopfe bei dem
Gedanken, in der Weltstadt Wien zu arbeiten. Ich habe so was immer gewünscht,
nun wird mir fast bange!“ Am 12. Mai 1867 erfolgte die kaiserliche Ernennung, und
am 11. October hielt Billroth seine Antrittsvorlesung in Wien. Er bezieht eine Woh-
nung in der Josephstadt, Tulpenstraße 3, aus der er an Lübke anfangs recht zufrieden
schreibt: „Denken Sie sich, daß ich meine beiden ältesten Mädel auf dem Schooß ha-
be und, am Clavier sitzend, mit ihnen singe, meine Frau dahinter. Je älter ich werde,
desto kindischer komme ich mir vor!“ Anfangs kämpft Billroth in seinem Berufe mit
manchen Schwierigkeiten, die sein reformatorischer Eifer nicht so schnell zu besei-
tigen vermochte, wie er es gehofft. „Was soll ein Unterrichtsminister,“ schreibt er
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im December 1867, „wenn jede kleine und große Provinz in eigener Sprache sich
bilden will, wenn er weder über Universitäts- noch Schulanstalten, noch über Leh-
reranstellungen frei ver fügen kann? In allen Provinzen will man an den kleinen
Universitäten nur Eingeborene; für die Docenten hier gibt es keine Ziele, keine Car-
rière, denn die Brücken nach Deutschland sind früher aus Hochmuth abgebrochen,
und in Wien können doch nicht Alle Professoren werden.... Ich bin herberufen, um
hier zu kämpfen, und daran wird es nicht fehlen. Meine Klinik, an der ich 300 junge
Leute unterrichten soll, hat zu wenig Kranke (wie man im Kunstausdruck sagt, „zu
wenig Material“); ich muß mehr Krankensäle, mehr Betten zur Disposition haben.
Diese müssen anderen Chirurgen imKrankenhaus abgenommen werden; da haben
Sie gleich den Scandal fertig. Ich habe meine Bombe platzen lassen, und Alles wüt-
het gegen den Ruhestörer der gemüthlichen Phili sterei. Drei Monate hat es gedauert,
bis ich mein Operations- Amphitheater so hergerichtet hatte, wie ich wollte. Zähig-
keit und Ausdauer ist hier nothwendig und ist wirksam, weil sie beimWiener selten
vorkommt.“ Wenn Billroth im Juni 1868 an Professor schreibt: „Vorläufig bin ich Es-
march hier Allen ein Gräuel!“, so dürfen wir hinzusetzen, daß dieses „vorläufig“ sehr
rasch vorüberging. Mit seinen Collegen (etwa ausgenommen) stand er bald auf dem
Dumreicher besten Fuß, von seinen Assistenten und Schülern war er vergöttert.

Ein Virtuose in der unschätzbaren Kunst, strenge Be rufserfüllung mit heiterem
Lebensgenuß zu verbinden, ge dieh Billroth immer prächtiger in dem ihm anfangs
frem den Wiener Leben. „Alles geht weit besser, als ich es ver dient habe,“ schreibt
er 1869 an Esmarch, „und wenn ich weniger in Theater, Concerte, Bälle ginge, so
könnte ich auch noch mehr arbeiten. Doch genießen muß ich das Leben aus vollen
Zügen, sonst arbeite ich auch nichts Rechtes.“ Kraftbewußtsein und volles Glücks-
gefühl konnten aber bei Billroth oft ganz plötzlich in zweiflerische, besorgte Stim
mung herabsinken. In seiner ersten Wiener Periode löst er solch flüchtige Dissonan-
zen gern humoristisch auf. „Wie es möglich gewesen ist,“ schreibt er an Lübke, „daß
ich, von allen meinen Brüdern der wenigst gescheite, der schlechteste, miserabelste
Gymnasialschüler, in eine solche Stellung ge kommen bin, ist mir sehr unklar; nur
meinem Idealismus und meiner Phantasie habe ich es zu danken! Sonderbare Welt!
Wenn ich nun ein Oesterreicher wäre, so duselte ich mich jetzt so nach und nach ins
Dolce far niente, doch der alte Schwede steckt mir im Leibe. Ich sehe immer Nebel,
trübe Zukunft, phantastische Gestalten vormir: es quälenmich ewige Scrupel, ob ich
meiner Stellung genüge, ob ich ihr noch für zehn Jahre oder wie lange noch gewach-
sen bin—was aus mir werden soll, wenn die ganze Facultät regenerirt ist u. s. w. Ich
bin ein rechter Esel in diesen, vielleicht auch in vielen anderen Dingen! Uebrigens
arbeite ich recht flott, und es geht mir leichter als je von statten. Mit jedem Jahr lerne
ich noch mehr und weiß immer weniger!“ (Schluß folgt.)


