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1 Theater an der Wien.

Ed. H. Wir konnen nicht ohneweiters an dem Titel vorbei. Dieser zum mindesten muif$
allgemein verstdndlich sein. Den Pariser Localausdruck La Bohéme fiir eine Classe
leichtlebiger, unsteter Kiinstler und Literaten einfach mit ,,Die Bohéme* iibersetzen,
ist mehr bequem als zweckméfiig oder geschmackvoll. Im Verlaufe der ganzen Oper
wird das Wort ,Boheme“ oder ,,Bohémien“ nicht ausgesprochen, geschweige denn
erklart. Aus einer weit zuriickdatirenden Verwechslung von Zigeunern und Béhmen
herstammend, deckt das franzée Wort in seinem heutigen iibertragenen Sinn sich
mit sisch keinem deutschen. Es mufs geschickt umschrieben werden; dazu ist man
Uebersetzer. Kein deutscher Bearbeiter liefd sich bei fallen, Meilhac und Halévy’s
Lustspiel ,Le réveillon“ (das auch der Strauf’schen ,Fledermaus“ zu Grunde liegt)
mit ,Der Réveillon“ wiederzugeben. Der Titel von Maillard’s beliebter Oper ,Les dra-
gons de Villars“ 1af3t sich wortlich tibersetzen, nicht aber vom deutschen Publicum
verlangen, dafs es wisse, wer Villars und seine Dragoner gewesen. Man hat darum die
Oper weislich in ,Das Glockchen des“ umgetauft. Wenn Eremiten Berliner Kritiker
berichten, daf sie vor der Auffithrung der Oper von sehr gebildeten Leuten gefragt
worden, was eine ,,Bohéme*“ sei, so hat in Wien gewif$ das Gleiche sich zugetragen.
Im Theater an der Wien hatten wir also die ,Bohéme®. Und zwar die von, wie wir
gleich beisetzen miissen. Puccini Denn fast gleichzeitig mit diesem Componisten hat
auch sich auf den alten Leoncavallo Roman von Murger wie auf eine kostbare Beute
gestirzt, und die beiden Com ponisten, hinter ihnen ihre Verleger Sonzogno und Ric-
cordi, kAmpfen um den Sieg. Ein halb Jahrhundert ist es her, dafs Murger’s ,,Scénes
de la vie de Bohéme* erschienen sind, ein geistreiches, lebendiges Sittenbild aus den
niederen Pariser Kiinstlerkreisen der DreifSiger-Jahre. So lange ist es keinem Tondich-
ter eingefallen, darin einen wirdigen Opern text zu erblicken. Man hatte doch noch
etwas idealere Begriffe von der Oper. Fiir die Comdédie mochten sich diese tiberwie-
gend dialogisch gefiihrten ,,Scenen® immerhin besser eignen, trotz ihrer sehr diirfti-
gen Handlung. Murger hat auch wirklich mit Theodor Barriére ein Schauspiel dar-
aus gemacht, das im Théatre des Variétés eine zeitlang gefiel, aber nicht tber Paris
hinausgekommen ist. Nun ereignete sich etwas tiberraschend Seltsames. Das Auf se-
hen, das die beiden rivalisirenden Opern von Puccini und Leoncavallo hervorriefen,
lenkte die Aufmerksamkeit der Pariser wieder auf jenes halbverschollene Stiick; das



sonst so wahlerische Théatre Francais brachte es im September dieses Jahres zur
Auffihrung. Es errang einen hiibschen Erfolg, den allerdings die Journale mehr der
vortrefflichen Darstellung als dem etwas veralteten Drama zuschreiben.

Daf3 jetzt gerade die Componisten sich mit solchem Eifer dieses Stiickes bemaéchti-
gen, charakterisirt den Zeitgeschmack, welcher auch in der Oper dem Verismo, dem
riicksichtslosen Realismus huldigt. Die wenigen &dlteren Opern, welche Liebeleien
zwischen leichtfertigen Courtisanen und schwéchlichen Jiinglingen ernsthaft behan-
deln (,ITraviata“, ,Carmen®, zuletzt ,Manon“), haben sie wenigstens in malerische
natio nale oder historische Tracht gekleidet, in eine romantische Umgebung versetzt
und damit aus den niedrigsten Regionen der Alltagsmisere emporgehoben. Mit der
»Boheme“voll ziehen unsere Componisten den letzten Schritt zur nackten prosaischen
Liederlichkeit unserer Tage; die Helden in grof$ carrirten Beinkleidern, schreienden
Cravaten und zerknillten Filzhiitten, den Cigarrenstummel im Mund, ihre Gefahr-
tin nen in Haubchen und drmlichen Umhéngtiichern. Das ist neu im lyrischen Dra-
ma, ein sensationeller Bruch mit den letzten romantischen und malerischen Traditio-
nen der Oper. DefShalb der athemlose Wetteifer zweier bereits namhafter Tondichter
nach diesem noch unversuchten pikanten Lock mittel. Die gleichzeitige Bearbeitung
desselben Operntextes ist ein Mifsgeschick fir den einen oder den andern Com po-
nisten. Nur in den ersten Lehr- und Wanderjahren der Oper, da alle Tondichter das-
selbe enge Gebiet der classisch heroischen oder mythologischen Stoffe bearbeiteten
und es fast so viele Medeen, Iphigenien und Ariadnen gab als Componisten, konnten
die verschiedensten Compositionen desndmlichen Sujets sich auf denselben Bithnen
neben ein ander vertragen und behaupten. Das rein musikalische Interesse an der
Oper war eben ein weit iiberwiegendes, um nicht zu sagen ausschlief8liches. In dem
Maf3e, als die dramatische Charakteristik in den Vordergrund trat, das Stoffgebiet der
Oper sich ungemein erweiterte, die dramatische Musik sich individualisirte, wurden
wir gewohnt, einen bestimmten Operntext mit einer bestimmten Musik zu identi fici-
ren, beide als ein untrennbar Zusammengehdoriges auf zufassen. Das ist heute unser
Standpunkt und durfte es verniinftigerweise bleiben. scheint anderer Ansicht, Puc-
cini denn er hat auch ,Manon Lescaut“ componirt, trotz der noch unerschiitterten
Herrschaft von Massenet’s Oper. In Deutschland lehrt die Erfahrung, dafs heute zwei
Composi tionen desselben Opernstoffes sich neben einander nicht be haupten kén-
nen. Rubinstein’s ,Feramors“ wurde — nicht blos von Dingelstedt in Wien — tiber-
all zuriickgewiesen, wo Félicien David’s ,Lalla Rockh*, florirte, ebenso wie ,Auber’s
Maskenball“ allerorten vor gleichnami Verdi’sger Oper verschwand. Und zwar ganz
von selbst, wie durch eine Naturnothwendigkeit. Die Wichtigkeit, welche man jetzt
dem dramatischen Theil der Oper neben oder selbst vor dem rein musikalischen ein-
rdumt, erklirt diese Wendung. Fiir den Kritiker und musikalischen Gourmand wére
es von aus erlesenem Reiz, beide in ihrem Libretto fast identische Opern von Puccini
und Leoncavallo miteinander zu vergleichen: das Publicum diirfte aber kaum nach
der zweiten verlangen, so lange ihm die erste gefallt. Bekanntlich soll Leoncavallo’s
»Boheme“ im Hofoperntheater bald nachfolgen. Ihr Schicksal wird nicht blos von ih-
rem eigenen Werth, sondern ebenso sehr von dem Werth und Gliick ihrer schnellfi-
BBigen Rivalin, der ,,Bohéme“ Puccini’s, abhdngen.

Letztere Oper erschien im Theater an der Wien, un mittelbar nachdem dort die
gefeierte Franceschina Prevosti sechsmal nacheinander die Traviata gesungen. Das
Husten der sterbenden Violetta nistete uns noch peinlich im Ohr, als auf derselben
Bithne Puccini’s Mimi sich todt zu husten begann. Der erste Act der ,Bohéme*“ be-
ginnt noch leidlich heiter in dem Dachstiibchen, das der Maler Marcell mit dem Poe-
ten Rudolph theilt. Es ist Winterszeit, und diebeiden Freunde frieren in dem kalten
Zimmerchen, welches der Dichter schliefSlich mit seinem neuesten Trauerspiel heizt.
Da bringt der Dritte im Bund der Kunstzigeuner, der Componist Schaunard, einige
Funf-Francsstiicke, mit denen sie Alle im Café Momus sich giitlich thun wollen. Vor-



her werden sie noch von ihrem Hausherrn, Mr. Bernard, aufgehalten; er fordert den
ruckstandigen Miethzins. Die Freunde, zu denen sich noch als Vierter der Philosoph
Collin gesellt hat, hdnseln Herrn Bernard mit allerhand witzlosen Anziiglich keiten,
machen ihn halb betrunken und schieben ihn endlich zur Thiir hinaus. Drei von den
Freunden begeben sich nun ins Kaffeehaus, wahrend Rudolph noch einen Journal-
artikel beenden will. Da klopft es an seiner Thiir; die junge hiibsche Nachbarin Mimi
bittet, ihre vom Zugwind aus geblasene Kerze bei ihm anziinden zu diirfen. Auch sei-
ne Kerze erlischt, und im Dunkel finden sich ihre Hande, ihre Lippen. Nach einer kur-
zen Liebeserklarung lafst sich Mimi von Rudolph ins Café Momus fithren. Dort tref-
fen sie, zu Anfang des zweiten Actes, die Freunde, umschwirrt von Kaffeehausgésten,
Ausrufern und Verkaufern. Die zweite Heldin des Stiickes, die schone eitle Musette,
erscheint am Arm eines reichen Gecken. Sie weifs ihn bald listig zu entfernen, um ih-
rem fritheren, zeitweilig immer neu zu Gnaden auf genommenen Geliebten Marcell
um den Hals zu fallen. Unter den grellen Kldngen einer vorbeiziehenden Musikbande
und dem Gejohle der Strafienjugend féllt der Vorhang. Der dritte Act spielt vor einer
armlichen Kneipe an der Linie, bei Morgengrauen. Mimi schleicht frostelnd heran
und erlauscht hinter einem Verstecke, wie ihr geliebter Ru zu dolph Marcell die Ab-
sicht dufSert, sich von ihr zu trennen, da Mimi, unrettbar lungenkrank, dem Tode
verfallen sei. Weinend nimmt sie von Rudolph Abschied, wahrend gleich zeitig ei-
ne heftige Zank- und Entzweiungsscene zwischen Musette und Marcell sich abspielt.
Der Vorhang hebt sich zum vierten- und letztenmale tiber dem bekannten Dach stiib-
chen, in welchem Marcell vor der Staffelei, Rudolph am Schreibtische sitzt. Beide
sind unféhig, zu arbeiten; ihre Gedanken weilen ferne bei Mimi und Musette, wel-
che in zwischen reichere Verehrer eingetauscht haben. Collin und Schaunard brin-
gen nun ein hdchst frugales Abendmal herbei, das die Freunde mit widerwartigem
Galgenhumor und schliefSlich mit einer improvisirten tollen Quadrille wiirzen.Da
stiirzt atemlos Musette herein mit der Meldung, Mimi sei todtkrank auf der Treppe
hingesunken. Man trédgt die Arme herein und legt sie auf das Bett, wo sie, von Ru-
dolph zértlich Abschied nehmend, verscheidet. Ein langes peinliches Sterben, recht
grausam ausgedehnt und ausge stattet mit allem pathologischen Jammer. Dazu noch
die nackte Armuth und Hilflosigkeit dieser das Sterbelager um stehenden Kunstpro-
letarier. Dafs unmittelbar an ihre possen hafte Quadrille der Todeskampf Mimi’s sich
anschliefst, ist bezeichnend fir das Textbuch, welches hauptsdchlich durch enges An-
einanderriicken der grellsten Contraste wirkt. Hat eine Scene mit ihrer brutalen Lus-
tigkeit uns ins Gesicht geschlagen, so bohrt die folgende mit ihren Seelenqualen und
Todesschauern sich langsam schmerzhaft in unser Herz. Finden die Zuschauer wirk-
lich Freude und Erhebung in Opern dieses Schlages, um so besser fiir sie und den
Theater- Director. Ich habe dafiir nicht die leiseste Regung von Dankbarkeit.

Die Musik spielt in dieser Oper eigentlich eine secundére Rolle, mag sie an einzel-
nen Stellen auch noch so anspruchsvoll und larmend vordrangen. Liest man vor der
Auffiihrung die vier bis fiinf ersten Seiten des enggedruckten Textbuches, so zweifelt
man, ob das wirklich ein Opernlibretto und nicht vielmehr eine Comddie sei. Dieser
unersattlich ge schwétzige Dialog, der sich witzlos, gemiuthlos um die aller gewdhn-
lichsten Dinge dreht — der soll Musik hervorlocken, soll einen Tondichter begeis-
tern? Unmdglich kann die Musik hier als gleichberechtigte, selbststindig formende
Kunst wirken; nur als Untermalung, Grundirung alltdglicher Conver sation. Also die
vorletzte Stufe der im Herabsteigen begrif fenen Musik; die nachste, letzte ist das un-
verhiillte Melodram. Eigentlich vernehmen wir schon in der ,Bohéme“ weniger ein
Singen als ein Sprechen dieser Personen iiber charakteristischen Orchesterkldngen.
Oben drein bei dem raschen Tempo so enormer Wortmassen ein undeutliches, un-
verstandliches Sprechen. Sehr begreif lich, daf8 bei dieser Ueberfluthung mit redse-
ligem Dialog ganze Seiten der Partitur — um ein Wort aus der Akustik zu entlehnen
— aus lauter ,todten Punkten® be stehen miissen und auch wirklich bestehen. Aus



diesen todten Punkten befreien sich von Zeit zu Zeit fliichtige melodische Gedanken,
es beginnt mitten im Sprechgesang zu klingenund zu singen — aber wie lange dau-
ert das? Solche Oasen, wo sich die Empfindung concentrirt, die Melodie Gestalt an-
nimmt und sich ausbreitet, finden sich noch am reinsten und héufigsten in der Rolle
der Mimi. Im Ganzen ist die melodische Erfindung dufderst gering. Reichlicher in der
Partitur verstreut blinkt allerlei feines instrumentales Detail und geistreich anspie-
lender Witz. Diese das musikalische Schaffen und Gestalten beinahe verdran genden
Reizmittel gehdren ja ganz eigentlich unserer neuesten Schule an, sogar der neues-
ten italienischen. Was Puccini génzlich fehlt, ist eine Eigenschaft, die uns Murger’s
Schilderungen so anziehend macht: der Humor. Die Scenen in Marcell’s Dachstube
zu Anfang des ersten wie des vierten Actes sind trocken, gequélt und langweilig, trotz
oder wegen der grofien Anstrengung des Componisten, humoristisch zu sein. Dassel-
be gilt vom zweiten Acte, der zur Ilustration des frohlichen Pariser Strafsenlebens
un zahlige bunte Effecte aneinanderreiht, ohne einen wirklichen Effect zu erreichen.
Alles zersplittert sich in Kkleinste Stiicke und Stiickchen; die iiberschauende und zu-
sammenfassende Kraft, ohne welche es in der Musik keine echte Wirkung gibt, fehlt
ganzlich. Die Musik vor dem Café Momus ist trotz Militdrmusik, Glockchenspiel, Holz-
und Strohharmonika und sonstigen Spectakels nicht heiter und lebensfroh, sondern
nur wirr und larmend. Mit einem Gesangswalzer (selbst mit einem ,langsamen®) wie
der in E-dur Musettens darf man sich gerade in Wien nicht sehen lassen. War dieser
zweite Act trivial und langweilig, so ist der dritte sentimental und langweilig. Die
erste Scene (Zollwachter und Marktleute an der Bar riére) steht nicht im geringsten
Zusammenhange mit den folgenden. Unwillkirlich denkt man an die analoge Sce-
ne gleichfalls an der Pariser Barriéere in Cherubini’s ,Wassertriger“, welche so span-
nend die ganze Entwicklung des Dramas vorbereitet. Auf einige zart empfundene,
nur durch allzu heftige Aufschreie und derbe Unisonsschliisse verunzierte Stellen
zwischen Mimi und Rudolph folgt nun das Schlufiquartett. Es mufste den Componis-
ten reizen, den sentimentalen Abschied Mimi’s mit Rudolph mit dem hitzigen Zank-
duett zwischen Musette und Marcell zu Einem harmonischen Musikstiick zu verei-
nigen. Will man an einem Gegenstiick ermessen, wie wenig Puccini das verstanden
hat,so vergleiche man damit das Quartett am Schluf8 von ,Rigoletto“. Wie geistreich
und ungezwungen stellt hier Verdi die beiden scherzenden Stimmen den schmerz-
lich klagenden gegeniiber; wie formschén und klangvoll vereinigt er sie zu musika-
lischer Einheit! Bei Puccini sondern sich die beiden Halften des Quartetts wie Oel
vom Wasser; man konnte jede von ihnen streichen, ohne daf8 die andere wesentlich
dadurch verlieren oder gewinnen wiirde.

Wie schnell hat doch der junge Schule Mascagni gemacht! Speciell mit seinen
rhythmischen und harmoni schen Bizzarerien, der melodischen Unnatur und Will-
kiir. Von Mascagni riihrt der in ,La Bohéme®, herrschende fortwdhrende Tactwech-
sel, das unvermittelte Moduliren oder, richtiger, Hineinspringen in die entferntesten
Tonarten und die fast kindische Ueberfiillung mit Vortragsnuancen. Die Grundemp-
findung des Ganzen, unaufhorlich zerrissen, zer flattert dergestalt in lauter nervo-
sen Details. Aber kein Componist wird den ihm fehlenden langen Athem durch lau-
ter Stofsseufzer und Schluchzer ersetzen kénnen. Ein neuer Effect Mascagni’s, der
offenbar die neidvolle Bewunderung unserer jiingsten Mascagniden erregt hat, fin-
det sich gleich in dem Vorspiele zum ,Amico Fritz“, wo bekanntlich ganze Reihen
peinlich dissonirender Accorde auf den Horer los stechen. Das ist aber nur ein leich-
ter Scherz gegen die har monischen Scheufslichkeiten bei Puccini. Da erheben sich
in den verschiedensten Scenen Colonnen auf- und niedersteigen der paralleler Quin-
ten von so aufdringlicher Hafslichkeit — am liebsten ,marcatissimo“, von Trompeten
geblasen! — dafs man sich vergebens fragt, was denn der Componist mit diesen un-
gezogenen Scheusédlchen bezwecken mochte? Der Text bietet daflir nicht die entfern-
teste Motivirung, denn mit diesen grédfslichen Quinten-Spiefsruthen behandelt Puc-



cini gleichméfig die Conversation der Freunde im Atelier, die Volksscene vor dem
Kaffeehause, sogar die Manipulation der Zollwéchter an der Linie. Fir einen ,wit-
zigen“ Protest gegen die Harmonielehre unserer grofien Meister konnen wir diese
raffinirte Zlichtung des HafSlichen doch unmaéglich halten; sie ist nichts weiter, als ei-
ne rohe musikalische Beleidigung. Die unmotivirte Anwendung des Héfdlichen, blos
weil es hifilich ist, sowie die anmafsende Vorherrschaft des banalsten Dialoges sind
eine Consequenz des nunmehr auch in die Oper eingedrungenen nackten Realismus.
Die Kritik bleibt ohnmaéchtig gegen solche Stromungen. Sie diirften eine zeitlang fort-
dauern, wol auch noch anschwellen, und so werden wir nicht sonderlich erstaunen;
eines Tages ,.Die Unehrlichen“ von Rovetta, ,Die Erziehung zur Ehe“ von Hartleben
und dhnliche modernste Stiicke unverdndert unter Musik gesetzt zu sehen. Je prosa-
ischer; je realistischer, je unsauberer, desto besser. Die Musik ist heute auf das Alles
bestens eingerichtet.

Der Erfolg der neuen Oper war, wie bereits gemeldet, ein glinzender. Mit lautem
Applaus, wiederholtem Hervor ruf und reichen Blumenspenden ehrte das Publicum
die Hauptdarsteller und den Componisten Herrn, Puccini der auch durch sein lie-
benswiirdiges und bescheidenes Wesen die Wiener fiir sich eingenommen hat. Eine
uberaus an ziehende Bekanntschaft war uns die Sangerin Madame Franceés, welche
die Rolle der Saville Mimi mit sympathischer, trefflich geschulter Stimme, inniger
Empfin dung und groflem schauspielerischen Talente gab. In Amerika geboren, von
unserer berihmten Meisterin Frau ausgebildet, hat die anmuthige Kunstlerin Mar-
chesi bereits in Rufsland, Belgien und England Triumphe ge feiert, zuletzt auch an der
Opéra Comique in Paris. Ihre Leistung als Mimi ist um so héher anzuschlagen, als
Madame Saville hier zum erstenmale in deutscher Sprache gesungen hat. Sie fand
einen vortrefflichen Partner in dem Tenoristen Herrn von der Naval Berliner Hof-
oper. Dieser ausgezeichnete Sdnger und Schauspieler ist dem Wiener Publicum kein
Fremder mehr; wir haben also blos zu constatiren, dafs Rudolph zu seinen besten
Rollen gehort. Verdienten Beifall haben Fraulein, die gewandte, Frey graziose Dar-
stellerin der Musette, und Herr als Walter Maler Marcell gefunden. Kleinere, mehr
schauspielerisch als gesanglich wichtige Partien waren in den Handen der Herren,
Josephi, Alexy und Wallner Pohl geborgen. Ein grofSes Verdienst um die mit grofden
Schwierigkeiten verbundene scenische und musikalische Ge staltung dieser Oper ha-
ben Frau Director Schonerer und Herr Capellmeister Adolph. Miiller



