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1 Theater an der Wien.
Ed.H.Wir könnennicht ohneweiters andemTitel vorbei. Dieser zummindestenmuß
allgemein verständlich sein. Den Pariser Localausdruck La Bohème für eine Classe
leichtlebiger, unsteter Künstler und Literaten einfach mit „Die Bohème“ übersetzen,
ist mehr bequem als zweckmäßig oder geschmackvoll. Im Verlaufe der ganzen Oper
wird das Wort „Bohème“ oder „Bohémien“ nicht ausgesprochen, geschweige denn
erklärt. Aus einer weit zurückdatirenden Verwechslung von Zigeunern und Böhmen
herstammend, deckt das franzöe Wort in seinem heutigen übertragenen Sinn sich
mit sisch keinem deutschen. Es muß geschickt umschrieben werden; dazu ist man
Uebersetzer. Kein deutscher Bearbeiter ließ sich bei fallen, Meilhac und Halévy’s
Lustspiel „Le réveillon“ (das auch der Strauß’schen „Fledermaus“ zu Grunde liegt)
mit „Der Réveillon“ wiederzugeben. Der Titel von Maillard’s beliebter Oper „Les dra-
gons de Villars“ läßt sich wörtlich übersetzen, nicht aber vom deutschen Publicum
verlangen, daß eswisse, wer Villars und seine Dragoner gewesen.Man hat darumdie
Oper weislich in „Das Glöckchen des“ umgetauft. Wenn Eremiten Berliner Kritiker
berichten, daß sie vor der Aufführung der Oper von sehr gebildeten Leuten gefragt
worden, was eine „Bohème“ sei, so hat in Wien gewiß das Gleiche sich zugetragen.

Im Theater an der Wien hatten wir also die „Bohème“. Und zwar die von, wie wir
gleich beisetzen müssen. Puccini Denn fast gleichzeitig mit diesem Componisten hat
auch sich auf den alten Leoncavallo Roman von Murger wie auf eine kostbare Beute
gestürzt, und die beiden Com ponisten, hinter ihnen ihre Verleger Sonzogno und Ric-
cordi, kämpfen um den Sieg. Ein halb Jahrhundert ist es her, daß Murger’s „Scènes
de la vie de Bohème“ erschienen sind, ein geistreiches, lebendiges Sittenbild aus den
niederen Pariser Künstlerkreisen derDreißiger-Jahre. So lange ist es keinemTondich-
ter eingefallen, darin einen würdigen Opern text zu erblicken. Man hatte doch noch
etwas idealere Begriffe von der Oper. Für die Comödie mochten sich diese überwie-
gend dialogisch geführten „Scenen“ immerhin besser eignen, trotz ihrer sehr dürfti-
gen Handlung. Murger hat auch wirklich mit Theodor Barrière ein Schauspiel dar-
aus gemacht, das im Théâtre des Variétés eine zeitlang gefiel, aber nicht über Paris
hinausgekommen ist. Nun ereignete sich etwas überraschend Seltsames. Das Auf se-
hen, das die beiden rivalisirenden Opern von Puccini und Leoncavallo hervorriefen,
lenkte die Aufmerksamkeit der Pariser wieder auf jenes halbverschollene Stück; das

1



2

sonst so wählerische Théâtre Français brachte es im September dieses Jahres zur
Aufführung. Es errang einen hübschen Erfolg, den allerdings die Journale mehr der
vortrefflichen Darstellung als dem etwas veralteten Drama zuschreiben.

Daß jetzt gerade die Componisten sich mit solchem Eifer dieses Stückes bemächti-
gen, charakterisirt den Zeitgeschmack, welcher auch in der Oper dem Verismo, dem
rücksichtslosen Realismus huldigt. Die wenigen älteren Opern, welche Liebeleien
zwischen leichtfertigen Courtisanen und schwächlichen Jünglingen ernsthaft behan-
deln („Traviata“, „Carmen“, zuletzt „Manon“), haben sie wenigstens in malerische
natio nale oder historische Tracht gekleidet, in eine romantische Umgebung versetzt
und damit aus den niedrigsten Regionen der Alltagsmisère emporgehoben. Mit der
„Bohème“ voll ziehenunsere Componistenden letzten Schritt zur nacktenprosaischen
Liederlichkeit unserer Tage; die Helden in groß carrirten Beinkleidern, schreienden
Cravaten und zerknüllten Filzhütten, den Cigarrenstummel im Mund, ihre Gefähr-
tin nen in Häubchen und ärmlichen Umhängtüchern. Das ist neu im lyrischen Dra-
ma, ein sensationeller Bruchmit den letzten romantischen undmalerischen Traditio-
nen der Oper. Deßhalb der athemloseWetteifer zweier bereits namhafter Tondichter
nach diesem noch unversuchten pikanten Lock mittel. Die gleichzeitige Bearbeitung
desselben Operntextes ist ein Mißgeschick für den einen oder den andern Com po-
nisten. Nur in den ersten Lehr- und Wanderjahren der Oper, da alle Tondichter das-
selbe enge Gebiet der classisch heroischen oder mythologischen Stoffe bearbeiteten
und es fast so viele Medeen, Iphigenien und Ariadnen gab als Componisten, konnten
die verschiedensten Compositionen desnämlichen Sujets sich auf denselben Bühnen
neben ein ander vertragen und behaupten. Das rein musikalische Interesse an der
Oper war eben ein weit überwiegendes, um nicht zu sagen ausschließliches. In dem
Maße, als die dramatische Charakteristik in den Vordergrund trat, das Stoffgebiet der
Oper sich ungemein erweiterte, die dramatischeMusik sich individualisirte, wurden
wir gewöhnt, einen bestimmten Operntext mit einer bestimmtenMusik zu identi fici-
ren, beide als ein untrennbar Zusammengehöriges auf zufassen. Das ist heute unser
Standpunkt und dürfte es vernünftigerweise bleiben. scheint anderer Ansicht, Puc-
cini denn er hat auch „Manon Lescaut“ componirt, trotz der noch unerschütterten
Herrschaft von Massenet’s Oper. In Deutschland lehrt die Erfahrung, daß heute zwei
Composi tionen desselben Opernstoffes sich neben einander nicht be haupten kön-
nen. Rubinstein’s „Feramors“ wurde — nicht blos von Dingelstedt in Wien — über-
all zurückgewiesen, wo Félicien David’s „Lalla Rockh“, florirte, ebenso wie „Auber’s
Maskenball“ allerorten vor gleichnami Verdi’sger Oper verschwand. Und zwar ganz
von selbst, wie durch eine Naturnothwendigkeit. Die Wichtigkeit, welche man jetzt
dem dramatischen Theil der Oper neben oder selbst vor dem reinmusikalischen ein-
räumt, erklärt diese Wendung. Für den Kritiker und musikalischen Gourmand wäre
es von aus erlesenem Reiz, beide in ihrem Libretto fast identische Opern von Puccini
und Leoncavallo miteinander zu vergleichen: das Publicum dürfte aber kaum nach
der zweiten verlangen, so lange ihm die erste gefällt. Bekanntlich soll Leoncavallo’s
„Bohème“ im Hofoperntheater bald nachfolgen. Ihr Schicksal wird nicht blos von ih-
rem eigenen Werth, sondern ebenso sehr von demWerth und Glück ihrer schnellfü-
ßigen Rivalin, der „Bohème“ Puccini’s, abhängen.

Letztere Oper erschien im Theater an der Wien, un mittelbar nachdem dort die
gefeierte Franceschina Prevosti sechsmal nacheinander die Traviata gesungen. Das
Husten der sterbenden Violetta nistete uns noch peinlich im Ohr, als auf derselben
Bühne Puccini’s Mimi sich todt zu husten begann. Der erste Act der „Bohème“ be-
ginnt noch leidlich heiter in dem Dachstübchen, das der Maler Marcell mit dem Poe-
ten Rudolph theilt. Es ist Winterszeit, und diebeiden Freunde frieren in dem kalten
Zimmerchen, welches der Dichter schließlich mit seinem neuesten Trauerspiel heizt.
Da bringt der Dritte im Bund der Kunstzigeuner, der Componist Schaunard, einige
Fünf-Francsstücke, mit denen sie Alle im Café Momus sich gütlich thun wollen. Vor-
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her werden sie noch von ihrem Hausherrn, Mr. Bernard, aufgehalten; er fordert den
rückständigen Miethzins. Die Freunde, zu denen sich noch als Vierter der Philosoph
Collin gesellt hat, hänseln Herrn Bernard mit allerhand witzlosen Anzüglich keiten,
machen ihn halb betrunken und schieben ihn endlich zur Thür hinaus. Drei von den
Freunden begeben sich nun ins Kaffeehaus, während Rudolph noch einen Journal-
artikel beenden will. Da klopft es an seiner Thür; die junge hübsche Nachbarin Mimi
bittet, ihre vom Zugwind aus geblasene Kerze bei ihm anzünden zu dürfen. Auch sei-
ne Kerze erlischt, und imDunkel finden sich ihre Hände, ihre Lippen. Nach einer kur-
zen Liebeserklärung läßt sich Mimi von Rudolph ins Café Momus führen. Dort tref-
fen sie, zu Anfang des zweiten Actes, die Freunde, umschwirrt von Kaffeehausgästen,
Ausrufern und Verkäufern. Die zweite Heldin des Stückes, die schöne eitle Musette,
erscheint am Arm eines reichen Gecken. Sie weiß ihn bald listig zu entfernen, um ih-
rem früheren, zeitweilig immer neu zu Gnaden auf genommenen Geliebten Marcell
umdenHals zu fallen. Unter den grellenKlängen einer vorbeiziehendenMusikbande
und dem Gejohle der Straßenjugend fällt der Vorhang. Der dritte Act spielt vor einer
ärmlichen Kneipe an der Linie, bei Morgengrauen. Mimi schleicht fröstelnd heran
und erlauscht hinter einem Verstecke, wie ihr geliebter Ru zu dolph Marcell die Ab-
sicht äußert, sich von ihr zu trennen, da Mimi, unrettbar lungenkrank, dem Tode
verfallen sei. Weinend nimmt sie von Rudolph Abschied, während gleich zeitig ei-
ne heftige Zank- und Entzweiungsscene zwischen Musette und Marcell sich abspielt.
Der Vorhang hebt sich zum vierten- und letztenmale über dem bekannten Dach stüb-
chen, in welchem Marcell vor der Staffelei, Rudolph am Schreibtische sitzt. Beide
sind unfähig, zu arbeiten; ihre Gedanken weilen ferne bei Mimi und Musette, wel-
che in zwischen reichere Verehrer eingetauscht haben. Collin und Schaunard brin-
gen nun ein höchst frugales Abendmal herbei, das die Freunde mit widerwärtigem
Galgenhumor und schließlich mit einer improvisirten tollen Quadrille würzen.Da
stürzt atemlos Musette herein mit der Meldung, Mimi sei todtkrank auf der Treppe
hingesunken. Man trägt die Arme herein und legt sie auf das Bett, wo sie, von Ru-
dolph zärtlich Abschied nehmend, verscheidet. Ein langes peinliches Sterben, recht
grausam ausgedehnt und ausge stattet mit allem pathologischen Jammer. Dazu noch
die nackte Armuth und Hilflosigkeit dieser das Sterbelager um stehenden Kunstpro-
letarier. Daß unmittelbar an ihre possen hafte Quadrille der Todeskampf Mimi’s sich
anschließt, ist bezeichnend für das Textbuch, welches hauptsächlich durch enges An-
einanderrücken der grellsten Contraste wirkt. Hat eine Scene mit ihrer brutalen Lus-
tigkeit uns ins Gesicht geschlagen, so bohrt die folgende mit ihren Seelenqualen und
Todesschauern sich langsam schmerzhaft in unser Herz. Finden die Zuschauer wirk-
lich Freude und Erhebung in Opern dieses Schlages, um so besser für sie und den
Theater- Director. Ich habe dafür nicht die leiseste Regung von Dankbarkeit.

Die Musik spielt in dieser Oper eigentlich eine secundäre Rolle, mag sie an einzel-
nen Stellen auch noch so anspruchsvoll und lärmend vordrängen. Liest man vor der
Aufführung die vier bis fünf ersten Seiten des enggedruckten Textbuches, so zweifelt
man, ob das wirklich ein Opernlibretto und nicht vielmehr eine Comödie sei. Dieser
unersättlich ge schwätzige Dialog, der sich witzlos, gemüthlos um die aller gewöhn-
lichsten Dinge dreht — der soll Musik hervorlocken, soll einen Tondichter begeis-
tern? Unmöglich kann die Musik hier als gleichberechtigte, selbstständig formende
Kunst wirken; nur als Untermalung, Grundirung alltäglicher Conver sation. Also die
vorletzte Stufe der im Herabsteigen begrif fenen Musik; die nächste, letzte ist das un-
verhüllte Melodram. Eigentlich vernehmen wir schon in der „Bohème“ weniger ein
Singen als ein Sprechen dieser Personen über charakteristischen Orchesterklängen.
Oben drein bei dem raschen Tempo so enormer Wortmassen ein undeutliches, un-
verständliches Sprechen. Sehr begreif lich, daß bei dieser Ueberfluthung mit redse-
ligem Dialog ganze Seiten der Partitur — um ein Wort aus der Akustik zu entlehnen
— aus lauter „todten Punkten“ be stehen müssen und auch wirklich bestehen. Aus
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diesen todten Punkten befreien sich von Zeit zu Zeit flüchtige melodische Gedanken,
es beginnt mitten im Sprechgesang zu klingenund zu singen — aber wie lange dau-
ert das? Solche Oasen, wo sich die Empfindung concentrirt, die Melodie Gestalt an-
nimmt und sich ausbreitet, finden sich noch am reinsten und häufigsten in der Rolle
der Mimi. Im Ganzen ist die melodische Erfindung äußerst gering. Reichlicher in der
Partitur verstreut blinkt allerlei feines instrumentales Detail und geistreich anspie-
lenderWitz. Diese dasmusikalische Schaffen und Gestalten beinahe verdrän genden
Reizmittel gehören ja ganz eigentlich unserer neuesten Schule an, sogar der neues-
ten italienischen. Was Puccini gänzlich fehlt, ist eine Eigenschaft, die uns Murger’s
Schilderungen so anziehend macht: der Humor. Die Scenen in Marcell’s Dachstube
zu Anfang des erstenwie des vierten Actes sind trocken, gequält und langweilig, trotz
oder wegen der großen Anstrengung des Componisten, humoristisch zu sein. Dassel-
be gilt vom zweiten Acte, der zur Illustration des fröhlichen Pariser Straßenlebens
un zählige bunte Effecte aneinanderreiht, ohne einen wirklichen Effect zu erreichen.
Alles zersplittert sich in kleinste Stücke und Stückchen; die überschauende und zu-
sammenfassende Kraft, ohne welche es in der Musik keine echte Wirkung gibt, fehlt
gänzlich. DieMusik vor demCaféMomus ist trotzMilitärmusik, Glöckchenspiel, Holz-
und Strohharmonika und sonstigen Spectakels nicht heiter und lebensfroh, sondern
nurwirr und lärmend.Mit einemGesangswalzer (selbstmit einem „langsamen“) wie
der in E-durMusettens darf man sich gerade in Wien nicht sehen lassen. War dieser
zweite Act trivial und langweilig, so ist der dritte sentimental und langweilig. Die
erste Scene (Zollwächter und Marktleute an der Bar rière) steht nicht im geringsten
Zusammenhange mit den folgenden. Unwillkürlich denkt man an die analoge Sce-
ne gleichfalls an der Pariser Barrière in Cherubini’s „Wasserträger“, welche so span-
nend die ganze Entwicklung des Dramas vorbereitet. Auf einige zart empfundene,
nur durch allzu heftige Aufschreie und derbe Unisonsschlüsse verunzierte Stellen
zwischen Mimi und Rudolph folgt nun das Schlußquartett. Es mußte den Componis-
ten reizen, den sentimentalen Abschied Mimi’s mit Rudolph mit dem hitzigen Zank-
duett zwischen Musette und Marcell zu Einem harmonischen Musikstück zu verei-
nigen. Will man an einem Gegenstück ermessen, wie wenig Puccini das verstanden
hat,so vergleiche man damit das Quartett am Schluß von „Rigoletto“. Wie geistreich
und ungezwungen stellt hier Verdi die beiden scherzenden Stimmen den schmerz-
lich klagenden gegenüber; wie formschön und klangvoll vereinigt er sie zu musika-
lischer Einheit! Bei Puccini sondern sich die beiden Hälften des Quartetts wie Oel
vomWasser; man könnte jede von ihnen streichen, ohne daß die andere wesentlich
dadurch verlieren oder gewinnen würde.

Wie schnell hat doch der junge Schule Mascagni gemacht! Speciell mit seinen
rhythmischen und harmoni schen Bizzarerien, der melodischen Unnatur und Will-
kür. Von Mascagni rührt der in „La Bohème“, herrschende fortwährende Tactwech-
sel, das unvermittelte Moduliren oder, richtiger, Hineinspringen in die entferntesten
Tonarten und die fast kindische Ueberfüllung mit Vortragsnuancen. Die Grundemp-
findung des Ganzen, unaufhörlich zerrissen, zer flattert dergestalt in lauter nervö-
sen Details. Aber kein Componist wird den ihm fehlenden langen Athem durch lau-
ter Stoßseufzer und Schluchzer ersetzen können. Ein neuer Effect Mascagni’s, der
offenbar die neidvolle Bewunderung unserer jüngsten Mascagniden erregt hat, fin-
det sich gleich in dem Vorspiele zum „Amico Fritz“, wo bekanntlich ganze Reihen
peinlich dissonirender Accorde auf den Hörer los stechen. Das ist aber nur ein leich-
ter Scherz gegen die har monischen Scheußlichkeiten bei Puccini. Da erheben sich
in den verschiedensten Scenen Colonnen auf- und niedersteigen der paralleler Quin-
ten von so aufdringlicher Häßlichkeit— am liebsten „marcatissimo“, von Trompeten
geblasen! — daß man sich vergebens fragt, was denn der Componist mit diesen un-
gezogenen Scheusälchen bezweckenmochte? Der Text bietet dafür nicht die entfern-
teste Motivirung, denn mit diesen gräßlichen Quinten-Spießruthen behandelt Puc-
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cini gleichmäßig die Conversation der Freunde im Atelier, die Volksscene vor dem
Kaffeehause, sogar die Manipulation der Zollwächter an der Linie. Für einen „wit-
zigen“ Protest gegen die Harmonielehre unserer großen Meister können wir diese
raffinirte Züchtung des Häßlichen doch unmöglich halten; sie ist nichts weiter, als ei-
ne rohe musikalische Beleidigung. Die unmotivirte Anwendung des Häßlichen, blos
weil es häßlich ist, sowie die anmaßende Vorherrschaft des banalsten Dialoges sind
eine Consequenz des nunmehr auch in die Oper eingedrungenen nackten Realismus.
Die Kritik bleibt ohnmächtig gegen solche Strömungen. Sie dürften eine zeitlang fort-
dauern, wol auch noch anschwellen, und so werden wir nicht sonderlich erstaunen;
eines Tages „Die Unehrlichen“ von Rovetta, „Die Erziehung zur Ehe“ von Hartleben
und ähnliche modernste Stücke unverändert unter Musik gesetzt zu sehen. Je prosa-
ischer, je realistischer, je unsauberer, desto besser. Die Musik ist heute auf das Alles
bestens eingerichtet.

Der Erfolg der neuen Oper war, wie bereits gemeldet, ein glänzender. Mit lautem
Applaus, wiederholtem Hervor ruf und reichen Blumenspenden ehrte das Publicum
die Hauptdarsteller und den Componisten Herrn, Puccini der auch durch sein lie-
benswürdiges und bescheidenes Wesen die Wiener für sich eingenommen hat. Eine
überaus an ziehende Bekanntschaft war uns die Sängerin Madame Francès, welche
die Rolle der Saville Mimi mit sympathischer, trefflich geschulter Stimme, inniger
Empfin dung und großem schauspielerischen Talente gab. In Amerika geboren, von
unserer berühmten Meisterin Frau ausgebildet, hat die anmuthige Künstlerin Mar-
chesi bereits in Rußland, Belgien und England Triumphe ge feiert, zuletzt auch an der
Opéra Comique in Paris. Ihre Leistung als Mimi ist um so höher anzuschlagen, als
Madame Saville hier zum erstenmale in deutscher Sprache gesungen hat. Sie fand
einen vortrefflichen Partner in dem Tenoristen Herrn von der Naval Berliner Hof-
oper. Dieser ausgezeichnete Sänger und Schauspieler ist demWiener Publicum kein
Fremder mehr; wir haben also blos zu constatiren, daß Rudolph zu seinen besten
Rollen gehört. Verdienten Beifall haben Fräulein, die gewandte, Frey graziöse Dar-
stellerin der Musette, und Herr als Walter Maler Marcell gefunden. Kleinere, mehr
schauspielerisch als gesanglich wichtige Partien waren in den Händen der Herren,
Josephi, Alexy und Wallner Pohl geborgen. Ein großes Verdienst um die mit großen
Schwierigkeiten verbundene scenische undmusikalische Ge staltung dieser Oper ha-
ben Frau Director Schönerer und Herr Capellmeister Adolph.Müller


