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Eduard Hanslick, Billroth und Brahms. (Gelegentlich der
vierten Auflage von Billroth’s Briefen.).

1 Billroth und Brahms.
Ed. H. Bei jeder Aufführung von „Wallenstein’s“ freue ich mich auf die Stelle: Lager
Ein Hauptmann, den ein Anderer erstach, Ließ mir ein paar falsche Würfel nach.

Diese beiden Zeilen, ein kleiner beredter Denkstein des Zusammenwirkens zwei-
er großer Dichter, sind von.Goethe Er hatte sie in Schiller’s Manuscript eingefügt, um
zu motiviren, wie der Bauer zu den falschen Würfeln gekommen ist. Eine ähnliche
verbessernde Zuthat, unscheinbar, aber interessant, hat Oper „Schumann’s Genofe-
va“ aufzu weisen; nur mit dem Unterschied, daß hier nicht, wie in „Wallenstein’s La-
ger“, der ältere, erfahrenere Dichter dem jüngeren nachhalf, sondern der viel jünge-
re demälteren, der Schüler demMeister. Von sind vierzehnBrahms Tacte in der „Gen-
ofeva“. Wir erfahren dies erst jetzt, vierzig Jahre nach Schumann’s Tod, und zwar —
wie seltsam! — aus der neuesten (vierten) Auflage der. Zu einer Aeußerung Billroth-
Briefe Billroth’s, er glaube nicht daran, daß Brahms eine Oper componire, macht der
Herausgeber Dr. Georg folgende Fischer Randbemerkung: „Brahms hat keine Oper
componirt. Es ist aber bislang unbekannt, daß derselbe an einer Oper, wenn auch
nur mit vierzehn Tacten, betheiligt ist, indem er den Schluß am Liede des Siegfried
im dritten Act von Schumann’s Genofeva geschrieben hat.“ Das geschah, als im Jah-
re 1874 die Oper am königlichen Theater zu Hannover einstudirt werden sollte. Da
schickte Frau Clara Schumann dem Sänger Max, welchem die Stägemann Rolle des
Pfalzgrafen zugetheilt war, den betreffenden Zu satz von Brahms mit der Erklärung,
sie wäre damit nicht nur völlig einverstanden, sondern halte diesen Schluß im In-
teresse der Wirkung für wünschenswerth. In der Partitur, wie sie Schumann nach
der ersten Leipziger Aufführung (1850) redigirt hatte und wie sie hierauf für Mün-
chen, Wien und Wiesbaden copirt wurde, findet sich diese Ergänzung ebensowenig
wie in dem gedruckten, von Clara Schumann verfaßten Clavierauszug. Für Hanno-
ver wurden die Brahms’schen vierzehn Tacte als Einlage in die Partitur eingeheftet.
Indem ich diese (mir in Abschrift vorliegende) Ergänzung mit dem Schumann’schen
Original vergleiche, in welchem sie fehlt, kann ich nicht umhin, die richtige Empfin-
dung Brahms’ zu bewundern. Er fühlte, daß bei Schumann das Lied keinen befrie-
digenden Abschluß habe, vielmehr an dessen Stelle recht unpassend ein fragender
Halbschluß auf der Dominante steht; daß ferner auf diesenHalbschluß („Mich trennt
keine Macht mehr von dir!“) viel zu rasch und un vermittelt gleich Siegfried’s Worte
folgen: „Wer sprengt so eilig ins Thor herein?“ Es geschah also ebensosehr im dra-
matischen Interesse als im rein musikalischen, daß Brahms die zwei so heterogenen
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Hälften dieser Scene durch den Einschub seiner vierzehn Nothhelfertacte auseinan-
der hielt. Von praktischer Wichtigkeit ist das heute kaum; die „Genofeva“, musika-
lisch so vornehm und tief empfunden, aber dramatisch zaudernd und bleichsüchtig,
findet mit und ohne die Brahms’sche Einlage doch nur mehr verschlossene Thüren.
Aber für die Operngeschichtewie für die Verehrer von Brahms und Schumann bleibt
es ein eigenartig an ziehendes Factum. Wir verdanken es, wie gesagt, der neuesten
vierten Auflage der „Briefe von Th. Bill“, deren roth erste im November 1895, also
erst vor zwei Jahren, erschienen ist. Dieser beispiellose Erfolg zeigt neuerdings, wie
stark und lebendig die Erinnerung an Billroth in Aller Herzen haftet. Die vierte Auf-
lage bringt allerdings zu den früheren wenig Neues hinzu: im Ganzen neun Briefe.
Sie sind immerhin eine werthvolle Bereiche rung, und ich möchte nicht unterlassen,
davon den zahl reichen Freunden Billroth’s zu erzählen, die, mit den frühe ren Auf-
lagen ausgerüstet, doch nicht alljährlich eine neue dazu kaufen können.

Zuerst ein noch ungedruckter Brief an vom Brahms 6. November 1890; eines der
schönsten Schriftdenkmale dieses Freundschaftsbundes. Der Brief bezieht sich auf
das G-dur-Quintett op. 111 und ist — echt Billrothisch—Mor gens um 1 Uhr geschrie-
ben, nachdem der Schreiber sich bis nach Mitternacht „mit allerlei trivialer Lebens-
arbeit geplagt“ hat. „Doch ich kann nicht zur Ruhe kommen,“ setzt er fort, „ohne dir,
mein lieber alter Freund, gesagt zu haben, welch glückliche Stunde du mir heute
wieder bereitet hast. Und fange ich an, darüber nachzudenken, in welchen Stunden-
meines Lebens, mit dessen Reichthum sich wohl wenige Sterb liche messen können,
mir am wohlsten war, so nimmst du doch immer den breitesten Platz ein. Ich habe
einen großen Theil deines Werdens miterlebt, und du mit mir. Das ist ein Band, wie
es Geschwister in einem guten Hause um schlingt. Ein Jeder der Familie geht seinen
Weg, doch man findet sich immer wieder zusammen. Es hat dich früher wol gefreut,
wenn ich dir dies und das über eine deiner neuen Schöpfungen sagte. In neuerer Zeit
bin ich stumm, denn ich weiß nichts mehr zu sagen, als musikalisch schön, wunder-
schön; und nun auch für mich schon beim ersten Hören klar, himmlisch-blau klar!
Wol hörte ich heute begeisterte Rufe: das Schönste, was er je geschrieben! — Ich ha-
be inmeinem lieben Garten in St. Gilgen Rosenstöcke in vollster Kraft. Sie tragen wol
100 Rosen im Jahr. Und wenn ich am Morgen wieder eine neue Rose erblüht sehe,
meine ich, das ist nun die schönste! Und dabei thut man den früheren Unrecht. Es
gibt eine Kraft der Blüthe und Schönheit, wo es kein schön, schöner, am schönsten
gibt.... Soll ich eins sagen, so ist es das: du concentrirst dich in der Form jetzt so, als
wenn man ein schönstes Werk von Lessing, Goethe und Schiller zugleich lesen könn-
te.... Ich habe oft darüber ge grübelt, was menschliches Glück sei — nun heute war
ich im Anhören deiner Musik glücklich. Darüber bin ich mir ganz klar.“ Welch star-
kes Glücksgefühl in dieser Empfäng lichkeit, in dieser Hingebung an die Musik, an
die Schön heit, an die Freundschaft! —

Außer diesem einzigen Brief an Brahms sind neu hinzugekommen noch sieben
Briefe anWilhelm, Professor der Physiologie in EngelmannUtrecht. Da grüßt unswie-
der die andere für die Ewigkeit geprägte Seite von Billroth’s Januskopf: der Gelehrte,
der Arzt, der Uni versitäts-Professor. Man braucht nicht Fachmusiker zu sein, um von
den musikalischen Briefen Billroth’s gefesselt zu werden; ebenso sicher wecken die
Theilnahme jedes Gebildeten jene Sendschreiben, in welchen Billroth medicinische
oder Universitätsfragen bespricht. Die Briefe an Professor Engel stammen sämmt-
lich aus mann Billroth’s letzten vier Lebens jahren und behandeln die Besetzung der
chirurgischen Pro fessur in Utrecht. Um seine Meinung gebeten, empfiehlt Billroth
die Doctoren Friedrich und Anton Salzerv.. Er begnügt sich aber nicht mit dem Eisels-
berg schwerwiegenden Lobe: „zwei Assistenten, die zu den talent vollsten und tüch-
tigsten gehören, die ich je ausgebildet habe“, noch auch mit dem Zeugnisse, Beide
seien „eminente Operateure allerersten Ranges“ — nein, er schreibt seiten lang ihre
Biographien und charakterisirende Schilderungen ihresWesens. Jeder Frage kommt
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er zuvor, die etwa noch bezüglich der Beiden gestellt werden könnte. Nachträglich er-
wähnt er sogar, Salzer sei blond und blauäugig und passe seinem ganzenWesen nach
vortrefflich nach Holland. Kennten wir nicht aus anderen Quellen das unvergleich-
lich schöne Verhältniß Billroth’s zu seinen Schülern, die paar Briefe an Engelmann
würden genügen, uns ein treues Bild davon zu geben. Nur einige köstliche Stellen sei-
en hier herausgehoben: „ich habe das ungeheure Glück,“ schreibt Billroth, „daß mei-
ne Schüler mir nicht nur persönliche Achtung entgegenbringen, sondern mit jeder
Gedankenfaser anmir hängen. Nie kommt eine Heftigkeit oder eine ernste Differenz
zwischen uns vor; eine leise mimische Bewegung genügt, uns zu verständigen. Ich
lasse meinen Schülern die freieste subjective Entwicklung, und doch ahnen sie und
folgen meinem leisesten Wink und thun nichts, was nicht in meinem Geiste zu thun
wäre. Ich habe an meiner Klinik eine Tradition eingeleitet, die mit ungeschwächter
Kraft fortwirkt. Ich halte nichts von der fortwährend nörgelnden Ermahnung und Er-
ziehung. Die Mitbewegung und Mitempfindung sind die stärksten physio logischen
und ethischen Motive, durch welche wir das Beste in dem Menschen erwecken und
unterhalten. Wenn die wissenschaftliche und moralische Welt mit mir zufrieden ist,
wie es scheint, so wird sie auch mit meinen Schülern zu frieden sein.“

Er spinnt den liebgewordenen Gedanken noch weiter aus in einem späteren Brie-
fe an Engelmann: „Ich habe es früher wol bedauert, daß ich keine leiblichen Söhne
habe, doch wenn ich ernsthaft jetzt darüber nachdenke, so habe ich allen Grund, mit
derWahl meiner geistigen Adoptivsöhnemehr als zufrieden zu sein. Sie bringenmir
nicht nur Achtung und Vertrauen entgegen, sondern wirklich eine Liebe, Treue und
Anhänglichkeit, wie man sie einem leib lichen Vater gegenüber fühlt.“ Und daß ein
leiblicher Vater nicht liebevoller für seine Söhne sorgen konnte, beweist unsein bald
nachfolgender, wieder von Salzer handelnder Brief. „Ich werde ihn schon am 30. Ju-
ni entlassen, damit er Muße hat, sich für seine neue Stellung vorzubereiten. Ich habe
meinen Assistenten immer nur von Ueberarbeitung zurück haltenmüssen; er wollte
noch hier einige größere Arbeiten abschließen, die er im Kopfe und theilweise vorbe-
reitet hat. Ich habe ihn dringend gebeten, dies nicht zu thun, damit er frisch in seine
neue Stellung eintritt. Das stillere Leben in einer kleinen Stadt zeitigt die Arbeit bes-
ser als hier imWirbel der großen Centrale.“ Dr. Salzer wurde Professor der Chirurgie
in Utrecht. Leider hielt seine schwächliche Gesundheit nicht lange vor; er erkrankte
bald und starb mit 36 Jahren. Sein Nachfolger wurde Bill’s Assistent Anton v. roth.
Auch ihm folgt Eiselsberg Billroth’s liebevolle Sorgfalt bis in die neue Heimat nach.
„Ermahnen Sie ihn nur von Zeit zu Zeit,“ schreibt er an Professor Engelmann im No-
vember 1893, „langsamer beim Vortrag zu sprechen; er läßt sich bei dem reichen
Zufluß von Gedanken leicht verleiten, allzu schnell zu sprechen. Ich hatte in Zürich
mit demselben Fehler zu kämpfen, wo mich die Schweizer anfangs schwer verstan-
den. Daß er Alles kann, was die moderne Chirurgie überhaupt vermag, werden Sie
bald erfahren. Wenn Sie seine Mutter kennen lernen und das rührend schöne Ver-
hältniß, in welchem Mutter und Sohn stehen, wird Ihnen Manches von den vortreff
lichen Eigenschaften erklärlich werden.“ Toni’s

Es übt einen besonderen Reiz auf uns, daß selbst in dieser Correspondenz zweier
berühmter Aerzte über die Be setzung einer chirurgischen Lehrkanzel es nicht oh-
ne musika lische Anhängsel und Randverzierung abgeht. Professor Engelmann war
als feinsinniger Musikfreund auch von Brahms geschätzt. Dieser vertheilte die Wid-
mung seiner drei Streichquartette zwischen die beiden Aerzte: Billroth wurde das
erste und zweite (op. 51), das Engelmann dritte (op. 67) dedicirt. „Wir sind also auch
außer der Universität Collegen,“ schreibt Billroth und fügt das drollige Geständniß
hinzu, er sei auf Engelmann eifersüchtig gewesen, als dieses dritte Quartett in B-dur
(„Ihr Quartett“) von Joachim 1890 in Wien gespielt wurde. „Der Erfolg war selbst ne-
ben Beethoven, Mozart, Haydn, Schumann ein colossaler. Die conservativsten alten
Musik söhne kamen auf mich zu (ich gelte nämlich hier als Haupt-Brahmane), um
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mich zu versichern, daß sie eigentlich jetzt erst das Quartett verstanden hätten. Und
auch das große Leimsieder-Publicum gerieth in Ekstase. Ich fürchte, daß diese De-
dicationen unsere Namen länger in Erinnerung halten werden, als unsere besten
Arbeiten. Für uns nicht sehr schmeichelhaft, doch schön für die Menschheit, die mit
richtigem Instinct die Kunst für ewiger nimmt, als die Wissenschaft. Es ist der ewige
menschliche Satz, daß uns Liebe schwerer wiegt, als Hochachtung.“ Wie intensiv be
leuchtet dieser Ausspruch Billroth’s innerstes Wesen!

Noch einmal kommt er auf zu sprechen, Brahms in dem letzten an Engelmann
gerichteten Briefe vom 5. November 1893. Er schreibt: „Brahms hat in diesem Som-
mer wieder ein Dutzend Clavierstücke componirt; ich weiß nicht, woher ihm diese
Passion auf einmal gekommen ist. Ich liebe dieses Genre von ihm am wenigsten, die
Rhapsodie in G-moll ausgenommen. Er ist in der von ihm gewählten Form nichtman-
nigfaltig genug, meist zu schwer fällig, nicht pikant genug. und Chopin Schumann
verstanden das besser. Bagatellen liebe ich Beethoven’s auch nicht, auch nur wenige
Stücke dieser Art von. Schubert Brahms sollte beim großen Styl bleiben.“ Diese Aeu-
ßerung gibt Zeugniß, daß Billroth bei seinem fast schrankenlosen Enthusiasmus für
Brahms ihn doch nicht immer und überall, nicht blindlings bewunderte. Die hier er-
wähnten Clavierstücke (op. 118, 119) sind die letzten Brahms’schen Compositionen,
welche Billroth noch kennen gelernt. Nur die beiden Clarinett-Sonaten op. 120 und
die „Vier ernsten Gesänge“ hat er nicht mehr erlebt. Er konnte bei aller Vor- und
Ueberliebe sich nicht verhehlen, daß über den fünf Clavierheften (op. 116 bis 119) ein
fremdartig grauer Schleier liegt, ein hypochondrisch grübelnder Zug. Als geistvoller
souveräner Beherrscher seinerKunst imponirt Brahms allerdings auch in diesen klei-
neren Stücken, aber der kühne Flug der Phantasie erscheint ge hemmt, der lebendige
Saft der Melodie eingetrocknet. Brief lich und mündlich betonte Billroth gegen mich
den „senilen Charakter“ der späteren Brahms’schen Production, die in dem Clarinett-
Quintett noch einen einmaligen Höhenpunkt erstürmt hatte. Gegen Brahms schwieg
er natürlich davon. Zwischen dem 60. und 70. Jahre fühlt das ja ohnehin jeder Künst-
ler selbst am deutlichsten und schmerzlichsten.Niemand braucht ihn auf die erste
leichte Lähmung seiner Schwingen erst aufmerksam zu machen. Und so sehen wir
Brahms wie Billroth in ihren letzten Jahren auffallend oft, fast absichtlich von ihrer
geschwächten Productionskraft sprechen. Ohne Zweifel waren Beide immer noch
kräftiger und reicher, als alle ihre jüngeren Concurrenten, aber sie wollten lieber
das Prävenire spielen und selbst auf den Einfluß des Alters hindeuten, bevor Andere
es thun.

Neu ist außerdem nur noch ein kurzes Billet Billroth’s vom 2. Januar 1894 aus
Abbazia an den dortigen Arzt Dr. Glax. „Ich wollte Sie schon immer bitten, falls mir
etwas Menschliches passiren sollte, an Dr. Gersuny inWien zu telegraphiren. Es geht
mir nicht gerade schlechter.... Bitte sich deßhalb nicht zu mir zu bemühen; es sind
nur bekannte Zustände.“ Jedesmal, wenn Billroth in der knappen letzten Frist sei-
nes Lebens nothgedrungen von seiner Krankheit berichtet, schließt er den Brief mit
einer tröstlich beruhigenden Wendung. Und doch war er sich seines nahen Endes
vollständig bewußt. Er blieb zart fühlend, schonend bis zum letzten Atemzug. Das
Merk würdigste ist, daß er noch in den letzten Briefen (vierzehn Tage vor seinem
Tode) eifrig Erkundigungen einzieht über Tact und Tongeschlecht der italienischen
Volkslieder. Mit der ihm eigenen unerbittlichen Energie spannte er seinen Geist in
wissenschaftliche Arbeit, um darüber die körperlichen Qualen zu vergessen. Diesen
traurigen Eindruck mochte ich nicht als letzten behalten und blätterte zurück, bald
hier, bald dort in den mir wohlbekannten Briefen. Ich war ver wundert, daß Alles
mich wieder so neu und fesselnd an sprach. Nicht mehr loslassen wolltenmich diese
Blätter, in denen ein großer und guter Mensch sein bestes Denken und Empfinden so
wahr und unmittelbar ausströmte. Ob er nun von einer neuen Symphonie oder einer
Reform des Krankenhauses sprach, von interessanten Büchern oder Reisen, von poli-
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tischen Fragen oder Familien-Angelegen heiten— immer derselbe klare Geist, dassel-
be warme zarte Empfinden, dasselbe himmlische Mitgefühl! Da hat uns Billroth ein
kostbares Vermächtniß hinterlassen, von dem er selbst nichts ahnte. Es wardmir bei
diesem Jahres abschiednehmen ein wahres Erbauungsbuch — eine Weih nachtsan-
dacht, in welcher die Glockenstimmen heiterer Er hebung und innigen Dankgefühls
zusammenklingen.


