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1 „Die Kriegsgefangene.“
Ed. H. Wir hätten es nimmermehr geglaubt, daß Achilles noch eine neueste Auferste-
hung feiern werde. Zahllos sind die Opern, welche im siebzehnten und achtzehnten
Jahr hundert von den Helden des trojanischen Krieges lebten. Der letzte „Achilles“,
den wir selbst noch singen gehört, war der in Gluck’s „Iphigenie in Aulis“. Man er-
zählt, es habe seine Kampf-Arie bei der ersten Pariser Aufführung (1774) so zündend
gewirkt, daß die Officiere im Parterre unwill kürlich ihre Säbel zogen. Als wir die
Oper zuletzt inWien hörten, dürften blos einige Kritiker den Bleistift gezogen haben,
um im Textbuch so etwas wie „langweilig“ zu notiren. Seit mehr als hundert Jahren
lassen unsere Opern componisten den Achilles sammt seinen Kriegsgefährten völlig
in Ruhe. Zunächst weil man es endlich überdrüssig gewor den, immer nur diesen
antiken Helden auf der Opernbühne zu begegnen. Daneben wirkt aber als tiefer lie-
gender Grund diemoderne Anschauung von dramatischerWahrheit. In der alten ita-
lienischen Oper waren Achilles, Hektor, Agamemnon nur glänzende Aushängeschil-
der für eine Reihe von 10 bis 20 Bravour-Arien, die ein Tenor oder auch Sopran aus
seiner goldenenRüstungheraus über das Publicumergoß.Hätte das ästhetische Emp-
finden jener Zeit eine strenge Charakterisirung der Personen und ihrer Umgebung
ge fordert, kein Jomelli oder Piccini würde an Achilles die Hand gelegt haben. Die-
ses ungeschriebene Gesetz dramatischer Wahrheit herrscht aber heute, principiell
anerkannt undmehr oder weniger streng befolgt, in der Opern-Composition. Unsere
Tondichter wissen, daß ihr Publicum nicht mehr den nächstbesten Triller-Virtuosen
als Achilles acceptirt. Ihn abermit derselbenGlaubwürdigkeitmusikalisch zu charak-
teri siren, wie einen Don Juan, Sarastro, Hüon, Hans Heiling oder eine andere sagen-
hafte Gestalt, bleibt eine schwer er füllbare Forderung. Dennoch erscheinen seit den
letzten De cennien, die überhaupt ein wunderliches Experimentiren in der Oper auf-
weisen, vereinzelte Versuche mit altclassischen Stoffen. Zuerst „Die Trojaner“ von,
dann „Berlioz Die Odysse“ von und jetzt gleichzeitig mit der in Bungert Paris vor be-
reiteten „Briseïs“ von Chabrier Goldmark’sKriegsgefangene gleichen Namens. (Der
zweite Titel der „Briseïs“ von Chabrier, „La fiancée de Corinthe“, läßt übrigens ver-
muthen, daß hier keineswegs die Gefangene des Achilles, sondern wahrscheinlich
die Heldin der Goethe’schen Ballade gemeint sei.) Ob die Sympathie für diesen Stoff
kreis in der Operwieder erwachen und sich ausbreitenwerde, steht dahin; jedenfalls
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erfordert seine Neubelebung eine ungewöhnlich starke und originelle musikalische
Persön lichkeit.

Goldmark’s Oper, deren Textdichter sich unter dem Pseudonym Emil Schlicht ver-
birgt, spielt im letzten Jahre des trojanischen Krieges und setztmit demTode desHek-
tor ein. Titelheldin ist die von Achilles erbeutete schöne Briseïs. In der „Iliade“ schim-
mert sie nur ganz vorübergehend wie ein schwacher Lichtstrahl durch die Kriegs-
gräuel. Mit diesem einen Lichtstrahl ein ganzes Drama zu erhellen und zu erfüllen,
mochte Goldmark, den Feind des Gewöhnlichen, als eine seltsame Aufgabe reizen.
Die Oper beginnt mit der Leichenfeier für Patroklus. Achilles schwört, blutige Rache
zu nehmen, und verwünscht die Götter, welche den Tod seines Freundes zugelassen.
Jetzt erhebt sich aus den Meereswogen Thetis, des Achilles göttliche Mutter, und er-
mahnt ihn, der Rache zu entsagen. Vergebens. Er befiehlt, die Rosse zu schirren und
Hektor’s Leichnam, den er bereits drei Tage lang um die Mauern Trojas geschleift,
neuerdings an den Wagen zu knüpfen. Da meldet man dem Wüthenden, daß seine
Sklavin Briseïs gewagt habe, die Leiche Hektor’s in ein Linnen zu hüllen. Seinem
Schwur getreu, will Achill die Frevlerin mit dem Tode bestrafen, bezwingt sich aber
angesichts ihrer ruhigen Würde und befiehlt, sein Schiff zur Abfahrt bereit zu ma-
chen. Es soll Briseïs zu den Ihrigen zurück bringen. Der zweite Act spielt, gleich dem
ersten, im Zelte des Achilles. Schlaflos, von Träumen geschreckt, stöhnt dieser auf
seinem Lager. Briseïs eilt herbei, mischt dem trotzig Abwehrenden einen Heiltrank
und singt ihm, auf sein Begehr, ein Lied. Kaum hat sie es beendet, als, von einem
inWolken voranschwebenden Jüngling (Hermes) geleitet, der alte König Priamus zu
Achill in das Zelt tritt. Er fleht um die Leiche seines Sohnes Hektor, welche er da-
heim feierlich bestatten möchte. Lange bittet er vergeblich. Erst als Priamus kniend
seine Füße umklammert, weicht Achilles der vereinten Fürbitte von Briseïs, Auto-
medon und Idäus und läßt Hektor’s Leichnam dem unglücklichen Vater ausfolgen.
Dieser zieht dankbar ab.Was noch folgt, ist ein langes Liebesduett zwischen Briseïs
und Achill.

Das Textbuch ist nicht eben glücklich gerathen. Die Vorgänge und Personen aus
dem letzten Buche der „Iliade“ hätten lebendiger, dramatisch wirksamer heraustre-
ten müssen, vor Allem aber dem Charakter des Homer’schen Epos ge treu. Wir sind
nicht so pedantisch, dem Verfasser Ab weichungen von dem Original zu verübeln;
der Dramatiker hat das gute Recht, die Historie nach seinem Bedürfnisse zu modeln,
falls er nur crasse Widersprüche mit ihren und seinen eigenen Voraussetzungen un-
terläßt. Wir wollen es nicht anfechten, daß der Librettist Briseïs für die Leiche des,
also des Feindes, thun läßt, was sie im Epos für Hektor, den geliebten Freund, thut.
Auch nicht, daß Patroklus am Schlusse das kampfgerüstete Heer „Zur Schlacht! Zum
Sieg!“ ruft, nachdem doch kurz zuvor den Trojanern ein zwölftägiger Waffenstill-
stand bewilligt war, zur feierlichen Bestattung Hektor’s. Der Componist braucht eben
ein paar kräftige Schlußaccorde — es sind ihrer ohnehin sehr wenige. Aber daß wir
Achilles, den „schrecklichen“, den „wilden“, den „männermordenden“ und wie er
sonst heißt, als einen in verschwiegener Liebespein sich verzehrenden, seine Skla-
vin anschmachtenden Jüngling uns vorstellen sollen, ist eine starke Zumuthung. „O
Briseïs,“ seufzte er, „ich bin so krank, so wund, so weh; mein Herz so weh!“ und so
à la Heine weiter, bis er endlich Courage bekommt und ausruft: „Liebst du mich? Du
liebstmich? Entzückende Lust!“ Nun denkeman sich einen Augenblick in jene Zeiten
und ihre Kriegssitten zurück! Da war die schöne Kriegsbeute Briseïs ihrem Eroberer
willkommen genau wie ein Becher süßen Weines, den er sich fröhlich schmecken
ließ, ohne ihn erst zu fragen: „Liebst du mich? Liebst du mich?“ Während bei Gold-
mark der wilde Achill, plötzlich „so weh und wund“ wie ein deutscher Lyriker, um
die Gegenliebe der Briseïs wirbt, heißt es bei Homer ganz kurz und selbstverständ-
lich: Aber Achilleus ruht im innersten Raum des Gezeltes. Und ihm lag zur Seite des
Brises rosige Tochter.
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Und ihrerseits fleht wieder die rosige Briseïs um „sein Herz, sein wildes, wundes,
hochherrliches Herz!“ Auf Achilles’ Frage, was Glück sei, antwortet Briseïs: „Glück
ist Glück, Glück ist Glanz, Lenz und Licht im Gemüth!“ welchen modernen Schwulst
Achill mit denWorten fortsetzt: „Klingende Gluth, tönender Glanz!“ und was des Un-
sinns mehr ist.

Man kann sich nur mit einiger Anstrengung vorstellen, daß dieses Libretto Gold-
mark begeistert habe. Wahrscheinlich stand ihm kein besseres zu Gebote. Weder die
Leidenschaftlich keit und alttestamentarische Pracht der „Königin von Saba“, noch
die mystische Romantik des „Merlin“, noch endlich die trauliche Idylle des „Heim-
chens am Herd“ bot ihm das neue Libretto. Sein Talent konnte da nur mit halb ge-
spannten Segeln auslaufen und blieb hinter der Wirkung der drei früheren Opern
zurück. Diese haben ihren Ruhm nach allen Weltgegenden verbreitet und darum
Erwartungen erregt, welche die „Kriegsgefangene“ — wenigstens für meine Empfin-
dung — nicht ganz erfüllt hat. Daß die Novität keine unbedeutende, flache Musik
enthält, viel mehr eine sehr ernste, gewissenhafte, dramatisch eindringliche, be darf
bei einem Werke Goldmark’s nicht ausdrücklicher Betonung. Aber aus Respect vor
dem Homer’schen Epos zieht Goldmark sein Gesicht in noch strengere Falten als ge-
wöhn lich und vermeidet nach Möglichkeit den Reiz musikalisch abgeschlossener,
einpräglicher Melodien und lebendiger, origi neller Rhythmen. Lange Scenen behel-
fen sich mit gesungener Declamation über einer unablässig wühlenden Polyphonie
im Orchester. Dadurch entsteht —was nur scheinbar einWiderspruch— eine aufge-
regte Einförmigkeit in der ganzenOper, einemonotone Unruhe. Siemahnt uns an die
weite graue Meeresfläche, die nur durch die unaufhörliche Be wegung tieferer Wel-
len an der Oberfläche gekräuselt wird. Wagner’sche Einflüsse, die schon Goldmark’s
frühere Opern berührten, ohne seine Individualität zu unterjochen, scheinen mir
in der „Kriegsgefangenen“ zu starker Vorherrschaft ge diehen. Der Chor ist nur an
der ersten Scene stärker betheiligt. Die Leichenfeier, groß und würdig gehalten, nur
übermäßig ausgedehnt, wirft ihren Trauerschleier über alles Folgende. Das Begräb-
niß ist vorüber, aber die Begräbnißstimmung will nicht weichen. Die gleichmäßig
langsamen Tempi herrschen vor; selbst der Dialog bewegt sich stockend, Frage und
Antwortwerden, theils durch Pausen, theils durchOrchester-Zwischenspiele, ausein-
andergehalten, so daß man unwillkürlich souffliren möchte: Vorwärts, weiter! Der
Monolog Achilles’ nach der Leichenfeier ist ein besonders charakteristisches Beispiel
für diese in Interjectionen und abgerissenen Sätzen stammelnde Gesangsweise, de-
ren Einheit ein sturmbewegtes Orchester herzustellen bemüht ist. Aeußerst selten
kommt es zu der kleinsten plastisch hervortretenden Melodie, die uns Herzund Ohr
erfreut; daß aber Melodie in der Oper ein Wahn sei, das ist der allergrößte Wahn.
Das Auftreten der Briseïs bringt einige Ruhe und Erholung nach dem Wüthen des
verzweifelt sich herumwerfenden Achill. Allein auch sie gelangt zu keinem rechten
musikalischen Leben, bleibt stets gelassen, temperamentlos, selbst wo sie ihre Lie-
be und Herzenssehnsucht äußert. Das Orchester spricht in be redten Klängen aus,
was wir lieber von ihr selbst gehört hätten. So in dem zarten, zauberhaft klingenden
As-dur- Zwischenspiele gegen den Schluß des ersten Actes.

Zwischen dem ersten und zweiten Act hören wir ein selbstständiges, breit aus-
geführtes Orchesterstück, wie dies seit der „Cavalleria“ Sitte geworden und auch
von Goldmark so glänzend im „Heimchen“ verwendet ist. Das Zwischen spiel in der
„Kriegsgefangenen“ beginntmit einemkriege rischenAllegro, das aber trotz der drein-
schmetternden Trom peten keine Heldenkraft und Siegesfreude ausdrückt. Das läßt
sich schwer erreichen mit der aufdringlichen Triolenfigur, bei beständigem Schwan-
ken zwischen Ges-dur und Es-moll, chromatischem Jammer und rastlosem Moduli-
ren. Zum Glück leitet diese „militärische“ Hälfte das Intermezzo in eine bessere, sen-
timentale,welchemit überaus zartenKlangmischungen auf dieHerzensgeheimnisse
der Briseïs hindeutet. Der zweite Act bringt gegen den ersten eine Steigerung sowol
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in demdramatischen Vorgangewie in dermusikali schen Erfindung. Aus dem langen
Zwiegespräche („Duett“ kann man es nicht nennen) zwischen Achill und Briseïs tau
chen warme innige Accente; auch in der Orchester- Begleitung zu dem A-dur-Satz
(„Im Trank ist Wermuth“) löst sich die bisherige Strenge und Unruhe. Auf Achilles’
Bitte singt Briseïs ein „Lied“. Es besteht in der ersten Hälfte aus abgebrochenen, re-
citativisch erzählenden Sätzchenmit Harfenbegleitung und schließt mit einemmelo
disch zusammenhängenden Allegro moderato. Sein gleich mäßig pendelnder Rhyth-
mus von vier Viertelnoten hält wie ein schweres Gewicht die Empfindung nieder
und vereitelt den hier erwarteten Aufschwung. Es folgt die Scene mit Priamus, ein
ergreifend rührender Vorgang, der schon als solcher, rein stofflich, seiner Wirkung
sicher ist. VomDichter geschickt angelegt, vomComponistenmit der ganzen ihmeige-
nenWärme und Beredsamkeit gesteigert, erhebt sich diese Scene zum dramatischen
Höhepunkt des Ganzen. Das Schlußduett zwischen Achill und Briseïs erfüllt nicht
ganz die Erwartungen, welche das etwas melodiehungrig gewordene Publicum die-
ser erhofften Krönung des Gebäudes ent gegenbrachte. Allerdings entschließt sich
Goldmark, die beiden Liebenden, welche bisher nur zueinander, nicht miteinander
gesungen haben, in einem kurzen Duettsatz zu vereinen: „Die Liebe zieht ein.“ Auch
einige Terzen- und Sextengänge ziehen ein, vermögen sich aber nicht mehr recht zu
accli matisiren.

Die Aufführung der Novität unter Mahler’s, des Unermüdlichen, persönlicher Lei-
tung ist die denkbar voll kommenste. In der weiblichen Hauptrolle glänzt Fräulein
eben so sehr durch zarte Empfindung in Spiel Renard und Gesang, wie durch ihre
malerische Erscheinung. Herr bewältigte die schwierige, anstrengende Rolle Reich-
mann des Achill mit außerordentlichem Erfolg; seine Stimme hat nie mächtiger und
bewegender geklungen. Der Priamus des Herrn — er hat leider eine einzige Scene
— ge Heschhört zu den allerbesten Leistungen dieses Künstlers. Welche Sorgfalt auf
die Aufführung von Goldmark’s Oper ge wendet ward, zeigt uns die treffliche Be-
setzung der kleineren Rollen. Fräulein, unsere Walker Fides und Amneris, gibt die
Thetis, welche nur einige kurze Sätzchen aus dem Meer heraus zu singen hat. Noch
viel kleiner, etwa acht bis zehn Tacte lang, ist die Rolle des Agamemnon, der nach der
ersten Scene verschwindet. Man gab sie Herrn, dessen edle Neidl Repräsentation für
den „König der Könige“ nicht zu entbehren war. Reichmann und Neidl in ihren gol-
denen Helmen und Rüstungen — welch prächtige Gestalten! Sehr gut in der kleinen,
übrigens wichtigen Rolle des Automedos — die einzige Tenorpartie — ist Herr. Wirk-
lich gibt es Pacal in der „Kriegsgefangenen“ einige noch kleinere Rollen, die aber nur
mit bewaffnetem Auge wahrnehmbar sind.

Die neue Oper erfreute sich einer überaus günstigen Aufnahme. Nach jedem der
beiden Acte wurden die Dar steller der Hauptrollen, mit ihnen Goldmark, dann end-
lich Goldmark alleinwiederholt stürmisch gerufen. Nach diesem glänzenden Erfolge
der „Kriegsgefangenen“muß ich vermuthen, daß ichmitmeinemweniger begeister-
ten Eindrucke, meiner kühleren Anerkennung in derMinorität stehe. Ich fürchte das
nicht, ich wünsche es. Denn kaum einen Künstler wüßte ich, dessen Talent und Cha-
rakter größere Achtung verdiente, und keinen, dem ich die schönsten bleibendsten
Erfolge aufrichtiger wünsche, als unserem Goldmark.


