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1 Neue Biicher iiber Musik.

Ed. H. ,Opernabende“ betitelt Max sein Kalbeck neues Buch. Unter den Titel ziemte
sich als charakteristische Vignette Leier und Schwert. Die Lyra des Dichters eint sich
hier mit der Klinge des Kritikers zu schénem Zusammen klang. Kalbeck’s poetische
Begabung, die wir aus einem Badndchen Gedichte und vielen trefflichen Operntext-
Ueber setzungen kennen, durchbricht keineswegs die Kreise seiner kritischen Arbeit,
vielmehr erweitert und schmiickt sie die selben. Max der Poet unterstiitzt Max den
Kritiker, indem er ihm treffende Gleichnisse, farbige Bilder, novellistisch spannende
Einkleidungen liefert. Andererseits sorgt seine historische und philosophische Bil-
dung dafiir, dafd die Haupt sache, die Kritik, vom Blumengewinde nicht erdriickt wer-
de. Kalbeck liebt es vornehmlich, in den Einleitungen seiner Feuilletons weiter auszu-
holen und uns so in die ge wiinschte Stimmung fir das nachfolgende Urtheil zu ver-
setzen. Man lese zum Beispiel den Anfang seiner Kritik von Boieldieu’s ,,“: ,,An Johann
von Paris alten Briefen, die jahrelang von der frischen Luft abgesperrt, in stiller Lade
verschlossen ruhen, haftet manchmal ein eigenthiimlicher Duft, der uns, wenn wir
das ausgeblichene Seidenband von den moderigen Blattern 16sen, befremdend entge-
genschlagt. Wir haben des Empfangers wie des Schreibers langst vergessen, kennen
vielleicht weder den Einen noch den Andern, und doch gibt der charakteristische
Odeur ihrer papierenen Hinterlassenschaft uns gewisse Kunde von ihrer leiblichen
Existenz, und unvermerkt fithlen wir uns zuriick versetzt in die Atmosphére eines
langst vergangenen und verschollenen Daseins. Merkwiirdig, dafs der niederste und
verachtetste unserer Sinne der allerhdchsten, ans Ideale streifenden Verfeinerung fa-
hig ist. Denn wir vermoégen ihn, der Physiologie zum Trotz, von den Gegenstdnden so
weit zu abstrahiren, daf$ wir ihn in den Bereich unserer Vor stellungen aufnehmen;
eine ahnungsvolle Witterung umfangt unseren Geist und hat Ideenverbindungen zur
Folge, vondenen wir uns nichts triumen lassen. Wir entfalten die Partitur ,Johann
von Paris® und ein feines Geduft von Bisam und Rosenol weht aus ihrer Musik zu
uns her*.

Oder als Gegenbild die humoristische Einkleidung seines Berichtes iiber den ,,“:
»~Im Anfang Zigeunerbaron hatte M. Jokai eine ,Grundidee®, die sich fir die Bithne
eignete. Und die Bihne war wiist und leer, und es war finster auf der Tiefe; und der
Geist Jokai’s schwebte auf dem Wasser. Da kam Herr I. Schnitzer und sprach: Es wer-
de ein Stoff! Und es ward ein Stoff. Und derselbe Herr sah, daf$ der Stoff gut war und
nannte ihn ,Zigeuner®. Und der Herr sprach: Es sammle sich das Wasser baron an be-
sondere Orte, dafd man das Trockene sehe. Und es geschah also. Und Schnitzer nannte
das Trockene Dialog und die Sammlung der Wasser nannte er Text. Und er sah, dafs



es gut war! Da ward aus Abend und Morgen der erste, der andere und der dritte Act.
Und Schnitzer sendete den Text an Johann Strauf3, auf dafl er ihn componire. Und
Johann Straufd liefs aufgehen Gras und Kraut, lieb liche Blumen und fruchtbare Béu-
me, ein Jegliches nach seiner Art. Und Straufs sprach: Lasset uns Melodien machen,
welche herrschen iiber Alles, was da singt und springt, pfeift und geigt, die Tasten
schlagt und werkelt auf Erden. Und er schuf Walzer und Polkas, lustig anzuhéren,
und sah an Alles, was er gemacht hatte; und siehe da, es war sehr gut.“

Kalbeck’s ,,Opernabende“ fiillen zwei elegant ausge stattete, mit den Portrats der
Componisten geschmiickte Bdnde, deren erster den deutschen Meistern gewidmet
ist, wahrend der zweite sich mit Auslandern beschaftigt. Wir finden hier die hervor-
ragendsten Opern beurtheilt (nur das Werk, nicht die Auffithrung), welche man in
den letzten zwanzig Jahren im Wiener Hofoperntheater zu héren bekam. Der ,,deut-
sche“ Band reicht von Gluck und Mozart bis Goldmark, Briill und Kienzl; der ,auslan-
dische® von Che bis rubini Mascagni, Leoncavallo, Massenet, Smetana und Tschai-
kowsky. Von Richard Wagner sind, ohne sonderliche Begeisterung, die ,,Feen“ und
sIristan“ besprochen. Gegen dieMehrzahl der neuesten Opern fihrt Kalbeck eine
recht scharfe Klinge, einigen anderen naht er mit auffallend zértlicher Vorliebe, wie
dem ,Ritter Pazman“ von und Straujf$ der’schen Recitativ-Bearbeitung des ,,Wiillner
Oberon“. Dariiber entscheidet recht schnell die Zeit. Zu grofs fir ein gehende Bespre-
chung ist leider das Register der beiden Kalbeck’schen Octavbande; dem musikalisch
gebildeten Leser wird keiner dieser Opernabende ein verlorener sein.

Im selben Verlage ,Harmonie“ (Berlin, 1899) sind soeben ,, Tschaikowsky’s“ erschie-
nen. Mit erwartungsvoller Ungeduld griff Musikalische Erinnerungenen ich danach.
Verdanke ich doch der ,Pathetischen Symphonie“, noch mehr dem ,,Eugen Onegin“
eine lebhafte Sympathie fiir den Componisten, in dessen fritheren Orchesterwerken
mich manches Rohe und Dilettantische abgestofien hatte. Die ,Erinnerungen“ ent-
halten ein autobiographisches Fragment Tschaikowsky’s nebst einer Auswahl sei-
ner fir russische Blatter geschriebenen Musikkritiken. In dem ,Fragment“ erzihlt
Tschaikowsky von seinen Kunstreisen nach Berlin, Leipzig und Hamburg; eine Schil-
derung seiner Erlebnisse in Frankreich und Amerika ist er uns leider schuldig ge blie-
ben. Ehrlich gestanden hat das aus Tschaikowsky’s Nach laf$ zusammengestellte Buch
mich ein wenig enttduscht. Gerade von ihm hatte ich mehr Eigenartiges, Interessan-
tes erwartet. Ein liebenswiirdiger, aufrichtiger Mensch spricht allerdings aus diesen
Mittheilungen. Aber nicht Alles, was ein solcher seinen Freunden ausfiihrlich erzahlt,
bewahrt ein gleiches Interesse fiir weitere Leserkreise. Tschaikowsky beginnt mit der
Schilderung seines ersten Dirigenten-Debiits in Moskau (1886). Wie er, ganz ungetbt
im Dirigiren, voll Besorgnifd den Taktstock in die Hand nahm, schlief8lich aber Alles
gut ablief. Fast dasselbe erzahlt er weiter aus Peters und aus burg Leipzig, wo er eben-
falls in grofden Orchester- Concerten seine eigenen Werke dirigiren mufste. Auch die
ausgedehnte Erzahlung von den Ungeschicklichkeiten und Mif3 griffen seines (nicht
genannten) Concert-Agenten bietet heute wenig Interesse. Von seinen Landsleuten,
den Musikern Brodski, Seloti und Friedheim, spricht er gelegentlich seinesLeipziger
Aufenthaltes mit aufderordentlicher Warme, ohne jedoch deren Talente und Leistun-
gen ndher zu charakterisiren. Interessant sind hingegen seine Urtheile tiber einige
berithmte Componisten. In Leipzig lernt er Brahms kennen, dessen Erscheinung ihm
merkwirdigerweise ,,gar nicht deutsch® vorkommt, sondern ,,an den Typus des ech-
ten Grofirussen erinnert, wie man ihn besonders unter Geist lichen antrifft“. Tschai-
kowsky’s geringe Sympathie fiir die Musik von Brahms ist bekannt; es scheint, daf
diese Empfindung gegenseitig war. ,Wie alle meine musikalischen Freunde in Ruf3-
land,“ schreibt Tschaikowsky, ,,schitze ich Brahms als ehrlichen, tiberzeugungstreu-
en, energischen Musiker, aber trotz allen guten Willens kann ich seine Musik nicht
lieben. In dieser liegt fiir das russische Herz etwas Trockenes, Kaltes, Nebelhaftes
und Abstofiendes; von unserem Standpunkte aus fehlt Brahms jede melodische Erfin-



dung. Wenn man ihn hért, fragt man sich: ist Brahms in der That tief oder kokettirt er
nur mit der Tiefe seiner musikalischen Erfindung, um die dufserste Armuth der Phan-
tasie zu maskiren? Es diirfte schwer halten, diese Frage definitiv zu entscheiden.“ Wir
achten die Aufrichtigkeit von Tschaikowsky’s Bekenntnif3, das, fern von Diinkel und
Gehéssigkeit, sich rein subjectiv ausspricht; dafd sein Urtheil uns trotzdem héchst
einseitig, beschrankt und ungerecht erscheint, brauchen wir unseren Lesern nicht
erst zu sagen. Ueber Brahms’ Charakter, seine echte Bescheidenheit, sein hilfs be-
reites Wirken fiir junge Tonkunstler spricht Tschaikowsky mit aufrichtiger Warme.
»Richard Wagner,“ erzahlt Tschai, ,pflegte besonders boshaft iber kowsky Brahms’
Schopfungen sich zu dufSern. Als man nun Brahms einmal einen neuen, besonders
boshaften Ausfall Wagner’s an seine Adresse hinterbrachte, rief er aus: ,,Mein Gott,
Wagner schreitet ja triumphirend auf der grofsen Strafde! Wodurch kann ich ihm wol
hinderlich sein oder ihn drgern, wenn ich meinen bescheidenen kleinen Fufipfad ge-
he, und warum kann er mich nicht in Ruhe lassen, da ich gewifs niemals seinen Weg
kreuzen werde?“ Das ist echter Brahms!

Ganz anders fiihlt Tschaikowsky fiir Edward, Grieg der es verstanden habe, sich
firimmer die russischen Herzen zu erobern. ,,In seiner von zarter Melancholie durch-
drun genen Musik spiegeln sich gleichsam die Schénheiten der noren Natur ab, die,
bald erhaben und grofiartig, bald wegisch in Nebel verschleiert, in anspruchsloser
Diirftigkeit sich zeigt,aber flir die Seele des Nordlédnders etwas unaussprechlich Reiz-
volles, einen verwandten Ton besitzt, der in unseren Herzen einen Widerhall weckt.
Esist moglich, dafd Grieg viel weniger Meisterschaft besitzt als Brahms, weniger hoch-
fliegende Plane verfolgt und der Neigung zu bodenloser Tiefe gdnzlich entbehrt, aber
dafiir steht er uns menschlich viel naher.“ Tschaikowsky ist unerschopflich in Lob-
preisungen Grieg’s, denen man so ziemlich beipflichten kann, bis auf die Behauptung,
daf Grieg ,,allem Gesuchten und Gequalten aus dem Wege geht.“ Im Gegentheil, auf
diesem Wege glauben wir ihm recht haufig zu begegnen. Allerdings durfen wir die
Eigenart nationalen Geschmacks nicht zu gering anschlagen. Dem skandinavischen
Volke klingt Vieles keines wegs gesucht und gequalt, was wir so nennen; dem Russen
nicht roh und larmend, was uns so berihrt; dafiir diirfen wir Deutsche ruhig auch
die Vorwtiirfe ablehnen, welche Russen und Norweger gegen Brahms erheben. Voll
Bewunderung spricht Tschaikowsky von dem Dirigenten- Genie des jungen Capell-
meisters Arthur; mit Nikisch warmster Anerkennung von dem glidnzenden Talente,
des Componisten und Virtuosen. Gleichwol be Busoni’sdauert er, dafs Busoni seiner
Natur Gewalt anthue und um jeden Preis als Deutscher erscheinen wolle. Ebenso. ,,Sie
schédmen sich Beide, Italiener zu sein, Sgambati flirchten, dafs in ihren Compositionen
auch nur ein Schatten von Melodie durchleuchte, und wollen ,tief“ sein nach deuter
Art.“ sch Tschaikowsky nennt dies eine traurige Er scheinung; iiberzeugt, ,,daf8 die
italienische Musik nur dann eine neue Bliithenperiode erleben wird, wenn ihre Ver-
treter sich entschliefSen, anstatt im Widerspruch mit ihrem kiinst lerischen Naturell
in die Reihen von Wagner, Liszt und Brahms zu drangen, aus dem Innern des na-
tionalen Geistes heraus neue musikalische Anregungen zu schépfen und unter Ver-
zicht auf die veralteten Banalitdten der Dreifdiger-Jahre neue Formen zu finden, die
in Ueberein stimmung mit der sie umgebenden stidlichen Natur sich durch glanzen-
den Melodienreichthum und geféllige Einkleidung aus zeichnen.“

Von Leipzig fiihrt uns Tschaikowsky nach Hamburg. Er sonnt sich formlich im
Nachgenusse der ihm hier be reiteten Ovationen und des so freundschaftlichen Ent-
gegen kommens vieler musikalischer Familien. Den Brahms- Cultus will er nirgends
so verbreitet gefunden haben, wiein Hamburg; eine Thatsache, die er einfach auf die
Oppo sition der Hamburger gegen Wagner zurtickfithrt. ,Duhast nun einmal die Anti-
pathie!“ heifdt es im ,,Faust“. Tschaikowsky folgt hierauf einer Einladung nach Berlin,
wo er im Concerte der ,Philharmonie“ blos seine eigenen Compo sitionen dirigirt.
Auch hier erfreut er sich grofier Erfolge und geselligen freundschaftlichen Verkehrs



mit, Moszkowski, Hermann Sauret und der von ihm hoch Wolffverehrten Desirée. —
Von weit geringerem Inter Artétesse als das autobiographische Fragment sind die an
geflgten ,,“. Musikalischen Kritiken und Feuilletons Tschaikowsky hatte sich im Jahre
1871 entschlossen, fir die Moskauer ,,Russischen Nachrichten“ das Musikreferat zu
iubernehmen. Weniger aus Liebe zur Sache, als um sich ein festes Einkommen zu si-
chern. Lebte er doch damals in sehr knappen Verhéltnissen. Seine Urtheile iiber die
Moskauer Auffiihrungen lauten oft sehr scharf, besonders iiber die Choére und die
Mitglieder zweiten Ranges der italienischen Opernsaison unter Merelli. Auch das Pu-
blicum wird wegen tactlosen oder stérenden Benehmens héufig von ihm abgekan-
zelt. So lastiger und meist frucht loser Thatigkeit schnell iiberdriissig, legte Tschai-
kowsky nach vier Jahren die kritische Feder nieder. Neue Gesichtspunkte oder ori-
ginelle, geistreiche Ausfithrungen wird man schwerlich finden in diesen Aufsitzen
uber ,,Don Juan“, die ,Eroica“, ,Fra Diavolo“, ,Die Afrikanerin®, ,Traviata“, Christi-
ne Nilsson und Biilow. Betroffen innehalten muf$ten wir nur bei dem merkwiirdig
knappen Urtheil tiiber ,Fidelio“: ,Die Musik ist hiibsch, kann aber mit Beethoven’s
Symphonien nicht verglichen werden und steht weit hinter den Opern Mozart’s zu-
rick!“ Dann bei dem enthusiastischen Ausspruch, der Es-moll-Satz in Schumann’s
Vierter werde ,fur die zukiinftigen Geschlechter Symphonie ein ebenso leuchtendes
Denkmal des menschlichen Geistes bilden, wie der selbst.“ So unberechenbar Kblner
Dom sind oft die Neigungen Tschaikowsky’s: dort viel zu wenig fir den ,Fidelio®
hier viel zu viel fiir den Schumann’schen Symphoniesatz. Erwartungsvoll trat ich
an Tschaikowsky’s Berichte tiber das Bayreuther Festspiel 1876. In zwei langen vor-
bereitenden Feuilletons erzdhlt er die Entstehung von Wagner’s ,Nibelungenring®,
beschreibt die Stadt, das Festspielhaus, die namhaften Fremden, die elende Verpfle-
gung, um endlich in einem einzigen dritten Artikel die Hauptsache,Wagner’s Tetralo-
gie, zu besprechen oder vielmehr sich scheu herumzuwinden. Er bittet seine Leser
um Entschuldigung, wenn er ,nur fiir eine ferne Zukunft“ eine kritische Erdrterung
der Wagner’schen Schépfung versprechen konne. ,Ob R. Wagner recht gethan hat,
indem er im Dienst seiner Idee bis zum AeufSersten gegangen ist, ob er das Princip
des asthetischen Gleichgewichts vernachlassigt hat und ob die Kunst noch weiter auf
demselben Wege, den er als Aus gangspunkt bezeichnet, fortschreiten wird, oder ob
der ,Nibelungenring“ zugleich den Punkt bedeutet, von dem aus die Reaction begin-
nen wird — wer wollte das heute ent scheiden?“ Tschaikowsky kommt wiederholt
auf den ,Zu stand vollstdndiger geistiger und physischer Erschépfung“ zurtck, die
er nach den einzelnen Theilen der Tetralogie empfunden, und resumirt zum Schluf3,
was er aus dem Bayreuther Festspielhaus mit heimgenommen habe: ,,1. Eine verwirr-
te Erinnerung an zahllose iiberraschende Schonheiten, besonders symphonischer Na-
tur. 2. Bewunderung fiir das ungeheure Talent des Dichtercomponisten und seine
Technik. 3. Den Zweifel an der Richtigkeit von Wagner’s Ansicht tiber das Wesen der
Oper. 4. Das Gefuhl grofier Ermattung, aber auch den Wunsch, das Studium dieser
complicirtesten aller jemals geschriebenen Musikschépfungen fortzusetzen.“ Wag-
ner’s berithmte Bayreuther Schlufirede ,Sie haben nun gesehen, was wir kdnnen
etc., stellt Tschai treffend in eine Reihe mit kowsky Ludwig’s des Vierzehnten ,[’état
c’est moil“ —

Tschaikowsky’s persénliches Verhalten zu der Musik der beriihmten Meister er-
hellt aus seinen Feuilletons nur sehr unvollstindig. Mehr dartiber erfahren wir von
seinem intimen Freunde, dem ausgezeichneten Musikgelehrten und Kritiker Herrn
in Laroche Moskau, demselben, dem ich fiir seine Uebersetzung des ,,Musikalisch-
Schonen“ ins Ruse verpflichtet bin. sisch Tschaikowsky’s Hauptgottheit, erzéhlt La-
roche, war und blieb, mit dem er Zeit seines Mozart Lebens sich griindlich nach al-
len Seiten hin beschéftigte. Bach und Handel stand er ganz fremd gegentiber. Bach’s
Fugen spielte er wol zuweilen fiir sich auf dem Clavier, die Cantaten aber und die
grofien Vocal-Compositionen nannte er eine classische Quaélerei. konnte er absolut



Hiindel nicht leiden. (Wer denkt da nicht an Antwort Spohr’s zu den Herren vom
Bach-Denkmal-Comité: ,Ich weif$ nur Einen Componisten, der mir noch unangeneh-
mer ist alsBach: das ist!“) Merkwiirdigerweise gehorte zu Hcindel Tschaikowsky’s An-
tipathien auch. Vielleicht weil Chopin er unbewufst selbst mit Chopin manche Aehn-
lichkeit hatte. In seiner Jugend schwarmte er sehr fiir die italienische Oper; fiir Ros-
sini und Verdji, liebte auch das italienische Volk und die italienische Sprache. Von
einem dreijdhrigen Aufenthalte in Italien datirt sein Italienisches Capriccio und die
Orchester-Phantasie iber italienische Volks. Bei den Concerten, welche R. melodien
Wagner 1863 in Petersburg gab, blieb Tschaikowsky kiihl und skeptisch; besonders
das allgemein bejubelte Vorspiel zu ,,Lohengrin“ machte auf ihn gar keinen Eindruck.
Gegen Laroche machte er auch kein Hehl daraus, wie wenig ihm die ,,Nibelungen“ ge-
fielen. In Bayreuth befand er sich aber in einer Gesellschaft, wo er nichts gegen Wag-
ner dufdern durfte; besonders Professor vom Klindworth Moskauer Conser vatorium,
einer der heftigsten Wagnerianer, wich nicht von seiner Seite. Erst im Jahre 1886
lernte er ,Parzifal“ aus dem Clavierauszug kennen und war von der Schlufiscene
des ersten Actes entziickt. Von dieser Zeit an zeigen sich sogar gewisse Wagner’sche
Einfliisse auf seine eigenen Com positionen, obwol er Wagner’s Operntheorie nicht
anerkannte und bis zu seinem Lebensende Opern mit Arien, Duetten, Chéren und
Balletten schrieb. Gegen war er Gounod anfangs sehr kiihl gestimmt, wurde aber
spéter, unter dem Einfluf$ der, ein warmer Verehrer des ,Artét Faust“ und des ,Ro-
meo“. Umgekehrt erging es ihm mit, der einen tiefen Eindruck auf Schumann Tschai-
kowsky hervor gebracht hatte, spédter jedoch an ihm einen viel kithleren Beurthei-
ler fand. Ueber Tschaikowsky’s Verhalten zu gibt uns Beethoven Laroche folgenden
merkwirdigen Aufschlufi: ,Im Allgemeinen hegte er fiir Beethoven grofde Ehrfurcht,
die freilich sehr verschieden war von der schwér merischen Liebe, die er fiir Mozart
empfand. In seinen schriftlichen AeufSerungen tiber Beethoven war er sehr vor sich-
tig und farblos, da er es nicht liebte, durch 6ffentliche Aussprache seiner geheimen
Gedanken eine Polemik heraus zufordern.“

Tschaikowsky starb am 25. October 1893 nach zwei tigigem Krankenlager, erst 53
Jahre alt. Seit Turgenjew’s und Dostojewski’s Hinscheiden hatte Petersburg kein so
prunkvolles Begrdbnifs gesehen und keine so allgemeine Trauer. (Ein Schlufiartikel
folgt.)



