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1 Neue Bücher über Musik.
Ed. H. „Opernabende“ betitelt Max sein Kalbeck neues Buch. Unter den Titel ziemte
sich als charakteristische Vignette Leier und Schwert. Die Lyra des Dichters eint sich
hier mit der Klinge des Kritikers zu schönem Zusammen klang. Kalbeck’s poetische
Begabung, die wir aus einem Bändchen Gedichte und vielen trefflichen Operntext-
Ueber setzungen kennen, durchbricht keineswegs die Kreise seiner kritischen Arbeit,
vielmehr erweitert und schmückt sie die selben. Max der Poet unterstützt Max den
Kritiker, indem er ihm treffende Gleichnisse, farbige Bilder, novellistisch spannende
Einkleidungen liefert. Andererseits sorgt seine historische und philosophische Bil-
dung dafür, daß die Haupt sache, die Kritik, vomBlumengewinde nicht erdrückt wer-
de. Kalbeck liebt es vornehmlich, in den Einleitungen seiner Feuilletonsweiter auszu-
holen und uns so in die ge wünschte Stimmung für das nachfolgende Urtheil zu ver-
setzen.Man lese zumBeispiel den Anfang seiner Kritik von Boieldieu’s „“: „An Johann
von Paris alten Briefen, die jahrelang von der frischen Luft abgesperrt, in stiller Lade
verschlossen ruhen, haftet manchmal ein eigenthümlicher Duft, der uns, wenn wir
das ausgeblichene Seidenband von denmoderigen Blättern lösen, befremdend entge-
genschlägt. Wir haben des Empfängers wie des Schreibers längst vergessen, kennen
vielleicht weder den Einen noch den Andern, und doch gibt der charakteristische
Odeur ihrer papierenen Hinterlassenschaft uns gewisse Kunde von ihrer leiblichen
Existenz, und unvermerkt fühlen wir uns zurück versetzt in die Atmosphäre eines
längst vergangenen und verschollenen Daseins. Merkwürdig, daß der niederste und
verachtetste unserer Sinne der allerhöchsten, ans Ideale streifenden Verfeinerung fä-
hig ist. Dennwir vermögen ihn, der Physiologie zum Trotz, von den Gegenständen so
weit zu abstrahiren, daß wir ihn in den Bereich unserer Vor stellungen aufnehmen;
eine ahnungsvolleWitterung umfängt unserenGeist undhat Ideenverbindungen zur
Folge, vondenen wir uns nichts träumen lassen. Wir entfalten die Partitur „Johann
von Paris“, und ein feines Geduft von Bisam und Rosenöl weht aus ihrer Musik zu
uns her“.

Oder als Gegenbild die humoristische Einkleidung seines Berichtes über den „“:
„Im Anfang Zigeunerbaron hatte M. Jokai eine „Grundidee“, die sich für die Bühne
eignete. Und die Bühne war wüst und leer, und es war finster auf der Tiefe; und der
Geist Jokai’s schwebte auf demWasser. Da kam Herr I. Schnitzer und sprach: Es wer-
de ein Stoff! Und es ward ein Stoff. Und derselbe Herr sah, daß der Stoff gut war und
nannte ihn „Zigeuner“. Und der Herr sprach: Es sammle sich dasWasser baron an be-
sondereOrte, daßmandas Trockene sehe. Und es geschah also. Und Schnitzer nannte
das Trockene Dialog und die Sammlung der Wasser nannte er Text. Und er sah, daß
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es gut war! Da ward aus Abend und Morgen der erste, der andere und der dritte Act.
Und Schnitzer sendete den Text an Johann Strauß, auf daß er ihn componire. Und
Johann Strauß ließ aufgehen Gras und Kraut, lieb liche Blumen und fruchtbare Bäu-
me, ein Jegliches nach seiner Art. Und Strauß sprach: Lasset uns Melodien machen,
welche herrschen über Alles, was da singt und springt, pfeift und geigt, die Tasten
schlägt und werkelt auf Erden. Und er schuf Walzer und Polkas, lustig anzuhören,
und sah an Alles, was er gemacht hatte; und siehe da, es war sehr gut.“

Kalbeck’s „Opernabende“ füllen zwei elegant ausge stattete, mit den Porträts der
Componisten geschmückte Bände, deren erster den deutschen Meistern gewidmet
ist, während der zweite sich mit Ausländern beschäftigt. Wir finden hier die hervor-
ragendsten Opern beurtheilt (nur das Werk, nicht die Aufführung), welche man in
den letzten zwanzig Jahren imWiener Hofoperntheater zu hören bekam. Der „deut-
sche“ Band reicht von Gluck undMozart bis Goldmark, Brüll und Kienzl; der „auslän-
dische“ von Che bis rubini Mascagni, Leoncavallo, Massenet, Smetana und Tschai-
kowsky. Von Richard Wagner sind, ohne sonderliche Begeisterung, die „Feen“ und
„Tristan“ besprochen. Gegen dieMehrzahl der neuesten Opern führt Kalbeck eine
recht scharfe Klinge, einigen anderen naht er mit auffallend zärtlicher Vorliebe, wie
dem „Ritter Pazman“ von und Strauß der’schen Recitativ-Bearbeitung des „Wüllner
Oberon“. Darüber entscheidet recht schnell die Zeit. Zu groß für ein gehende Bespre-
chung ist leider das Register der beiden Kalbeck’schen Octavbände; demmusikalisch
gebildeten Leser wird keiner dieser Opernabende ein verlorener sein.

Im selbenVerlage „Harmonie“ (Berlin, 1899) sind soeben „Tschaikowsky’s“ erschie-
nen. Mit erwartungsvoller Ungeduld griff Musikalische Erinnerungenen ich danach.
Verdanke ich doch der „Pathetischen Symphonie“, noch mehr dem „Eugen Onegin“
eine lebhafte Sympathie für den Componisten, in dessen früheren Orchesterwerken
mich manches Rohe und Dilettantische abgestoßen hatte. Die „Erinnerungen“ ent-
halten ein autobiographisches Fragment Tschaikowsky’s nebst einer Auswahl sei-
ner für russische Blätter geschriebenen Musikkritiken. In dem „Fragment“ erzählt
Tschaikowsky von seinen Kunstreisen nach Berlin, Leipzig und Hamburg; eine Schil-
derung seiner Erlebnisse in Frankreich undAmerika ist er uns leider schuldig ge blie-
ben. Ehrlich gestandenhat das aus Tschaikowsky’sNach laß zusammengestellte Buch
mich ein wenig enttäuscht. Gerade von ihm hatte ich mehr Eigenartiges, Interessan-
tes erwartet. Ein liebenswürdiger, aufrichtiger Mensch spricht allerdings aus diesen
Mittheilungen. Aber nicht Alles, was ein solcher seinen Freunden ausführlich erzählt,
bewährt ein gleiches Interesse fürweitere Leserkreise. Tschaikowskybeginntmit der
Schilderung seines ersten Dirigenten-Debüts in Moskau (1886). Wie er, ganz ungeübt
im Dirigiren, voll Besorgniß den Taktstock in die Hand nahm, schließlich aber Alles
gut ablief. Fast dasselbe erzählt erweiter aus Peters und aus burg Leipzig, wo er eben-
falls in großen Orchester- Concerten seine eigenen Werke dirigiren mußte. Auch die
ausgedehnte Erzählung von den Ungeschicklichkeiten und Miß griffen seines (nicht
genannten) Concert-Agenten bietet heute wenig Interesse. Von seinen Landsleuten,
den Musikern Brodski, Seloti und Friedheim, spricht er gelegentlich seinesLeipziger
Aufenthaltes mit außerordentlicher Wärme, ohne jedoch deren Talente und Leistun-
gen näher zu charakterisiren. Interessant sind hingegen seine Urtheile über einige
berühmte Componisten. In Leipzig lernt er Brahms kennen, dessen Erscheinung ihm
merkwürdigerweise „gar nicht deutsch“ vorkommt, sondern „an den Typus des ech-
ten Großrussen erinnert, wie man ihn besonders unter Geist lichen antrifft“. Tschai-
kowsky’s geringe Sympathie für die Musik von Brahms ist bekannt; es scheint, daß
diese Empfindung gegenseitig war. „Wie alle meine musikalischen Freunde in Ruß-
land,“ schreibt Tschaikowsky, „schätze ich Brahms als ehrlichen, überzeugungstreu-
en, energischen Musiker, aber trotz allen guten Willens kann ich seine Musik nicht
lieben. In dieser liegt für das russische Herz etwas Trockenes, Kaltes, Nebelhaftes
undAbstoßendes; von unserem Standpunkte aus fehlt Brahms jedemelodische Erfin-
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dung.Wennman ihn hört, fragtman sich: ist Brahms in der That tief oder kokettirt er
nurmit der Tiefe seinermusikalischen Erfindung, umdie äußerste Armuth der Phan-
tasie zumaskiren? Es dürfte schwerhalten, diese Frage definitiv zu entscheiden.“Wir
achten die Aufrichtigkeit von Tschaikowsky’s Bekenntniß, das, fern von Dünkel und
Gehässigkeit, sich rein subjectiv ausspricht; daß sein Urtheil uns trotzdem höchst
einseitig, beschränkt und ungerecht erscheint, brauchen wir unseren Lesern nicht
erst zu sagen. Ueber Brahms’ Charakter, seine echte Bescheidenheit, sein hilfs be-
reites Wirken für junge Tonkünstler spricht Tschaikowsky mit aufrichtiger Wärme.
„Richard Wagner,“ erzählt Tschai, „pflegte besonders boshaft über kowsky Brahms’
Schöpfungen sich zu äußern. Als man nun Brahms einmal einen neuen, besonders
boshaften Ausfall Wagner’s an seine Adresse hinterbrachte, rief er aus: „Mein Gott,
Wagner schreitet ja triumphirend auf der großen Straße!Wodurch kann ich ihmwol
hinderlich sein oder ihn ärgern, wenn ich meinen bescheidenen kleinen Fußpfad ge-
he, und warum kann er mich nicht in Ruhe lassen, da ich gewiß niemals seinenWeg
kreuzen werde?“ Das ist echter Brahms!

Ganz anders fühlt Tschaikowsky für Edward, Grieg der es verstanden habe, sich
für immerdie russischenHerzen zu erobern. „In seiner von zarterMelancholie durch-
drun genen Musik spiegeln sich gleichsam die Schönheiten der noren Natur ab, die,
bald erhaben und großartig, bald wegisch in Nebel verschleiert, in anspruchsloser
Dürftigkeit sich zeigt,aber für die Seele des Nordländers etwas unaussprechlich Reiz-
volles, einen verwandten Ton besitzt, der in unseren Herzen einen Widerhall weckt.
Es istmöglich, daßGrieg vielwenigerMeisterschaft besitzt als Brahms,weniger hoch-
fliegende Pläne verfolgt und der Neigung zu bodenloser Tiefe gänzlich entbehrt, aber
dafür steht er uns menschlich viel näher.“ Tschaikowsky ist unerschöpflich in Lob-
preisungenGrieg’s, denenman so ziemlich beipflichten kann, bis auf die Behauptung,
daß Grieg „allem Gesuchten und Gequälten aus demWege geht.“ Im Gegentheil, auf
diesem Wege glauben wir ihm recht häufig zu begegnen. Allerdings dürfen wir die
Eigenart nationalen Geschmacks nicht zu gering anschlagen. Dem skandinavischen
Volke klingt Vieles keines wegs gesucht und gequält, waswir so nennen; dem Russen
nicht roh und lärmend, was uns so berührt; dafür dürfen wir Deutsche ruhig auch
die Vorwürfe ablehnen, welche Russen und Norweger gegen Brahms erheben. Voll
Bewunderung spricht Tschaikowsky von dem Dirigenten- Genie des jungen Capell-
meisters Arthur; mit Nikisch wärmster Anerkennung von dem glänzenden Talente,
des Componisten und Virtuosen. Gleichwol be Busoni’sdauert er, daß Busoni seiner
NaturGewalt anthue undum jeden Preis alsDeutscher erscheinenwolle. Ebenso. „Sie
schämen sichBeide, Italiener zu sein, Sgambati fürchten, daß in ihren Compositionen
auch nur ein Schatten von Melodie durchleuchte, und wollen „tief“ sein nach deuter
Art.“ sch Tschaikowsky nennt dies eine traurige Er scheinung; überzeugt, „daß die
italienische Musik nur dann eine neue Blüthenperiode erleben wird, wenn ihre Ver-
treter sich entschließen, anstatt imWiderspruch mit ihrem künst lerischen Naturell
in die Reihen von Wagner, Liszt und Brahms zu drängen, aus dem Innern des na-
tionalen Geistes heraus neue musikalische Anregungen zu schöpfen und unter Ver-
zicht auf die veralteten Banalitäten der Dreißiger-Jahre neue Formen zu finden, die
in Ueberein stimmung mit der sie umgebenden südlichen Natur sich durch glänzen-
den Melodienreichthum und gefällige Einkleidung aus zeichnen.“

Von Leipzig führt uns Tschaikowsky nach Hamburg. Er sonnt sich förmlich im
Nachgenusse der ihm hier be reiteten Ovationen und des so freundschaftlichen Ent-
gegen kommens vieler musikalischer Familien. Den Brahms- Cultus will er nirgends
so verbreitet gefunden haben, wiein Hamburg; eine Thatsache, die er einfach auf die
Oppo sition derHamburger gegenWagner zurückführt. „Duhast nun einmal die Anti-
pathie!“ heißt es im „Faust“. Tschaikowsky folgt hierauf einer Einladung nach Berlin,
wo er im Concerte der „Philharmonie“ blos seine eigenen Compo sitionen dirigirt.
Auch hier erfreut er sich großer Erfolge und geselligen freundschaftlichen Verkehrs
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mit,Moszkowski, Hermann Sauret und der von ihm hochWolffverehrten Desirée. —
Vonweit geringerem Inter Artôtesse als das autobiographische Fragment sind die an
gefügten „“.Musikalischen Kritiken und Feuilletons Tschaikowsky hatte sich im Jahre
1871 entschlossen, für die Moskauer „Russischen Nachrichten“ das Musikreferat zu
übernehmen. Weniger aus Liebe zur Sache, als um sich ein festes Einkommen zu si-
chern. Lebte er doch damals in sehr knappen Verhältnissen. Seine Urtheile über die
Moskauer Aufführungen lauten oft sehr scharf, besonders über die Chöre und die
Mitglieder zweiten Ranges der italienischen Opernsaison unter Merelli. Auch das Pu-
blicum wird wegen tactlosen oder störenden Benehmens häufig von ihm abgekan-
zelt. So lästiger und meist frucht loser Thätigkeit schnell überdrüssig, legte Tschai-
kowsky nach vier Jahren die kritische Feder nieder. Neue Gesichtspunkte oder ori-
ginelle, geistreiche Ausführungen wird man schwerlich finden in diesen Aufsätzen
über „Don Juan“, die „Eroica“, „Fra Diavolo“, „Die Afrikanerin“, „Traviata“, Christi-
ne Nilsson und Bülow. Betroffen innehalten mußten wir nur bei dem merkwürdig
knappen Urtheil über „Fidelio“: „Die Musik ist hübsch, kann aber mit Beethoven’s
Symphonien nicht verglichen werden und steht weit hinter den Opern Mozart’s zu-
rück!“ Dann bei dem enthusiastischen Ausspruch, der Es-moll-Satz in Schumann’s
Vierter werde „für die zukünftigen Geschlechter Symphonie ein ebenso leuchtendes
Denkmal des menschlichen Geistes bilden, wie der selbst.“ So unberechenbar Kölner
Dom sind oft die Neigungen Tschaikowsky’s: dort viel zu wenig für den „Fidelio“,
hier viel zu viel für den Schumann’schen Symphoniesatz. Erwartungsvoll trat ich
an Tschaikowsky’s Berichte über das Bayreuther Festspiel 1876. In zwei langen vor-
bereitenden Feuilletons erzählt er die Entstehung von Wagner’s „Nibelungenring“,
beschreibt die Stadt, das Festspielhaus, die namhaften Fremden, die elende Verpfle-
gung, um endlich in einem einzigen dritten Artikel die Hauptsache,Wagner’s Tetralo-
gie, zu besprechen oder vielmehr sich scheu herumzuwinden. Er bittet seine Leser
um Entschuldigung, wenn er „nur für eine ferne Zukunft“ eine kritische Erörterung
der Wagner’schen Schöpfung versprechen könne. „Ob R. Wagner recht gethan hat,
indem er im Dienst seiner Idee bis zum Aeußersten gegangen ist, ob er das Princip
des ästhetischen Gleichgewichts vernachlässigt hat und ob die Kunst nochweiter auf
demselben Wege, den er als Aus gangspunkt bezeichnet, fortschreiten wird, oder ob
der „Nibelungenring“ zugleich den Punkt bedeutet, von dem aus die Reaction begin-
nen wird — wer wollte das heute ent scheiden?“ Tschaikowsky kommt wiederholt
auf den „Zu stand vollständiger geistiger und physischer Erschöpfung“ zurück, die
er nach den einzelnen Theilen der Tetralogie empfunden, und resumirt zum Schluß,
was er aus demBayreuther Festspielhausmit heimgenommen habe: „1. Eine verwirr-
te Erinnerung an zahllose überraschende Schönheiten, besonders symphonischerNa-
tur. 2. Bewunderung für das ungeheure Talent des Dichtercomponisten und seine
Technik. 3. Den Zweifel an der Richtigkeit von Wagner’s Ansicht über das Wesen der
Oper. 4. Das Gefühl großer Ermattung, aber auch den Wunsch, das Studium dieser
complicirtesten aller jemals geschriebenen Musikschöpfungen fortzusetzen.“ Wag-
ner’s berühmte Bayreuther Schlußrede „Sie haben nun gesehen, was wir können
etc.“, stellt Tschai treffend in eine Reihemit kowsky Ludwig’s des Vierzehnten „L’état
c’est moi!“ —

Tschaikowsky’s persönliches Verhalten zu der Musik der berühmten Meister er-
hellt aus seinen Feuilletons nur sehr unvollständig. Mehr darüber erfahren wir von
seinem intimen Freunde, dem ausgezeichneten Musikgelehrten und Kritiker Herrn
in Laroche Moskau, demselben, dem ich für seine Uebersetzung des „Musikalisch-
Schönen“ ins Ruse verpflichtet bin. sisch Tschaikowsky’s Hauptgottheit, erzählt La-
roche, war und blieb, mit dem er Zeit seines Mozart Lebens sich gründlich nach al-
len Seiten hin beschäftigte. Bach und Händel stand er ganz fremd gegenüber. Bach’s
Fugen spielte er wol zuweilen für sich auf dem Clavier, die Cantaten aber und die
großen Vocal-Compositionen nannte er eine classische Quälerei. konnte er absolut
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Händel nicht leiden. (Wer denkt da nicht an Antwort Spohr’s zu den Herren vom
Bach-Denkmal-Comité: „Ich weiß nur Einen Componisten, der mir noch unangeneh-
mer ist alsBach: das ist!“) Merkwürdigerweise gehörte zuHändel Tschaikowsky’s An-
tipathien auch. Vielleicht weil Chopin er unbewußt selbst mit Chopin manche Aehn-
lichkeit hatte. In seiner Jugend schwärmte er sehr für die italienische Oper, für Ros-
sini und Verdi, liebte auch das italienische Volk und die italienische Sprache. Von
einem dreijährigen Aufenthalte in Italien datirt sein Italienisches Capriccio und die
Orchester-Phantasie über italienische Volks. Bei den Concerten, welche R. melodien
Wagner 1863 in Petersburg gab, blieb Tschaikowsky kühl und skeptisch; besonders
das allgemein bejubelte Vorspiel zu „Lohengrin“machte auf ihn gar keinen Eindruck.
Gegen Larochemachte er auch keinHehl daraus, wiewenig ihmdie „Nibelungen“ ge-
fielen. In Bayreuth befand er sich aber in einer Gesellschaft, wo er nichts gegenWag-
ner äußern durfte; besonders Professor vom KlindworthMoskauer Conser vatorium,
einer der heftigsten Wagnerianer, wich nicht von seiner Seite. Erst im Jahre 1886
lernte er „Parzifal“ aus dem Clavierauszug kennen und war von der Schlußscene
des ersten Actes entzückt. Von dieser Zeit an zeigen sich sogar gewisse Wagner’sche
Einflüsse auf seine eigenen Com positionen, obwol er Wagner’s Operntheorie nicht
anerkannte und bis zu seinem Lebensende Opern mit Arien, Duetten, Chören und
Balletten schrieb. Gegen war er Gounod anfangs sehr kühl gestimmt, wurde aber
später, unter dem Einfluß der, ein warmer Verehrer des „Artôt Faust“ und des „Ro-
meo“. Umgekehrt erging es ihmmit, der einen tiefen Eindruck auf Schumann Tschai-
kowsky hervor gebracht hatte, später jedoch an ihm einen viel kühleren Beurthei-
ler fand. Ueber Tschaikowsky’s Verhalten zu gibt uns Beethoven Laroche folgenden
merkwürdigen Aufschluß: „Im Allgemeinen hegte er für Beethoven große Ehrfurcht,
die freilich sehr verschieden war von der schwär merischen Liebe, die er für Mozart
empfand. In seinen schriftlichen Aeußerungen über Beethoven war er sehr vor sich-
tig und farblos, da er es nicht liebte, durch öffentliche Aussprache seiner geheimen
Gedanken eine Polemik heraus zufordern.“

Tschaikowsky starb am 25. October 1893 nach zwei tägigem Krankenlager, erst 53
Jahre alt. Seit Turgenjew’s und Dostojewski’s Hinscheiden hatte Petersburg kein so
prunkvolles Begräbniß gesehen und keine so allgemeine Trauer. (Ein Schlußartikel
folgt.)


