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Eduard Hanslick, „Der Dämon.“ (Oper in drei Acten, nach
Lermontow’s gleichnamigem Gedicht, von Anton

Rubinstein.).

1 „Der Dämon.“
Ed.H. EinDämon inVerbannung schwebteBetrübt zur sünd’genErdehin, Undbess’rer
Zeit Erinn’rung lebte In Fülle auf vor seinem Sinn.

So lauten die ersten Verse von Lermontow’s poetischer Erzählung, dem Urbild
der Rubinstein’schenOper. Und ganz ähnlich die Anfangsworte,mit denen bei Robert
Schumann „die schmerzbefangen“ auftritt. Also hierPeriwie dort einemärchenhafte
Phantasiegestalt als treibender Mittelpunkt der Handlung; nicht göttlich und doch
unsterb lich, nicht menschlich und doch erfüllt von menschlichen Be gierden und
Qualen. Die Peri und der Dämon, Beide sind sie „um eines Fehltrittes willen“ aus
dem Paradies verstoßen; jene sanft, duldend, dem Guten zugewendet; dieser trotzig,
empört, ein Geist der Verwüstung und Ver nichtung. Solchem Fabelwesen öffnet sich
leichter die epische als die dramatische Form, entspricht besser die Cantate als die
Oper. Darum hat auch Schumann weiser gehandelt als Rubinstein.

Für eine dreiactige Oper bietet Lermontow’s Gedicht nur sehr dürftigen Stoff. Ru-
binsteinhat ihndurchEinfüh rungvolksthümlicher TänzeundLieder aufgeschmückt,
auch (mit weniger Glück) dramatisch zu erweitern gesucht. Die Einleitungsscene
bringt symbolisch den Kampf des bösen mit dem guten Princip zur Anschauung: der
Dämon wehrt sich höhnend gegen den mahnenden Engel des Lichtes. Aus der stür-
mischen Gespensternacht gelangen wir plötzlich in sonnige Landschaft und heite-
resMenschentreiben. Tamara, die Tochter des kaukasischen Fürsten Gudal, schreitet
von der Burg zum Fluß herab, wo ihreMägdeWasser schöpfen. Der Dämon, entzückt
von ihrem Anblick, nähert sich ihr, allen Uebrigenunsichtbar, und behaucht ihr arg-
loses Herz mit berückenden Schmeichelworten. Wieder wechselt die Scene. Wald,
Abend dämmerung. Fürst Sinodal, Tamara’s Verlobter, kommt mit seinem Gefolge
angeritten; er rastet, um bei Tagesanbruch die Reise zu seiner Braut fortzusetzen.
Der Dämon, der ihm auf gelauert, läßt die Karawane durch Tataren überfallen, und
Sino fällt im Kampfe. Der zweite Act beginnt mit den Hochzeits dalvorbereitungen in
Gudal’s Schloß. Aber Gesang und Tanz finden da ein jähes Ende: unter den dumpfen
Klängen eines Trauermarsches bringt man die Leiche des ermordeten Bräutigams.
Auch durch diesen Jammer dringt die schmeichelnde StimmedesDämons immer ver-
führerischer an Tamara’s Ohr. Verwirrt, aufs heftigste erschüttert, fleht sie zu ihrem
Vater, sie ins Kloster ziehen zu lassen. Dort in ihrer Zelle finden wir sie als Nonne zu
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Anfang des dritten Actes. Wieder naht ihr der Versucher und gewinnt endlich Macht
über sie. Als Tamara, seinen Verlockungen kaum mehr widerstehend, von seinem
Kuß berührt wird, er scheint der Engel des Lichtes. Tamara sinkt entseelt zu Boden
und wird von Engeln zum Himmel emporgetragen. Der Dämon versinkt mit einem
Fluche auf den Lippen.

In der incommensurablen Figur des Dämons stellte sich dem Componisten die
größte Schwierigkeit entgegen. Welche Aufgabe, ihn dramatisch und musikalisch
überzeugend zumachen! Ein Teufel, haßerfüllt, verderbenbringend und dabei unwi-
derstehlich bezaubernd; ein Unsterblicher und doch zum Sterben verliebt! Nachdem
er „jahrtausendelang“ die Menschen verflucht und vernichtet hat, sinkt er plötzlich
einem jungen Mädchen schmachtend zu Füßen. Er bewegt uns nicht zu sympathi-
schem Mitgefühl wie die sagenhaften Ge stalten Hans Heiling oder der Holländer;
nein, er ist das absolut Böse. Das wird uns noch recht absichtsvoll durch die wieder-
holte Erscheinung des ihn bekämpfenden Engels, des absolut Guten, eingeprägt. Die
Widersprüche, welche der Held unserer Oper in sich vereinigt, sind nicht zu lösen.
Für ein so unberechenbares, zwiespältiges Fabelwesen gibt es keine Psychologie, kei-
nen moralischen Werthmesser, keine logische Motivirung. Vollends auf der Bühne,
wo wir sehen wollen, was wir glauben, und nur glauben, was wir sehen. Der Charak-
ter des „Dämon“widerstrebt der festen Form; sie zerbröckelt, ob er nun seinen dia-
bolischen Trotz uns zukehrt oder seine irdische Liebessehnsucht. So läßt uns denn
Beides im Grunde gleich giltig. Mit Recht suchte Rubinstein’s Textdichter in der Ge
stalt des Dämon das Große, Titanische zu betonen, nach dem Vorgang Lermontow’s.
Dieser hat seinerseits wieder den Lucifer in Byron’s „Kain“ zum Vorbild genommen.
Byron faßt den Lucifer (wortgetreu) als Lichtbringer, als den stolzen, unbeugsamen
Geist der Kritik, ja den Geist der Freiheit auf. In diesen genialen Dichtungen eine im-
posante, unbegreifliche Macht, kann der „Dämon“ in der Oper kaum mehr werden
als eine — dankbare Baritonpartie. Und das ist er bei Rubinstein immerhin gewor-
den; wenngleich er als Liebhaber nicht die ergreifenden Töne Hans Heiling’s findet,
noch als Dämon die geheimnißvollen des Fliegenden Hol. länders

Der Train,mit welchemRubinstein’s „Dämon“ inWien angelangt ist, hat eine arge
Verspätung. 24 Jahre sind verflossen, seit Rubinstein bald nach der ersten Peterser
Aufführung seines „burg Dämon“ (1875) nach Wien kam und seinen Freund ersuch-
te, das Stück für Mosenthal unsere Hofoper zu bearbeiten. Mosenthal konnte sich
mit dem „Dämon“ nimmermehr befreunden. Nachdem er das Ding von allen Seiten
betrachtet und gewendet hatte, lehnte er die Arbeit ab, überzeugt, das Sujet des „Dä-
mon“ sei vor demWiener Publicum unmöglich. Und doch stand Rubin damals in der
Blüthe seines Ruhmes und seiner Kraft. stein Er genoß gerade inWien eine enthusias-
tische Verehrung als Mensch und als — Clavierspieler. Nur seine Opern ver mochten
in Wien niemals durchzudringen. Allerdings wirkte die persönliche Sympathie für
Rubinstein so stark, daß jede Opern- Première, die er selbst dirigirte, eine glänzende
Aufnahme fand. Sobald er aber Wien den Rücken gekehrt hatte, that das Publicum
sofort dasselbe gegen seine Opern. Sowol die „Kinder der Haide“, wie „Feramors“
— meines Erachtens seine relativ erfindungsreichsten — wanderten nach wenigen
Aufführungen ins Archiv. „Mir ist die Oper eine unter geordnete Gattung in unserer
Kunst,“ schreibt Rubinstein in seinem belangten Büchlein. Trotzdem drängt es ihn
immer wieder dazu. Das Theater war so recht sein verlockender Dämon. Es folgten
auf „Feramors“ „Die Makka“, endlich „bäer Nero“, zwei niederdrückend monotone,
dramatisch wie musikalisch flügellahme Werke. Den „Nero“ hielt Rubinstein selbst
für seine beste Oper. Sie ist es nicht und konnte es nicht sein, weil ihr jene einzige
Kraft fehlt, die seine früheren Opern theilweise gerettet hatte: das russisch- orien-
talische Element. Den Römern konnte Rubin doch unmöglich stein moskowitische
Volksmelodien zumuthen.
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Den „Dämon“ schätze ich unbedingt höher, als die „Makkabäer“ und den „Nero“.
Es steckt darin mehr musi kalische Erfindung, mehr Farbe und Natürlichkeit, als in
jenen beiden weit größer und anspruchsvoller angelegten Opern. Was dem „Dämon“
diesen Vorzug schafft, ist eben der nationale russische Musikgeist. Die am Kaukasus
spie lende Handlung bietet in den zwei ersten Acten solchen Me lodien ungezwun-
genen Eingang. Vorher müssen wir uns freilich durch das lange Vorspiel durcharbei-
ten, in welchem unsichtbare gute und böse Geister, Chöre der Gewässer, der Bäume
und Winde ihr redselig Wesen treiben, um endlich dem Dämon und dem Engel das
Wort zur Disputation abzutreten. Für dergleichen Scenen hat Rubinstein bereits in
seinem „Verlorenen Paradies“ sich einen bequemen geistlich-welt lichen Ton zurecht-
gemacht, der in seiner stylisirten Farblosigkeit jedenfalls dem Oratorium besser ent-
spricht als der Oper. Hier erwarten wir stärkere, individuellere Charakteristik. Auf
der Bühne lohnt es sich schlecht, einen Engel singen zu lassen oder einen Teufel;
beide bleiben conventionell oder werden lächerlich. Nach diesem nächtlichen Geis-
tervorspiel beginnt mit der aufgehenden Sonne auch die Musik zu leuchten und zu
wärmen.Wie hübsch ist gleich der einleitende Chor derMädchen beimWasserschöp-
fen, dann das Lied Tamara’s, endlich die Ballade der Ammemit dem tactweisewieder
kehrenden Refrain im Orchester! Gegen diese liebenswürdige Seite des Volksthümli-
chen contrastirt effectvoll die schwerfälligmelancholische der folgenden Scene: Chor
der im Wald lagern den Karawane. Innig, sehnsuchtsvoll, dabei durch eine pikante
Rhythmik gewürzt, klingt die As-dur-Cantilene des Fürsten. Es folgt der Männerchor
in Es-moll „Finstere Nacht“, den wieder die süße Melodie des Fürsten „Winde gehor-
chet mir!“ schmeichelnd ablöst. Diese ganze nächtliche Waldsceneerfüllt ein einheit-
liches, durchaus stimmungsvolles Bild, welchemwir einige Längen gerne nachsehen.
Den zweiten Act eröffnet eine reizende Balletmusik von national- russischem Cha-
rakter. Nach diesem Höhenpunkt der Partitur geht es aber zusehends abwärts. Die
Chormassen schwellen an, aber die Erfindung ist ausgetrocknet. Ermüdend schleppt
sich das breite Ensemble in H-moll („O du Geliebter“) vorwärts, in banalen Phrasen
das Geständniß des Dämon „Ohne Segel“. Wie längst bekannt, klingt Tamara’s Ge-
sang „O Gott, wie leidet meine Seele“, und endlich der Chor „Ruh’ im Kloster!“ Da hat
den Componisten, wie so oft in seinen größeren Tonwerken, plötzlich die Inspiration
verlassen; er behilft sich mit Hergebrachten, „Altbewährtem“ und scheint es kaum
zu merken. Wohlklang herrscht allerdings in diesen Chören und Finales — ein lee-
rer Wohlklang, den kein individueller Geist erfüllt. Der Act schließt im Original mit
einem Chorfinale: nachdem Tamara den Weg zum Kloster angetreten, erhebt sich
der alte Fürst mit seinen kampflustigen Vasallen, um blutige Rache an dem Mörder
Sinodal’s zu nehmen. Wer dieser Mörder gewesen und wo er zu finden sei, davon
hat er freilich keine Ahnung. Offenbar empfand hier Rubinstein das Bedürfniß, die
stockende Handlung zu beleben und den Act mit einem leidenschaftlichen Chor zu
schließen. Von Director Mahler ist diese Schlußscene gänzlich gestrichen. Mit Recht;
der nichtssagende Lärm dieses Finales zerstört die poetische Wirkung von Tamara’s
Abschied, an statt sie zu steigern. Auch für zahlreiche kleinere Striche, mit welchen
Mahler lästige Wiederholungen des red seligen Componisten beseitigt hat, sind wir
ihm auf richtig dankbar.Wir wünschten ihrer noch viel mehr. Ammeisten im dritten
Act, dessen musikalischen Wolken schleier ein einziges holdes Sternlein erleuchtet:
Tamara’s schlichtes Lied in E-moll „Ach, wie schwül ist die Nacht“. Voraus geht eine
neuerliche Disputation zwischen demmah nenden Engel und dem störrigen Dämon,
die uns und den beiden Geistern nichts Neues bringt. ImUebrigen ist der ganze dritte
Act ein ermüdend langwieriges Duett zwischen dem bedrängenden Dämon und der
immer zurückweichenden Tamara. Ein peinliches Hin- und Herzerren, dessen Wir
kung nicht durch den musikalischen Gedanken, sondern lediglichdurch die materi-
elle Wucht des Orchesters und die unbarm herzige Anstrengung der Singstimmen
erreicht wird.
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Der Erfolg der Oper ergab sich günstiger, als ich bei der Fremdartigkeit des Stof-
fes und der Ungleichheit der Composition erwartet hatte. Am schönstenwirkten (wie
bei allen Rubinstein’schen Opern) die nationalen Musikstücke; sämmtliche Scenen,
in welchen das musikalische Interesse mit dem ethnographischen verbunden oder,
richtiger, daran gebunden erscheint. Keine Frage, daß wir die reizendsten Stücke sei-
ner Opernweniger der individuellen Erfindung Rubinstein’s verdanken als dermusi-
kalischenUrkraft seines Volksstammes. Daß auch der dritte Act stellenweise nicht oh-
ne starken Eindruck blieb, ist zur guten Hälfte das Ver dienst von Fräulein v. (Milden-
burg Tamara) und Herrn. In der Reichmann Tamara-Rolle herrscht einmusikalischer
Zwiespalt: anfangs eine zierliche Coloratur- Partie, wächst sie in den folgendenActen
zur entschieden hochdramatischen, tragischenHeldin. Fräulein v. Mildenburg erfüll-
te in überraschenderWeise beide, so selten vereinte Anforderungen. Sie brachte Tril-
lerketten, hochliegende Passagen und eine vom hohen B durch anderthalb Octaven
rasch herabgleitende chromatische Scala im ersten Act mit einer sicheren Leichtig-
keit, die unserer Brünnhilde und Isolde Niemand zugetraut hätte. Noch weit bedeu-
tender, ja hin reißend entfaltete sich ihr Talent im zweiten und dritten Act. Da wirk-
ten Stimme und Persönlichkeit der Sängerin, starkes Empfinden und durchgebildete
dramatische Kunst zu ergreifenderWirkung zusammen. Herr hatReichmann seinem
berühmten Geistertrio: Holländer, Vampyr und Hans Heiling, eine vierte ebenbürti-
ge Gestalt, seinen Dämon, angereiht. Die Rolle, kaum weniger schwierig und doch
undankbarer als Tamara, bedeutet einen neuen großen Erfolg Reichmann’s. Neben
Tamara und dem Dämon treten alle übrigen Rollen stark zurück. Um so höher anzu-
schlagen sind der künstlerische Ernst und Eifer, mit welchen die Damen und Kaulich,
die HerrenWalker, Naval, Hesch und Grengg ihre Aufgaben lösten. Pacal Die ganze
(von dirigirte) Vorstellung desMahler „Dämon“ ist bewunderungswürdig von einem
Ende bis zum andern.


