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1 Musik.
Ed. H. Die versprochene Eröffnungsnummer, C. M. Weber’s „Overtura Chinesa“ (spä-
ter als „Turandot“ umgetauft), war plötzlich abgesetzt. Schade. Wer hatte auf diese
hier unbekannt gebliebene CompositionWeber’s sich nicht gefreut! Beinahe hundert
Jahre alt,wird sie gerade jetztwieder jung: ein Stück actuellster Politik in den chineen
Wirren. Zu Anfang blos Trommel und Piccolo, als sisch Ankündigung einer wunder-
lich monotonen chinesischen Original- Melodie von vierzehn Tacten, musikalisches
Zopfwiegen und Zopfschütteln. Hierauf Triangel, Becken, große Trommel, die ein lus-
tig siegesfrohes Spectakel vollführen. Passionirte Zeitungsleser— undwer wäre dies
heute nicht? — hätten da leibhaftig unsere Truppen in Peking ein rücken gesehen,
an ihrer Spitze hoch zu Roß den Grafen Waldersee. Sein grüner Federbusch war ja
nicht zu verkennen. Aber die kurze Weber’sche Ouvertüre mußte fallen, damit die
sehr corpulente Manfred-Symphonie von Tschaikowsky mehr Luft bekomme. Viel-
leicht begegnen wir der wilden Komik dieser chinesischen Ouvertüre doch noch im
Concertsaale, bevor Peking geräumt wird. Nachdem also dem Programmnach chine-
sischem Muster der Kopf abgesäbelt war, rückte Mendelssohn’s A-moll- an die erste
Stelle. Die liebenswürdige form Symphonieschöne Tondichtung wurde entzückend
vorgetragen: nur die Einleitung „Andante con moto“ (!) erschien mirentschieden zu
langsam. Doch ist über ein Tempo nachträg lich schwer zu richten und zu streiten.
Musikalische Ge schwornengerichte müßten da aus dem Gedächtniß entscheiden.
Das fehlte uns gerade noch! Bekanntlich verlangte Mendels ausdrücklich, daß die
einzelnen Sätze dieser sohn Symphonie gleich aufeinander folgen sollen, ohne die
gewöhnliche längere Unterbrechung. Offenbar war er seinerzeit durch allzu lange
Pausen und allzu eifriges Schwätzen auf dieses Heilmittel verfallen, das leider auch
seine Gefahr einschließt. Der Hörer hält an der Gewohnheit und dem Anspruch, zwi-
schen den einzelnen Sätzen einer großen Symphonie sich zu sammeln, nachfühlend,
nachsinnend; er empfindet das eilige „Attacca“ als eine unnöthige Anspannung.Men-
delssohn hat diese Vorschrift auch weder bei seinen früheren Symphonien, noch bei
der späteren in A-dur für zweckmäßig erachtet.

Wasdie großeNovität des Concertes,Tschaikowsky’sManfred-Symphonie, betrifft,
so bekenne ich, daß ichmit einiger Befangenheit sie erwartet habe. Schumann’sMan-
fred ist mir so unabtrennbar eng ans Herz gewachsen, daß die Wahl desselben Stof-
fes mich gegen den jüngeren Componisten mit einer Regung von Eifersucht erfüllte.
Wie Schumann’s Manfred das Drama von Byron Schritt vor Schritt begleitet, so folgt
auch Tschaikowsky’s Symphonie ihm in gleicher Ordnung. Der erste Satz Tschaikow-
sky’s entspricht in seiner düsteren Verzweiflungsstimmung voll kommen der kür-
zer, tiefer und mächtiger gefaßten Ouvertüre Schumann’s. Der zweite Satz bringt
die „Alpensee“, der auch Schumann ein selbstständiges Orchesterstück von zauberi
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scher Schönheit widmet. Dem „Manfred in den Abruzzen“ entspricht bei Schumann
nur der „Alpenkuhreigen“ und das idyllische Vorspiel in F-dur. Tschaikowsky’s Fina-
le endlich schildert wie bei Schumann die Beschwörung der Astarte und Manfred’s
Tod. Also die ganze Disposition dieselbe. Aber so wenig Byron’s „Manfred“ den so oft
vorgebrachten Vergleich mit Goethe’s Faust verträgt, so wenig gebührt Tschaikow-
sky’s Manfred der Rang neben dem Schumann’ schen. Dieser packt uns mit einer
Seelengewalt, die stark und geheimnißvoll nachzittert, so oft wir nur an ihn denken.
Und nicht einmal der lebendig scenischen Darstellung bedarf diese Musik. Zuerst im
Concertsaale bekam Wien denSchumann’schen Manfred zu hören — sprach, Lewin-
sky dirigirte denHerbeckManfred— und der Eindruck war so tief und erschütternd,
daß die spätere Bühnenaufführung im Burgtheater ihn kaum zu steigern vermocht
hat.

Nur scheinbar bin ich von Tschaikowsky’s Novität ab gewichen; es ist unmög-
lich, an Schumann’s Dichtung vorbei zukommen; unmöglich, nicht zu vergleichen.
Kein Zweifel, daß Tschaikowsky den Schumann’schen Manfred gekannt hat, als er
an denselben Stoff herantrat. Aber er war nicht der Mann, vor einer Rivalität mit
Schumann zurück zutreten, über welchen er ja nach dem Zeugniß seines Freundes
Laroche „kühler urtheilte“. VonmodernenTondichternwarnicht Schumann sein Ide-
al, sondern, dessen Berlioz „Childe Harold“ auf Tschaikowsky’s Manfred-Symphonie
un verkennbar und stark abgefärbt hat. Entscheidend für die Wahl gerade dieses
Stoffes wirkte unbedingt der Byron- Cultus, welchen Tschaikowsky mit dem dich-
tenden und musi cirenden jungen Rußland theilte. Anton Rubinstein, der Gründer
und Director des Petersburger Conservatoriums, pflegte Tschaikowsky, wie dieser
selbst erzählt, „für seine Zuneigung zur neuen Richtung und für seine Versuche, in
die Fußstapfen Berlioz’ und Wagner’s zu treten, gründlich die Leviten zu lesen“. Die
Passion für währteWagner nicht lange; fast schlug sie ins Gegentheil um, als Tschai
in kowsky Bayreuth die Nibelungen hörte. Wie hat er als Berichterstatter sich ab-
gequält, seiner Ueberzeugung treu zu bleiben und sie doch möglichst abzuschwä-
chen und zu ver schleiern! hingegen bewahrte er treue Verehrung; Berlioz ohne den
Childe Harold ist seine Manfred-Symphonie kaum denkbar. Nebst den französischen
Elementen vermischen sich auch deutsche mit dem angeborenen russischen Musik-
geist Tschaikowsky’s. Ausgedehnt und anspruchsvoll, wie kein zweites Werk dieses
Tondichters, zählt doch der Manfred keineswegs zu seinen besten. „Was ungeheu-
er, ist darum nicht groß,“ sagt Grillparzer. Ungleich und brüchig sind auch die bes-
ten Tondichtungen Tschaikowsky’s — Eugen Onegin, die Pathetische Symphonie, die
Orchester-Suite in G-dur — aber in ihnen behaupten musikalischer Reiz und naive
Em pfindung siegreich die Oberhand. Nicht so in der Manfred-. Das ist leider nebel-
hafte, ungesunde, psycho Symphonielogisch überreizte Musik. Unersättlich in dem
Bestreben, Manfred’s Verzweiflungmaßlos breit und nachdrücklich zu schildern, be-
wirkt der Componist schließlich, daß wir Zuhörer uns noch unglücklicher fühlen als
sein Held. Nur selten huscht in diesem Nachtbild eine freundliche Gestalt auf, um
rasch wieder zu verschwinden und den grauen Unholden wieder das Feld zu über-
lassen. Das aufmerksame und fein fühlige Publicum unserer Philharmonie-Concerte
schenkte der lieblichen „Alpensee“ dankbaren Beifall, blieb aber kalt bei den übrigen
Sätzen. In dem unaushaltbar langen Finale, mit seiner Schilderung des Höllenbac-
chanales sehen wir schließlich die Symphonie zu einer Höhe des Ungeschmacks ge-
deihen, welcher die aufrichtigsten Freunde Tschaikowsky’scher Musik kaum Stand
halten können. Was uns allein in dieser trostlosen Musik wach und dankbar erhält,
ist der Reiz der genialen Instrumentirung. Aber wie so oft bei den gleichen Zauber-
künsten drängt sich uns die Frage auf: Berlioz’Was wird denn eigentlich instrumen-
tirt?

Tschaikowsky’s „Manfred“ ist vielleicht ganz nur zu verstehen,wennmander selt-
samen Erlebnisse sich erinnert, welche an der von Haus aus melancholischen Seele
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des Componisten rüttelten. Die Geschichte seiner so wunderlichen kurzen Ehe ist bei
unswenig bekannt und darf deßhalb einem ihmbefreundeten englischen Schriftstel-
ler wol nach erzählt werden. Im Jahre 1877 vermälte sich Tschaikowsky mit einem
Fräulein, das er sechzehn oder siebzehn Jahre früher bei ihren Verwandten kennen
gelernt hatte. Von dieser Heirat wußten nur sehr Wenige. Wie überrascht war die
musikalische Welt nach Tschaikowsky’s Tod, in seinem Testament eine „Gattin An-
tonina“ mit einer mäßigen Sustentation bedacht zu finden! Man kannte Tschaikow-
sky als schüchtern, von fast krankhafter Abneigung gegen die Weiber. Seine Freun-
de riethen ihm, zu heiraten, allein er blieb nervös und zaghaft, selbst als Antonina
ihm mit theilte, daß sie als Schülerin ins Conservatorium eintreten wolle. „Es wäre
doch besser, wenn Sie heirateten!“ meinte Tschaikowsky und ging. Antonina, die ihn
jahrelang heimlich geliebt hatte, entschloß sich, nach ausgiebigem Kirchenbesuch
und Beichten, ihm zu schreiben und ihre Hand anzubieten. Er antwortete, und es
schien dies seit ihrer Bekanntschaft seine glücklichste Zeit.Doch machte er bald wie-
der Schwierigkeiten und wies auf sein Alter von fünfzig Jahren. Sie antwortete, daß
neben ihm zu sitzen, ihn sprechen oder spielen zu hören, Alles sei, was sie wünsche.
Wieder zögerte er und bat um einen Tag Aufschub. Dann erklärte er ihr, er habe nie
geliebt; indessen, da sie das erste Mädchen sei, das ihm überhaupt gefallen, wolle er
einen Vorschlag wagen. Wenn brüderliche Liebe und rein geschwisterliches Zusam-
menleben ihrem Ideal ent spräche, möge sie ihn heiraten. Nachdem dieser sonder-
bare Vorschlag in vollkommen ruhiger Weise durchsprochen war, schied er mit der
Frage: „Also?“ Sie schlug ihre Arme um seinen Nacken, und er floh eiligst. Bei seinen
Besuchen an den nächsten Nachmittagen vermied er aber jede Zärtlich keit; er küßte
nur ihre Hand und verblieb bei dem gewohnten „Sie“. Nach einerWoche nahm er für
einenMonat Urlaub, um seineOper „EugenOnegin“ zu beenden. Frau Tschai behaup-
tet, dieses Werk sei von der Liebe dictirt und kowsky alles früher oder später von
ihm Componirte kalt. Die Vermälung fand am 27. Juli 1877 statt, elf Tage nach Tschai-
kowsky’s Rückkehr nach Moskau. Die Folgen einer so wunderlichen Heirat waren
vorauszusehen. Tschaikowsky’s krankhafte Nervosität nahm überhand, damit auch
eine tiefe Abneigung gegen seine Frau. Was immer sie that, mißfiel ihm. Nach sechs
Wochen war er des ehelichen Lebens über drüssig. Unter dem Vorwande, eine Was-
sercur im Kaukasus zu brauchen, reiste er zu seiner Schwester, welche ohne Zweifel
ihm empfahl, zu seiner Frau zurückzukehren. Aber drei Wochen später, mitten im
November, schützt er eine Ge schäftsreise vor. Ahnungslos begleitet seine Frau ihn
zur Bahnstation. Hier verläßt ihn fast der Muth. Zitternd wie ein Trunkener nimmt
er Abschied von ihr, umarmt sie wiederholt und stößt sie endlich mit dem Ausrufe
„Gott be fohlen!“ von sich. Er hat sie nie wiedergesehen. Dem ehe lichen Leben abge-
neigt, leichtgläubig wie ein Kind und äußerst reizbar, hatte er (vielleicht unter frem-
dem Zuthun) die Ueberzeugung gefaßt, es müsse die Ehe verhängnißvoll werden für
seine künstlerische Laufbahn. Antonina war ohne Zweifel ein beklagenswerthes, un-
schuldiges Opfer; aber sie verstand das eigenthümliche Wesen ihres Gatten und hat
sich niemals darüber beklagt.


