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1 Hektor Berlioz als Opernkomponist.
Ed. H. „Blut ist ein besonderer Saft“, heißt es in „Faust“ — Theaterblut vor allem.Wer
Berlioz’ Orchester werke kennt, dann seine Selbstbiographie, wer endlich ihn selbst
gekannt hat, diesen stets leidenschaftlich auflodernden Feuerkopf—dermußtewohl
den geborenen Opernkompo nisten in ihm vermuten. Ist doch fast jeder komponie-
rende Franzose von Haus aus Theatermusiker. Während Deutsch musikalische Grö-
ßen mit nur wenigen Ausnahmen lands vorzugsweise in der symphonischen und
Kammermusik glänzen, streben die Franzosen und Italiener instinktiv der Oper zu.
Was die Besten unter ihnen für die Instrumental musik geschaffen, verschwindet
neben ihren dramatischen Werken. Nicht bloß an Zahl, auch an Bedeutung und Le-
benskraft. DenGediegensten unter ihnen (, Cherubini,Méhul) begegnenwirmit ihren
besten Boieldieu Opern noch heute auf französischen und deutschen Bühnen, wäh-
rend ihre Quartette und Sonaten längst rettungslos versunken sind., zeitlebens ge-
peinigt von der Berlioz Begierde nach dem Theater, wirkt hingegen bis heute nur als
gefeierter Symphoniker. Seine Opern sind so gut wie verschollen, waren es eigentlich
von allem Anfang her. Aber auch in seinen Symphonien wurde er den in ihm fortglü-
hendenDramatiker nicht los. Die „“, die Phantastische Symphonie ihn zuerst berühmt
gemacht, verfolgt ein dramatisches Pro gramm, das eine Reihe leidenschaftlicher Lie-
besszenen mit einem — Hinrichtungsmarsch abschließt. In seiner „“ personifiziert
er die Gestalt des Harald-Symphonie Helden durch eine Sologeige, welche das gan-
ze Werk als reflektierender oder mithandelnder Harald durchzieht. In der „“ wagt
er noch einen Romeo-Symphonie Schritt weiter gegen die Oper und behandelt den
Schluß teil als förmliches Opernfinale, in welchem Romeo, Julie, Capulet, Montague
und ihre einander bekämpfendenAn hänger singend auftreten.Mit dieser Neuerung
hatte Berlioz sich gründlich getäuscht. Nachdem die großen Konzert institute der Ku-
riosität halber die vollständige „Romeo-“ ein- bis zweimal aufgeführt hatten, hieben
Symphonie sie ihr den entstellenden Drachenschwanz ohneweiters ab und begnü-
gen sich seit 30 Jahrenmit den beiden köstlichen Orchestersätzen „Liebesszene“ und
„Fee Mab“. Aber Berlioz ließ nicht ab von seiner fixen Idee einer Verschmelzung von
Symphonie und Oper. „“ be Fausts Verdammungwegt sich so knapp an der Grenze
des Theatralischen, daß es nur eines Schrittes bedurfte, um das Werk völlig in die
Opernform zu zwängen. Diesen Schritt hat das Pariser Théâtre Lyrique vor einigen
Jahren gewagt, indem es das Werk im Kostüm und mit Dekorationen aufführt, dem
Ge schmack der Franzosen gründlich entsprechend.
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In diesem vergeblichen Ringen um den dramatischen Lorbeer begegnet sich Ber-
lioz ganz merkwürdig mit seinen zwei größten deutschen Zeitgenossen: mit Schu-
mann und. Von beidenMeistern hatteMendelssohnman vielfach gehofft, sie würden
auch auf der Bühne ihre glänzende Begabung offenbaren. Mehr als ein Stück in Schu-
manns „Peri“, auch in der „Rose Pilgerfahrt“ deuteten dahin. Die Hoffnung erwies
sich als trügerisch.

„“, die einzige Opernkomposition von Genovefa Schu, erschien bekanntlich zuerst
(mann 1850) auf der Leipziger Bühne. Sie brachte es da, trotz Schumanns persönli-
cher Anwesenheit, notdürftig auf drei Vorstellungen; hierauf verflossen (wenn wir
von der exklusiven Versuchsstation Weimar absehen) lange Jahre, ohne daß irgend-
wo davon die Rede war. In dem Maße, als die letzten zwanzig Jahre die Würdigung
Schumanns allenthalben verbreitet und erhöht haben, erwachte auch wieder die
Begierde der Musikfreunde, diese Oper kennen zu lernen; Karlsruhe und München
machten jüngst einen Versuch damit, welcher nicht eben ermutigend ausfiel. Zuletzt
ging Direktor Herbeck in Wien an das gleiche Werk und tilgte so in ehrenvollster
Weise eine doppelte Schuld: an Schumann und an das für diesen Tondichter enthu-
siastisch eingenommeneWiener Publikum. Letzteres hörte die erste Vorstellung mit
pietät voller Andacht und Aufmerksamkeit; von der zweiten an begann es in bedenk-
licher Weise auszubleiben.

Aus einem ganzen Haufen von projektierten Opern stoffen hatte Schumann gera-
de einen der unpraktischesten zur Ausführung gewählt: die Genovefa. „Nach Tieck
undHebbel“, heißt es auf dem Titelblatt des Textbuches; tat sächlich hielt sich Schu-
mann ungleichweniger an Tiecks Gedicht, als anHebbels Drama—nicht zumVorteil
der Oper.

Zu diesem Textbuche hat Schumann eine Musik ge schrieben, die, von deutscher
Empfindung durchdrungen, von edlem Ausdruck getragen, vor allem danach strebt,
mit un bestechlicher Treue dasWort des Dichters zu interpretieren. Leider krankt sei-
ne Musik an dem einen unheilbaren Uebel, undramatisch zu sein. Schumanns ganze
Natur, auf ein tief innerliches Arbeiten und ein höchst subjektives, bis zur Grübelei
verfeinertes Empfinden gestellt, war undramatisch, unfähig, sich an die Charaktere
eines Dramas so zu ent äußern, daß sie als lebendige, scharf ausgeprägte Personen
vor uns stehen und gehen. In der „Genovefa“ haben alle Personen etwas eigentüm-
lich Gebundenes, Verhaltenes; ihr Gesang überzeugt uns nicht; es ist, als suchten sie
ihre Freude und ihren Schmerz sich erst einzureden und anzu singen.

Und doch schrieb Schumann in wunderlicher Selbst täuschung an einen Freund,
in seiner „Genovefa“ sei „jeder Takt durch und durch dramatisch“. In wörtlichem
Sinne mag man das gelten lassen; jeder Takt für sich allein ist allenfalls dramatisch,
könnte es wenigstens sein in anderer Umgebung, aber der einzelne Takt verschwin-
det in dem Eindruck des ganzen Musikstückes, des ganzen Aktes, der ganzen Oper.
Der einzelne Takt! Das ist bei Schu ein feiner Strich in einem Aquarellbild; man füge
mann deren noch so viele fein säuberlich aneinander, sie bleiben wirkungslos dort,
wo al fresco gemalt werden muß.

Dasselbe vergebliche Ringen auf dem Felde der Opernkomposition gewahren wir
vor Schumann bei Franz und Schubert. Ihre Opern sindMendelssohn uns schon des-
halb verloren gegangen, weil Mendelssohn in der Textwahl zu kritisch, Schubert zu
kritiklos vorging. Ersterem war nie ein Libretto gut genug, letzterem ein jedes.

Aus Mendelssohns Briefen ist bekannt, wie durch seine ganze glänzende Lauf-
bahn sich die Sehnsucht nach dramatischer Wirksamkeit rastlos durchzog, ohne je-
mals Befriedigung zu finden.Mit zahlreichen Poeten trat er wegen eines Operntextes
in Verbindung und eingehende Korrespondenz; keiner befriedigte seine Ansprüche.
Es ging Mendelssohn genau so wie jemandem, der zeitlebens nach einem Ideal von
Braut sucht, es nirgends findet und richtig als Hagestolz stirbt.
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Was von Mendelssohns Opernmusik vorliegt (die Jugendversuche „Cammacho“
und „Heimkehr“, dann das Lorley-Fragment), kann uns in der Meinung nur stärken,
daß die Oper niemals mehr als ein künstlich abgeleiteter Arm seines glänzenden
musikalischen Talents geworden wäre. Nach manchen prachtvollen dramatischen
Stellen in seinem „Paulus“ und „Elias“ wurde Mendels vielfach für einen geborenen
Opernkomponisten sohn gehalten. Allein die Folgerung von derlei in einer epischen
Umgebung wirkenden Partien auf einen eminenten Beruf für dieOper gehört zu den
trügerischen. Mendelssohn fehlte die Gabe, sich stark und unmittelbar auszuspre-
chen; er hatte kein starkes Pathos, wie hätte er es den dramatischen Personen, modi-
fiziert nach deren Charakter, geben können? Daß übrigens Mendelssohn an dramati-
scher Begabung wie an praktischem Sinn noch hoch über Schumann stand, braucht
nicht erst gesagt zu werden.

Die Deutschen haben seit Mozart (der als Opern komponist doch in gewissem Sin-
ne der letzte große Italiener heißen darf) nur drei eminent dramatische Talente auf-
zu weisen. Weber, Meyerbeer und Wagner, welchen sich allen falls, in gemessenem
Abstand, Marschner und Lortzing anreihen. Diese Männer haben sich von Anfang
an und vollständig der Oper gewidmet, wie dies auch die Opern komponisten der
Italiener und Franzosen tun. Im Gegen satz dazu schrieben und schreiben noch im-
mer Hunderte von deutschen Komponisten Opern mit Mühe und Fleiß, aber ohne
spezifisch dramatisches Talent und ohne Kenntnis der Bühne, ja oft sogar ohne jedes
warme Interesse für das Theater.

Zu lange vielleicht habe ich bei Mendelssohn und Schumann verweilt. Aber das
seltsameVerhältnis der drei gleichzeitigenMeister Schumann,MendelssohnundBer-
liozverlockt als höchst interessant und eigenartig zu einer näheren Betrachtung, wel-
che es, meines Wissens, bisher nicht gefunden hat. Alle drei Tondichter strebten ihr
Lebe lang leidenschaftlich dem Theater zu: keiner von ihnen hat es über rasch vor-
übergehende, heute so gut wie ver schollene Versuche gebracht. Ebenso charakteris-
tisch wie diese Uebereinstimmung erscheint auch ihr Gegensatz. Während nämlich
die beiden deutschen Meister neben ihren Opern versuchen sich hauptsächlich der
symphonischen und Kammer musik widmeten und diese rein erhielten von allen
theatralischen Einflüssen, vermag Berlioz in keinem seiner Orchesterstücke den in
ihmunterdrückten revolutionierendenOpernkomponisten zuverleugnen; er schreibt
Symphonien, erfüllt sie aber mit dramatischem Inhalt, gibt ihnen dra matische Titel,
wandelt immer beängstigend knapp längs der schmalen Küste, während Mendels-
sohn und Schumann frei und siegreich ins offene Meer der Instrumentalmusik se-
gelten. Berlioz’ Opern haben das Bühnenlicht in wenigen Städten und nur vorüber-
gehend erblickt. In Oesterreich ist eine einzige seiner Opern bekannt geworden: „“.
Ihr allein gebührt des Beatrice und Benedicthalb eine etwas ausführlichere Bespre-
chung. Schon die Wahl des Stoffes, gerade von Berlioz, ist seltsam genug.

Man muß sich ins Gedächtnis rufen, daß Herkules auch einmal Wolle aufgewi-
ckelt und Simson Getreide ge mahlen hat, um sich Berlioz als Komponisten einer
komi schen Oper vorstellen zu können. Aus seinen Tondichtungen kennen wir ihn
als revolutionären, nur auf höchst Leiden schaftliches und phantastisch Tragisches
gerichteten Geist, aus seinen Schriften als harten Asketen, dem alle Unter haltungs-
musik — auch im weitesten und besten Sinne — ein Greuel war. Insbesondere ver-
abscheute er die komische Oper und pflegte, was ihm am verachtungs- und ver nich-
tungswürdigsten erschien, auf den Begriff „Opéra comique“ zu häufen. Wer ihn voll-
ends persönlich gekannt hat, denMannmit demwilden, grauen Haarwald, dem fins-
teren Blick und der pessimistischen Weltverachtung, der würde alles andere eher
von ihm erwartet haben, als eine heitere Spieloper. Es war keine Delila, sondern der
be rühmte Spielpächter von Baden-Baden„ der Bénazet unseremmusikalischen Sim-
son die Locken schnitt und der komischen Oper überlieferte. Auf Bénazets Drängen
entschließt sich Berlioz, zur Eröffnung des neuen Theaters in Baden eine Oper nach
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Shakespeares Lustspiel „Viel“ zu komponieren. Er schrieb sich LärmumNichts selbst
das Libretto und änderte nur den für den Kompo nisten gefährlichen Titel, versi-
chernd, es werde in „“ auf keinen Fall „viel Lärm“ vor Beatrice und Benedictkommen.
Die erste Aufführung fand am 9. August 1862 statt; „mit großem Erfolg“, wie Berlioz
schreibt—mit sehr schwachem, wie deutsche Blätter berichteten. Die zweite Auffüh-
rung folgte am11. August; eine dritte hat nicht stattgefunden. Und es glänzten doch in
Berlioz’ Oper die besten Kräfte der Pariser Opéra Comique: die und der vortreffliche
Tenor Charton- Demeur inMontaubry den Titelrollen.

In Shakespeares „Viel Lärm um Nichts“ sind be kanntlich zwei Handlungen in-
einander verschlungen; eine ernste: das durch Don Juans Intrigen verstörte Liebes
verhältnis zwischen Hero und Claudio, und eine heitere: der lustige Krieg Beatrices
und Benedicts. Jede dieser beiden Parallelhandlungen hat für sich den Stoff zu einer
Oper geliefert: „BertonsMontano et Stephanie“ be handelt die ernste,’ „Berlioz Beatri-
ce undBenedict“ die lustigeHälfte der ShakespeareschenKomödie. Berlioz nimmt an,
daßHero und Claudio bereits verlobt sind, und läßt sie ruhig in ihremGlücke schwel-
gen; desto leb hafter beschäftigen ihn Beatrice und Benedict, die beiden Ehefeinde,
die einander mit nicht versiegendem Spott her ausfordern, um sich schließlich — zu
heiraten. Alle übrigen Personen des Stückes gruppieren sich als Nebenfiguren um
diese beiden, denen sie gleichsam das Stichwort geben. In allen entscheidenden Sze-
nen hat Berlioz den Shakespeare’ schen Text wörtlich beibehalten. Die possenhaften
Episoden unterdrückt er und ersetzt sie durch andere seiner eigenen Erfindung. Ihm
allein gehört die komische Figur des Kapellmeisters Somarone, in welchem Berlioz
seinen Wider sacher persiflieren wollte. Fétis

Der Berlioz des „Harald“ des „Romeo“ ist in „Beatrice und Benedict“ nicht wieder-
zuerkennen. Oder richtiger: nur für denjenigen zu erkennen, der aufs genaueste ver-
traut ist mit gewissen rhythmischen und harmonischen Schrullen dieses Komponis-
ten, mit seinen feineren Farbenmischungen im Orchester und seinem Wechselzwi-
schen sprühenden Geistesblitzen und kindlich-trivialen Kantilenen. Berlioz hat in
dieser Oper die Rolle desmusikalischen Revolutionärs vollständig abgelegt; ermacht
keine Miene, irgend etwas an dem Gewohnheitsrecht der Opéra Comique zu refor-
mieren, er verbleibt bei demWechsel von Gesang und gesprochenemDialog und fügt
sich in die herkömmliche Formder „morceaux carrés“. In diese alten Schläuche gießt
er nicht einmal den neuen Wein seiner so eigenartigen Individualität; er kehrt viel
mehr zurück zu der Ausdrucksweise der älteren französischen Komponisten. „Bea-
trice und Benedict“ könnte tatsächlich komponiert sein, ehe noch ein auf der Auber
Weltwar. Nur in Einzelheiten, nicht in der Formoder demGrundton des Ganzen zeigt
sich ein moderner Geist. Das Orchester ist außerordentlich diskret, fast schüchtern
behandelt; die Posaunen haben den halben Abend hindurch Ruhe, Lärminstrumen-
te den ganzen. Diese Zurückhaltung gibt der Oper einen wohltuend graziösen, inti-
men Charakter, einen leichten Silberglanz von Vornehmheit. Der Lustspielton bleibt
durchwegs unangetastet, überschlägt nirgends in das Fortissimo der großen Oper.
Allerdings ist mehr seine Anmut darin, als volle gesunde Fröhlichkeit oder herzhafte
Komik. „Berlioz ne sait pas rire“, sagte einmal Jules Janin, und er hatte recht. Berlioz
war eine durchaus ernste, pathetische Natur, die sich zur Heiter keit zwingen muß-
te und Komisches selbst mit großer An strengung nicht erreichte — eben wegen der
großen Anstrengung.

Da Berlioz Shakespeares „Viel Lärm um Nichts“ als einen besonders glücklichen
Opernstoff begrüßte, mag er doch zwei nicht unwichtige Punkte übersehen haben.
Einmal, daß die witzigen Neckereien zwischen Beatrice und Benedict, die im Lust-
spiel blitzschnell aufeinanderfolgen und gerade durch dieses Schnellfeuerwerk so
ergötzlich wirken, sich beiweitem nicht so willig der Musik hingeben. Die Musik
braucht Zeit und Wiederholungen. Fürs zweite liefert die aus Shakespeares Komö-
die heraus schälte Seitenhandlung „Beatrice und Benedict“ für sich allein nicht hin-
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reichenden Stoff für eine ganze Oper. Ihr dramatisches Interesse ist ziemlich gering,
jedenfalls sehr kurzatmig für einen ganzen Abend, zuwenig Handlung und zuwenig
Musik.

Die Reize der Berliozschen Oper sind fein und eigenartig, aber intermittierend
und von geringer Energie. „Beatrice und Benedict“ hat im Wiener Hofoperntheater
mit und der Schrödter in den Renard Hauptrollen seinerzeit interessiert; um stark
und nachhaltig auf das Publikum zu wirken, müßte diese seine Musik zugleich ei-
ne viel reichere melodische Erfindung, frischere Farben und lebendigere Bewegung
entfalten.

Als Berlioz in einer Gesellschaft sich in maßlosen Ausfällen gegen Wagner gefiel,
wagte eine Dame die schüchterne Bemerkung, daß Berlioz undWagner ihr doch ver-
wandt vorkämen in ihrer Richtung. Berlioz empfand dies als die ärgste Beleidigung,
sprang auf und verließ entrüstet die Gesellschaft. In Deutschland wußte man längst,
daß Wagner zwar keine Symphonie wie „Romeo“ zu schreiben vermochte, daß aber
noch viel und Julie weniger Berlioz sich als Opernkomponist mit Wagner irgendwie
messen kann. Dieser hatte den großen Verstand, mit ganzer Kraft ausschließlich auf
seinem dramatischen Gebiet zu verharren, während Berlioz, einer traurigen Selbst-
täuschung folgend, den Ehrgeiz seiner alten Tage für eine riesige Opernschöpfung
(„Les Troyens“) anspannte, welche doch schließlich die Unzulänglichkeit seiner dra-
matischen Begabung bewies.

Außer „Beatrice und Benedict“ hat Berlioz nur noch zwei Opern auf die Bühne
gebracht: „“ und „Benvenuto Cellini“. Ueber beide muß Die Trojaner ich mich kurz
fassen: einmal, weil sie demWiener Publi kum vollständig unbekannt geblieben; so-
dann weil ich selbst sie nur aus dem Klavierauszug kenne. Das mahnt Berlioz gegen-
über zu besonderer Vorsicht, da kaum bei einem anderen Komponisten das Orches-
ter so Wichtiges, oft Entscheidendes mitspricht. Auf den Klavierauszug be schränkt,
wird man Berlioz leicht unrecht tun. Immerhin hat manche Stelle im „Cellini“ mich
lebhaft interessiert und sympathisch berührt. Schon die Textwahl, die Romantik der
Vorgänge und der Personen entsprach der Individualität Berlioz’, des jungen Berlioz.
Dasselbe Sujet hat auch neben und nach Berlioz französische und italienische Opern-
komponisten angelockt; von Deutschen Franz in LachnerMünchen. Nachdem „Celli-
ni“ in Paris und London (1853) gänzlich durchgefallenwar, nahm, der überall neidlos
Großmütige, sich des unglück Lisztlichen Werkes an und brachte es 1855 in Weimar
zur Aufführung. Ihm folgte in Bülow Hannover. Diese Aufführungen blieben jedoch
sporadische Versuche; eine Einbürgerung des fremdartigen Werkes wollte nie und
nirgends glücken. Hoffentlich gelingt heute dem trefflichen Ernst v. das Wagestück
in Schuch Dresden und spornt andere Bühnen zur Nacheiferung. Für die „“ Trojaner
dürfen wir ein Gleiches kaum hoffen. Neben „Cellini“, diesem schäumenden Jugend-
most, erscheinen „Die Trojaner“ als das mühsam erquälte Produkt nahender in Kar-
thagoAltersschwäche. Zur Komposition des „Cellini“ trieb den jungenBrausekopf die
Begeisterung für den Stoff; zu den „Trojanern“ das unablässige Zureden und Drän-
gen der Fürstin Karoline Wittgenstein. Darüber geben Berlioz’ Briefe an die Fürstin
vollkommene Klarheit. Schwerlich bewahrt die Zukunft diesen Trojanern noch den
erhofften Lorbeer. Schon das von Berlioz aus Virgils Aeneide gezimmerte trostlose
Textbuch macht die Oper halb unmöglich; die Musik ist in großem Sinne angelegt,
aber lahm, stockend, unlebendig, falscher Gluck. Von welchen Schrullen versprach
sich Berlioz eine besondere Wirkung? Der „Rhapsode“, der vor Beginn des Stückes
mit einer Harfe in den Händen den „Prolog“ absingen muß, er schien nur bei den
zwei ersten Aufführungen; dann strich man ihn als gefährlichen Erzeuger allgemei-
ner Heiterkeit. Solch wunderlicher archaistischer Einfälle, die vor einem modernen
Publikum ein gefährliches Spiel wagen, zählte Berlioz’ Opermehrere. Unter anderen
kam, wie mir Stephen erzählte, ursprünglich ein Preiskonkurs der Heller Dido vor,
bei welchem die Zünfte aufmarschierten und jede Zunft in einer anderen griechi-
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schen Tonart sang. Ernst Legouvé (der Dichter der „Adrienne Lecouvreur“) und ein
Pro fessor der alten Sprachen halfen Berlioz bei der Abfassung des Libretto. Berlioz
hat hart vor seinem Lebensende doch noch die Befriedigung gehabt, seine „Trojaner“
im Théâtre Lyrique aufgeführt zu sehen. Sie sind nach wenigen Reprisen (1863) für
immer verschwunden. Der Mißerfolg dieses Werkes war einer der letzten und tiefs-
ten Dolch stiche, an welchen der alternde Meister verblutete. Er ist (nach Gounods
geistreichem Wort) wie sein heldenmütiger Namensbruder Hektor unter den Mau-
ern von Troja gefallen.


