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Erinnerungen.).

1 . Verdis,, Falstaff“

Ed. H. Den Wiener Opernfreunden winkt eine hichst interessante Novitét: Der ,Fal-
staff“ von Verdi. Abgesehen von einem unter tumultuarischem Zischen rasch begra-
benen Jugendversuch ,,Un giorno di regno“ (1840) ist ,,Falstaff“ die einzige komische
Oper, die wir von Verdi besitzen. Keineswegs zu seinen blithendsten Schopfungen ge-
horend, wird dieses Spatwerk des Achtzigjdhrigen doch wohltuend erfrischen nach
Wolfs ,Corregidor®, dessen armselig kleine Melodienbliimchen samt den Textwor-
ten unter dem banalen Tumult einer ungeschickt wagnerisierenden Orchester be-
gleitung hilflos veratmen. Unser Opernpublikum, das sich nicht von einer Handvoll
junger Wolflinge terrorisieren 1a#3t, blieb nach der dritten Auffiihrung weg, und fri-
her noch, als man gedacht, war der ,,Corregidor” beim An blicke der leeren Sitzreihen
kraftlos zusammengebrochen, um schwerlich je wieder aufzustehen.

Sowie ,,Otello“, die vorletzte Oper Verdis, ist auch seine letzte, der ,Falstaff“, Shake-
speare nachgebildet. Von jeher folgte Verdi der klugen Einsicht, seine Opernstoffe
bewahrten dlteren oder modernen Schauspielen zu ent nehmen, deren starke Biih-
nenwirkung ihm vertraut war. So hat er aufSer dem , Falstaff“ noch ,Macbeth“ und
»,Otello“ nach, ,Shakespeare Ernani“ und ,Rigoletto“ nach Viktor, ,,Hugo La Traviata“
nach A., Dumas endlich ,,Giovanna d’Arco, ,,Don Carlos“, ,,Die Rduber“ und ,,Louisa
Miller“ nach musikalisch be Schillerarbeitet. Als es ruchbar wurde, der greise Ver-
di beende eine neue gréfiere Komposition, da fiihlte sich das romische Publikum in
dreifacher Steigerung alarmiert. Zuerst ver mutete man eine Kirchenmusik, Messe,
Requiem oder dergleichen. Nachdem das widerlegt war, witterte die pro phezeien-
de Neugier eine Tragddie, bis endlich auf dritter Stufe die grofdartige Ueberraschung
sich darbot: es handle sich um eine komische Oper!

Aufeine dringende Anfrage des Marchese Monaldi erwiderte Verdi im Jahre 1890:
»~Was sollich Thnen sagen? Es sind vierzig Jahre, dafi ich eine komische Oper zu schrei-
ben wiinsche, und fiinfzig Jahre, dafd ich Shake ,,speares Lustige Weiber von Windsor*
kenne; indessen die gewohnten ,,Aber, die sich iiberall einstellen, haben sich stets
meinem Wunsche widersetzt. Nun hat alle Boito die ,,Aber“ beseitigt und fir mich
eine lyrische Komddie geschrieben, die sich mit keiner andern vergleichen 1afst. Es
macht mir Vergniigen, die Musik dazu zu schreiben, ohne irgend einen Entwurf, und
ich weif$ auch nicht, ob ich damit zu Ende kommen werde. Bemerken Sie wohl: es
macht mir Vergniigen. Falstaff ist ein bdser Geselle, der allerhand schlimme Streiche
macht, aber unter einer belustigenden Form. Er ist ein Typus! Sie sind so selten, die
Typen. Die Oper ist vollstandig komisch. Amen.“



Unter den berithmten italienischen Komponisten Itas waren lien und Bellini die
einzigen, von denen Verdi wir keine komische Oper besafien. Alle Uibrigen Italiener
sind im ernsten und heiteren Fach mit gleicher Lust und meistens gleichem Erfolge
tatig gewesen; von Pergolese an, dessen ,Serva Patrona“ die erste Knospe der Opera
buffa bedeutet, und, in dessen ,,Piccini Cecchina“ diese Knospe zur Bliite erwéchst, bis
aufund Rossini, die unaufthérlich zwischen Lustspiel und Donizetti Tragodie abwech-
seln. Nur Bellini und Verdi, beide emi nent pathetische und sentimentale Naturen,
schienen fiir dasKomische unzuganglich und ungeschaffen. Bellini ist jung gestor-
ben; Verdi brachte (abgesehen von dem frither er wédhnten verungliickten Jugend-
versuch) als Achtzigjahriger dem tiberraschten Publikum seine erste komische Oper.
Welch unerwartet schone, bedeutsame Wendung, dafs der Greis an der Neige seines
Lebens sich der Tragik ent windet und mit der Weisheit eines gliicklichen Alters noch
den Blick auf der sonnigen, heiteren Seite des Daseins ausruhen 1af3t!

Bald nachdem die Wiener Ausstellungsopern mir die Klage abgepref$t, dafs Itali-
en keine Opera buffa mehr hervorbringe, iiberraschte uns die Nachricht, Verdi habe
einen , Falstaff“ komponiert. Es fiigte sich schon, dafs ich der allerersten Auffiithrung
dieser Oper in Rom beiwohnen konnte. Nicht um Musik zu héren, sondern um sie ab
zuschiitteln, war ich aus dem konzertbelagerten Wien ge flohen. Der Wunsch, meiner
Frau Rom und Neapel zu zeigen, wo ich zuletzt im Jahre 1874 mit Billroth geweilt, zog
mich jetzt dahin. Gerne verschob ich meine Abreise von Rom um zwei Tage; ich woll-
te es nicht versdumen, den alten Verdi noch einmal zu sehen und seinen , Falstaff“ zu
horen. Diese neueste Oper des Achtzigjdhrigen war ein Stiick Musikgeschichte und
ihre Premiére in Rom ein denkwiirdiges Ereignis. Verdi hatte Rom seit Jahren ge mie-
den. Ruhebediirftig und ruhmgeséttigt, scheute er neue Ovationen und den Empfang
bei Hofe. Selbst nach seiner Ernennung zum Senator unterlief} er es, sich persénlich
beim Konig zu bedanken. Nun endlich hatte ihn die erste Auffiihrung seines ,,Falstaff*
doch nach Rom gezogen.

Im Frihjahr 1875 in Paris bei Verdi eingefiihrt, erlaubte ich mir nun in Rom die
Anfrage, ob ich ihn besuchen diirfe. Er erfreute mich mit der liebenswiirdigsten Auf-
nahme in seinem Absteigquartier, dem prachtvollen ,Hotel Quirinal®. Die schlichte
Herzlichkeit, mit welcher Verdi — hier so gut wie unnahbar fiir jeden Fremden —
mich empfing und begriifite, hat mich, der ich manche Jugendsiinde gegen ihn auf
dem Gewissen hatte, tief bewegt. Es leuchtete etwas unendlich Mildes, Bescheide-
nes, in derBescheidenheit Vornehmes aus dem Wesen dieses Mannes, den der Ruhm
nicht eitel, die Wiirde nicht hochfahrend, das Alter nicht launisch gemacht hat. Tief
gefurcht war sein Gesicht, das schwarze Auge tiefliegend, der Bart weifs — dennoch
lief} die aufrechte Haltung und die wohlténende Stimme ihn nicht so alt erscheinen.

Alsich am Tage der rémischen ,Falstaff“-Auf fiihrung ihm die allgemeine Verwun-
derung uber das Erscheinen seines , Falstaff“ schilderte, antwortete Verdi, es sei zeit-
lebens sein Lieblingswunsch gewesen, eine komische Oper zu schreiben. ,,Und war-
um haben Sie es nicht getan?“ — ,Weil man nichts davon wissen wollte (parceque
I’on n’en voulait pas).“ Den , Falstaff“ habe er eigentlich zu seiner eigenen Unterhal-
tung komponiert. Dafs er bereits einen , Konig Lear“ begonnen habe, stellte er in Ab-
rede. ,Ich bin nicht zwanzig Jahre alt,“ meinte er mit einem mehr schalkhaften als
schmerzlichen Lacheln, ,sondern viermal zwanzig!“

Der Mittagstisch fiir vier Personen war bereits gedeckt. Es erschienen Verdis Frau
(die einst beriihmte Sdngerin Strepponi), der Impresario und Kapellmeister. Mit dem
geistreichen Schmunzeln, wie Mascheroni es nur den Italienern eigen ist, wenn sie
sich an einem Bonmot ergétzen, stellte mich Verdi als ,,il Bismarck della critica mu-
sicale“ vor. Als vollendeter Galantuomo beschenkte er noch meine Frau mit einer
Photographie samt Dedikation, und wir empfahlen uns mit dem angenehmsten Ein-
druck.



Abends lauschte ich dem ,Falstaff“ mit jenem Fieber der Neugierde, das mich neu-
en Kunstwerken gegeniiber stets durchschauert. Welch ein Theaterabend! Ein Fest
der Nation, eine Herzensangelegenheit des ganzen Volkes! Von diesem Enthusiasmus
beim Erscheinen Verdis auf der Biihne macht man sich in Deutschland kaum eine Vor
stellung. Und noch stiirmischer erbrauste der Jubel, als Verdi in der Loge des Konigs
erschien und zur Rechten desselben Platz nahm. Einen hochbejahrten, hochberiihm-
ten Kiinstler also gefeiert zu sehen, hat etwas unendlich Erhebendes und Rithrendes
auch fiir den Fremden. Mit der fortreiflenden Gewalt dieser Stimmung verband sich
die Begeisterung sdmtlicher Kiinstler. Eine berauschendere Wirkung wird man wohl
niemals vom ,Falstaff“ erleben als an jenem 15. April 1893 in dem grofsen prachtigen
Teatro Costanza.

In unserm ungestort behaglichen Gesprédch hatte ich mir eine Frage nach viel-
leicht Wagnerschem Einfluf$ auf ,,Falstaff“ erlaubt. Etwas ausweichend erwiderte Ver-
di: ,Der Gesang und die Melodie miissen doch immer die Hauptsache bleiben.“ In je-
nem absoluten Sinn der fritheren Verdischen Opern sind sie es in ,Falstaff“ allerdings
nicht mehr. Im Vergleich zu der zweiten Periode Wagners sind sie es noch immer.
Nirgends wird im ,Falstaff“ die Singstimme vom Orchester unterdrtickt oder tiberflu-
tet, nir gends das Gedachtnis durch Leitmotive gegdngelt, noch die Empfindung von
kliigelnder Reflexion durchkaltet. Hingegen hat die Musik zu ,Falstaff“ doch mehr
den Charakter einer belebten Konversation und Deklamation, als den einer ausge
pragten, durch selbstindige Schénheit wirkenden Melodie. Dafs er Musik von letz-
terer Art auch mit fliefSendem Lustspielton vor trefflich zu verschmelzen verstand,
beweist Verdi im zweiten Akt seines ,Ballo in maschera“. Damit verglichen kann
man — in weiterem Sinn und liberalster Auslegung — von Wagnerschem Einflufd auf
,Falstaff“ sprechen. Gewif$ eine unschatzbare Methode fiir geistreiche Komponisten,
welche langjdhrige Erfahrung und Technik, aber nicht mehr die reiche bliiten trei-
bende Phantasie der Jugend besitzen. Die ganze An lage des ,Falstaff“-Librettos und
dhnlicher moderner Textbiicher mit ihrer dem recitierenden Schauspiel fast gleich-
kommenden Ausfiihrlichkeit der Diktion hat eine neue, verschiedene Methode des
Komponierens zur Folge. Ehe dem definierte man das Gedicht als ,,die Zeichnung,
welche der Komponist zu kolorieren habe®. Das pafit nun und nimmermehr auf die
Musik der friheren Opern. Die Melodien Mozarts, Rossinis sind weit mehr und etwas
ganz anderes, als das blofde Ueberfarben einer fertigen Zeichnung; sie sind ein Neu-
es, Selbstandiges, dasvon dem Text zwar die Richtung und Stimmung empfangt, seine
Zeichnung sich aber selbst schafft. Man konnte eher sagen, die dlteren Gesangstexte
liefern dem Kom ponisten nur gréfiere oder kleinere Rahmen mit einer Aufschrift:
»Liebe, Zorn, Frohsinn“ — in diesem Rahmen schuf der Komponist als musikalischer
Selbstherrscher Zeich nung und Farbe zugleich. Der Text zu den Arien Mozarts, Ros-
sinis und des jungen Verdi enthdlt oft nur sechs bis acht Verszeilen allgemeinen In-
halts; damit konnte der Komponist frei schalten. Man vergleiche damit das Libretto
zu ,Falstaff“: der Monolog: ,Was ist Ehre?“ist eine wortliche Uebersetzung aus Shake-
speare; wenn ich nicht irre, mit etlichen noch weiter detaillierenden Zusatzen. Da
vermag der Komponist musikalisch Neues, Selbstdndiges nicht zu schaffen; er kann
nur Wort fiir Wort nachfolgen und diese bis ins Kleinste vom Dichter ausgefiihrte
Zeich nung ,kolorieren®. Der grofie Erfolg dieses ,Fal“-Monologs ist eigentlich das
Verdienst staff Shake und eines geistreichen Sangers wie speares Maurel; die Musik
hat wenig hinzuzutun, und ich kann nicht sagen, dafs die Wirkung dieses Monologs
im Burg theater ohne Musik eine erheblich geringere sei. Aehnliches gilt von dem
langen Monolog des eifersiichtigen Mr. Ford und von den meisten Duetten, die lust-
spielméfiig aus gefiihrte Dialoge sind. So pafst merkwiirdigerweise die alte Lehre von
»Zeichnung und Kolorit“ erst auf eine viel spatere, ndmlich die heutige Kompositions-
weise. Nur wenige Stiicke im ,,Falstaff“ sind von Haus aus fiir abgerundet musikali-
sche Form gedichtet: das Vokalquartett der Frauen am Schlusse des ersten Aktes, die



kleine Cavatine Fentons, der Gesang der Elfenkénigin (mit Frauenchor) und der fu-
gierte Schlufigesang im dritten Akt. Alle diese geformten Musikstiicke machen gute
Wirkung als Ruhe punkte zwischen den dialogisch fortflutenden Konversations sze-
nen; sie erfreuen durch Wohlklang und tibersichtliche Form, entbehren auch nicht
einer gewissen Warme. Eine besondere Kraft und Originalitit der melodischen Er fin-
dung vermochte ich daran nicht wahrzunehmen, héchstensdafi die kleine Cantilene
Fentons ,Bocca baciata“ an den sinnlichen Reiz des fritheren Verdi erinnert.

Der Gesamteindruck, den ich von dem Werke empfing, ist der einer sorgfiltig aus-
gearbeiteten, feinen und leb haften Konversationsmusik, welche nirgends roh oder
weich lich wird, weder in possenhafte Trivialitdt noch in unge horiges Pathos tiber-
schléagt. Die Charakteristik Falstaffs ist von echt komischer Kraft, die der ibrigen Per-
sonen nicht hervorstechend. Das Ganze beriihrt uns wie die fliefSende Unterhaltung
eines geistreichen Weltmannes, der nicht Anspruch erhebt, neue Wahrheiten oder
tiefe Ge danken auszuteilen. Also mehr Causerie als starke musi kalische Schopfung.
Verdis ,,Falstaff“ hat mich keinen Augenblick gelangweilt oder abgestofsen, aber auch
nur selten durch musikalische Schénheiten entziickt. Wenn unser geehrter Kollege
Robert de Fiori den ,Falstaff“ ein Triumph lied des Alters, ein fast ibermiitiges Spott-
lied auf das ,,Senectus ipse morbus“ nannte, so muf$ man ihm voll sténdig beipflich-
ten. Die Musikgeschichte kennt kein Beispiel von einer solchen Bihnenschépfung ei-
nes Achtzigjdhrigen. Wir haben in Deutschland und Italien einzelne Meister gehabt,
die in hohem Alter noch gute Kirchenmusik schufen; keine Nation darf sich aber
eines Komponisten rithmen, der im Alter Verdis noch die dramatische Lebendigkeit,
die anmutige Laune, die sichere Fiihrung besessen hétte, welche die Partitur des ,,Fal-
staff“ aufweist. Richard Wagner dufderte einmal, gelegentlich der , Afrikanerin“ von
Meyerbeer: Mit dem sechzigsten Jahr miisse man auf horen, Opern zu schreiben —
ein Ausspruch, den er freilich selbst widerlegt hat. Mufste man sechs Jahre vor dem
»Falstaff“ den ,,Otello“ Verdis schon als ein erstaunliches Ereignis begriifsen, so ist die-
ser als die noch spitere und gewif$ nicht farblosere Bliite eines Achtzig jdhrigen ein
halbes Wunder.

Verdis ,Falstaff“ wird in Wien sicherlich eine grofie Anziehungskraft iiben. Ob
diese zu nachhaltigem Erfolg und bleibender Eroberung des deutschen Repertoire
sich steigern werde, ist eine andere Frage. In Deutschland stehen derEinburgerung
von Verdis ,Falstaff“ ,,Die lustigen Weiber“ von Otto Nicolai als ein Hindernis gegen-
uber, das schwer zu nehmen sein wird. Als Totalerscheinung spielt Nicolai gewif3
eine sehr bescheidene Figur neben Verdi. Allezeit experimentierend, schwankend
zwischen deutscher und italieer Musik, zwischen pathetischem und leichtem Stil, hat
nisch Nicolai den zahlreichen Triumphen Verdis einen einzigen Erfolg entgegenzu-
stellen: eben ,Die lustigen Weiber von“. Aber in dieser Oper steigerte und konzen-
trierte Windsor sich die ganze Kraft seines Talents so bedeutend sowohl nach der
dramatischen wie nach der rein musikalischen Seite hin, daf$ nur blinde Ungerech-
tigkeit sie geringschitzen konnte. Gegentliber der modernen, einheitlicheren Form
der Verdischen Oper hat die Nicolaische jedenfalls mehr musi kalische Substanz.
Nach meiner Empfindung sind die besten Nummern aus den ,,Lustigen Weibern“ den
analogen Szenen in Verdis ,Falstaff“ musikalisch tiberlegen. Der Junker Spérlich mit
seinem unwiderstehlich komi schen ,,0 siiffe Anna!“ fehlt gdnzlich in Verdis Oper;
Doktor Cajus sowie die aus ,Heinrich IV.“ heriiber genommenen Figuren Pistol und
Bardolf haben bei Verdi keine individuelle Physiognomie, sie sind nur Fillstimmen
fir das Ensemble. Textbuch 1413t die Hand des Boitos gewandten, geistreichen Man-
nes nicht verkennen, Libretto héalt sich enger an das Mosenthals Shakespearesche
Lustspiel und sorgt doch zugleich besser fiir die Entfaltung musikalischer Form. Die
Erfahrung lehrt, dafs zwei Opern desselben Inhalts zugleich auf derselben Biihne sich
selten vertragen. In der Regel siegt der Reiz der Neuheit und das jiingere Werk pflegt,
bei nicht allzu grofiem Ab stand in der Qualitéit, das dltere definitiv zu verdrangen.



»Gounods Faust“ hat den schen, Spohr Gounods ,Romeo“ hat den schen aufgezehrt,
Bellini Verdis ,Ballo in maschera“ den ,Maskenball“. Es Aubers kann sein, dafS mit
dem Erscheinen von Verdis Novitat das letzte Stiindchen fiir Otto Nicolai geschlagen
hat. Wer mochte da prophezeien!

Meran, Ostermontag 1904.



