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1 . Verdis „ Falstaff“
Ed. H. Den Wiener Opernfreunden winkt eine höchst interessante Novität: Der „Fal-
staff“ von Verdi. Abgesehen von einem unter tumultuarischem Zischen rasch begra-
benen Jugendversuch „Un giorno di regno“ (1840) ist „Falstaff“ die einzige komische
Oper, die wir von Verdi besitzen. Keineswegs zu seinen blühendsten Schöpfungen ge-
hörend, wird dieses Spätwerk des Achtzigjährigen doch wohltuend erfrischen nach
Wolfs „Corregidor“, dessen armselig kleine Melodienblümchen samt den Textwor-
ten unter dem banalen Tumult einer ungeschickt wagnerisierenden Orchester be-
gleitung hilflos veratmen. Unser Opernpublikum, das sich nicht von einer Handvoll
junger Wölflinge terrorisieren läßt, blieb nach der dritten Aufführung weg, und frü-
her noch, alsman gedacht, war der „Corregidor“ beimAnblicke der leeren Sitzreihen
kraftlos zusammengebrochen, um schwerlich je wieder aufzustehen.

Sowie „Otello“, die vorletzteOperVerdis, ist auch seine letzte, der „Falstaff“, Shake-
speare nachgebildet. Von jeher folgte Verdi der klugen Einsicht, seine Opernstoffe
bewährten älteren oder modernen Schauspielen zu ent nehmen, deren starke Büh-
nenwirkung ihm vertraut war. So hat er außer dem „Falstaff“ noch „Macbeth“ und
„Otello“ nach, „Shakespeare Ernani“ und „Rigoletto“ nach Viktor, „Hugo La Traviata“
nach A., Dumas endlich „Giovanna d’Arco“, „Don Carlos“, „Die Räuber“ und „Louisa
Miller“ nach musikalisch be Schillerarbeitet. Als es ruchbar wurde, der greise Ver-
di beende eine neue größere Komposition, da fühlte sich das römische Publikum in
dreifacher Steigerung alarmiert. Zuerst ver mutete man eine Kirchenmusik, Messe,
Requiem oder dergleichen. Nachdem das widerlegt war, witterte die pro phezeien-
de Neugier eine Tragödie, bis endlich auf dritter Stufe die großartige Ueberraschung
sich darbot: es handle sich um eine komische Oper!

Auf eine dringende Anfrage desMarcheseMonaldi erwiderte Verdi im Jahre 1890:
„Was soll ich Ihnen sagen? Es sind vierzig Jahre, daß ich eine komische Oper zu schrei-
benwünsche, und fünfzig Jahre, daß ich Shake „speares LustigeWeiber vonWindsor“
kenne; indessen die gewohnten „Aber“, die sich überall einstellen, haben sich stets
meinem Wunsche widersetzt. Nun hat alle Boito die „Aber“ beseitigt und für mich
eine lyrische Komödie geschrieben, die sich mit keiner andern vergleichen läßt. Es
macht mir Vergnügen, die Musik dazu zu schreiben, ohne irgend einen Entwurf, und
ich weiß auch nicht, ob ich damit zu Ende kommen werde. Bemerken Sie wohl: es
macht mir Vergnügen. Falstaff ist ein böser Geselle, der allerhand schlimme Streiche
macht, aber unter einer belustigenden Form. Er ist ein Typus! Sie sind so selten, die
Typen. Die Oper ist vollständig komisch. Amen.“
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Unter den berühmten italienischen Komponisten Itas waren lien und Bellini die
einzigen, von denen Verdi wir keine komische Oper besaßen. Alle übrigen Italiener
sind im ernsten und heiteren Fach mit gleicher Lust und meistens gleichem Erfolge
tätig gewesen; von Pergolese an, dessen „Serva Patrona“ die erste Knospe der Opera
buffabedeutet, und, in dessen „PicciniCecchina“ diese Knospe zur Blüte erwächst, bis
auf und Rossini, die unaufhörlich zwischen Lustspiel undDonizetti Tragödie abwech-
seln. Nur Bellini und Verdi, beide emi nent pathetische und sentimentale Naturen,
schienen für dasKomische unzugänglich und ungeschaffen. Bellini ist jung gestor-
ben; Verdi brachte (abgesehen von dem früher er wähnten verunglückten Jugend-
versuch) als Achtzigjähriger dem überraschten Publikum seine erste komische Oper.
Welch unerwartet schöne, bedeutsame Wendung, daß der Greis an der Neige seines
Lebens sich der Tragik entwindet undmit derWeisheit eines glücklichen Alters noch
den Blick auf der sonnigen, heiteren Seite des Daseins ausruhen läßt!

Bald nachdem die Wiener Ausstellungsopern mir die Klage abgepreßt, daß Itali-
en keine Opera buffa mehr hervorbringe, überraschte uns die Nachricht, Verdi habe
einen „Falstaff“ komponiert. Es fügte sich schön, daß ich der allerersten Aufführung
dieser Oper in Rom beiwohnen konnte. Nicht umMusik zu hören, sondern um sie ab
zuschütteln,war ich aus demkonzertbelagertenWien geflohen. DerWunsch,meiner
Frau RomundNeapel zu zeigen, wo ich zuletzt im Jahre 1874mit Billroth geweilt, zog
mich jetzt dahin. Gerne verschob ichmeine Abreise von Rom um zwei Tage; ich woll-
te es nicht versäumen, den alten Verdi noch einmal zu sehen und seinen „Falstaff“ zu
hören. Diese neueste Oper des Achtzigjährigen war ein Stück Musikgeschichte und
ihre Première in Rom ein denkwürdiges Ereignis. Verdi hatte Rom seit Jahren gemie-
den. Ruhebedürftig und ruhmgesättigt, scheute er neue Ovationen und den Empfang
bei Hofe. Selbst nach seiner Ernennung zum Senator unterließ er es, sich persönlich
beimKönig zu bedanken. Nun endlich hatte ihn die erste Aufführung seines „Falstaff“
doch nach Rom gezogen.

Im Frühjahr 1875 in Paris bei Verdi eingeführt, erlaubte ich mir nun in Rom die
Anfrage, ob ich ihn besuchen dürfe. Er erfreute mich mit der liebenswürdigsten Auf-
nahme in seinem Absteigquartier, dem prachtvollen „Hotel Quirinal“. Die schlichte
Herzlichkeit, mit welcher Verdi — hier so gut wie unnahbar für jeden Fremden —
mich empfing und begrüßte, hat mich, der ich manche Jugendsünde gegen ihn auf
dem Gewissen hatte, tief bewegt. Es leuchtete etwas unendlich Mildes, Bescheide-
nes, in derBescheidenheit Vornehmes aus demWesen dieses Mannes, den der Ruhm
nicht eitel, die Würde nicht hochfahrend, das Alter nicht launisch gemacht hat. Tief
gefurcht war sein Gesicht, das schwarze Auge tiefliegend, der Bart weiß — dennoch
ließ die aufrechte Haltung und die wohltönende Stimme ihn nicht so alt erscheinen.

Als ich amTage der römischen „Falstaff“-Auf führung ihmdie allgemeine Verwun-
derung über das Erscheinen seines „Falstaff“ schilderte, antwortete Verdi, es sei zeit-
lebens sein Lieblingswunsch gewesen, eine komische Oper zu schreiben. „Und war-
um haben Sie es nicht getan?“ — „Weil man nichts davon wissen wollte (parceque
l’on n’en voulait pas).“ Den „Falstaff“ habe er eigentlich zu seiner eigenen Unterhal-
tung komponiert. Daß er bereits einen „König Lear“ begonnen habe, stellte er in Ab-
rede. „Ich bin nicht zwanzig Jahre alt,“ meinte er mit einem mehr schalkhaften als
schmerzlichen Lächeln, „sondern viermal zwanzig!“

DerMittagstisch für vier Personenwar bereits gedeckt. Es erschienen Verdis Frau
(die einst berühmte Sängerin Strepponi), der Impresario und Kapellmeister. Mit dem
geistreichen Schmunzeln, wie Mascheroni es nur den Italienern eigen ist, wenn sie
sich an einem Bonmot ergötzen, stellte mich Verdi als „il Bismarck della critica mu-
sicale“ vor. Als vollendeter Galantuomo beschenkte er noch meine Frau mit einer
Photographie samt Dedikation, und wir empfahlen uns mit dem angenehmsten Ein-
druck.
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Abends lauschte ich dem „Falstaff“mit jenem Fieber der Neugierde, dasmich neu-
en Kunstwerken gegenüber stets durchschauert. Welch ein Theaterabend! Ein Fest
der Nation, eineHerzensangelegenheit des ganzen Volkes! Von diesemEnthusiasmus
beimErscheinenVerdis auf der Bühnemachtman sich inDeutschland kaumeine Vor
stellung. Und noch stürmischer erbrauste der Jubel, als Verdi in der Loge des Königs
erschien und zur Rechten desselben Platz nahm. Einen hochbejahrten, hochberühm-
ten Künstler also gefeiert zu sehen, hat etwas unendlich Erhebendes und Rührendes
auch für den Fremden. Mit der fortreißenden Gewalt dieser Stimmung verband sich
die Begeisterung sämtlicher Künstler. Eine berauschendereWirkung wirdmanwohl
niemals vom „Falstaff“ erleben als an jenem 15. April 1893 in dem großen prächtigen
Teatro Costanza.

In unserm ungestört behaglichen Gespräch hatte ich mir eine Frage nach viel-
leichtWagnerschemEinflußauf „Falstaff“ erlaubt. Etwas ausweichend erwiderte Ver-
di: „Der Gesang und die Melodie müssen doch immer die Hauptsache bleiben.“ In je-
nemabsoluten Sinn der früherenVerdischenOpern sind sie es in „Falstaff“ allerdings
nicht mehr. Im Vergleich zu der zweiten Periode Wagners sind sie es noch immer.
Nirgendswird im „Falstaff“ die Singstimme vomOrchester unterdrückt oder überflu-
tet, nir gends das Gedächtnis durch Leitmotive gegängelt, noch die Empfindung von
klügelnder Reflexion durchkältet. Hingegen hat die Musik zu „Falstaff“ doch mehr
den Charakter einer belebten Konversation und Deklamation, als den einer ausge
prägten, durch selbständige Schönheit wirkenden Melodie. Daß er Musik von letz-
terer Art auch mit fließendem Lustspielton vor trefflich zu verschmelzen verstand,
beweist Verdi im zweiten Akt seines „Ballo in maschera“. Damit verglichen kann
man— inweiterem Sinn und liberalster Auslegung— vonWagnerschem Einfluß auf
„Falstaff“ sprechen. Gewiß eine unschätzbare Methode für geistreiche Komponisten,
welche langjährige Erfahrung und Technik, aber nicht mehr die reiche blüten trei-
bende Phantasie der Jugend besitzen. Die ganze An lage des „Falstaff“-Librettos und
ähnlicher moderner Textbücher mit ihrer dem recitierenden Schauspiel fast gleich-
kommenden Ausführlichkeit der Diktion hat eine neue, verschiedene Methode des
Komponierens zur Folge. Ehe dem definierte man das Gedicht als „die Zeichnung,
welche der Komponist zu kolorieren habe“. Das paßt nun und nimmermehr auf die
Musik der früherenOpern. DieMelodienMozarts, Rossinis sindweitmehr und etwas
ganz anderes, als das bloße Ueberfärben einer fertigen Zeichnung; sie sind ein Neu-
es, Selbständiges, dasvon demText zwar die Richtung und Stimmung empfängt, seine
Zeichnung sich aber selbst schafft. Man könnte eher sagen, die älteren Gesangstexte
liefern dem Kom ponisten nur größere oder kleinere Rahmen mit einer Aufschrift:
„Liebe, Zorn, Frohsinn“ — in diesem Rahmen schuf der Komponist als musikalischer
Selbstherrscher Zeich nung und Farbe zugleich. Der Text zu den Arien Mozarts, Ros-
sinis und des jungen Verdi enthält oft nur sechs bis acht Verszeilen allgemeinen In-
halts; damit konnte der Komponist frei schalten. Man vergleiche damit das Libretto
zu „Falstaff“: derMonolog: „Was ist Ehre?“ ist einewörtliche Uebersetzung aus Shake-
speare; wenn ich nicht irre, mit etlichen noch weiter detaillierenden Zusätzen. Da
vermag der Komponist musikalisch Neues, Selbständiges nicht zu schaffen; er kann
nur Wort für Wort nachfolgen und diese bis ins Kleinste vom Dichter ausgeführte
Zeich nung „kolorieren“. Der große Erfolg dieses „Fal“-Monologs ist eigentlich das
Verdienst staff Shake und eines geistreichen Sängers wie speares Maurel; die Musik
hat wenig hinzuzutun, und ich kann nicht sagen, daß die Wirkung dieses Monologs
im Burg theater ohne Musik eine erheblich geringere sei. Aehnliches gilt von dem
langen Monolog des eifersüchtigen Mr. Ford und von den meisten Duetten, die lust-
spielmäßig aus geführte Dialoge sind. So paßtmerkwürdigerweise die alte Lehre von
„Zeichnung und Kolorit“ erst auf eine viel spätere, nämlich die heutige Kompositions-
weise. Nur wenige Stücke im „Falstaff“ sind von Haus aus für abgerundet musikali-
sche Form gedichtet: das Vokalquartett der Frauen am Schlusse des ersten Aktes, die
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kleine Cavatine Fentons, der Gesang der Elfenkönigin (mit Frauenchor) und der fu-
gierte Schlußgesang im dritten Akt. Alle diese geformten Musikstücke machen gute
Wirkung als Ruhe punkte zwischen den dialogisch fortflutenden Konversations sze-
nen; sie erfreuen durch Wohlklang und übersichtliche Form, entbehren auch nicht
einer gewissenWärme. Eine besondere Kraft und Originalität dermelodischen Er fin-
dung vermochte ich daran nicht wahrzunehmen, höchstensdaß die kleine Cantilene
Fentons „Bocca baciata“ an den sinnlichen Reiz des früheren Verdi erinnert.

Der Gesamteindruck, den ich von demWerke empfing, ist der einer sorgfältig aus-
gearbeiteten, feinen und leb haften Konversationsmusik, welche nirgends roh oder
weich lich wird, weder in possenhafte Trivialität noch in unge höriges Pathos über-
schlägt. Die Charakteristik Falstaffs ist von echt komischer Kraft, die der übrigen Per-
sonen nicht hervorstechend. Das Ganze berührt uns wie die fließende Unterhaltung
eines geistreichen Weltmannes, der nicht Anspruch erhebt, neue Wahrheiten oder
tiefe Ge danken auszuteilen. Also mehr Causerie als starke musi kalische Schöpfung.
Verdis „Falstaff“ hatmich keinen Augenblick gelangweilt oder abgestoßen, aber auch
nur selten durch musikalische Schönheiten entzückt. Wenn unser geehrter Kollege
Robert de Fiori den „Falstaff“ ein Triumph lied des Alters, ein fast übermütiges Spott-
lied auf das „Senectus ipse morbus“ nannte, so muß man ihm voll ständig beipflich-
ten. Die Musikgeschichte kennt kein Beispiel von einer solchen Bühnenschöpfung ei-
nes Achtzigjährigen. Wir haben in Deutschland und Italien einzelne Meister gehabt,
die in hohem Alter noch gute Kirchenmusik schufen; keine Nation darf sich aber
eines Komponisten rühmen, der im Alter Verdis noch die dramatische Lebendigkeit,
die anmutige Laune, die sichere Führung besessen hätte, welche die Partitur des „Fal-
staff“ aufweist. Richard Wagner äußerte einmal, gelegentlich der „Afrikanerin“ von
Meyerbeer: Mit dem sechzigsten Jahr müsse man auf hören, Opern zu schreiben —
ein Ausspruch, den er freilich selbst widerlegt hat. Mußte man sechs Jahre vor dem
„Falstaff“ den „Otello“ Verdis schon als ein erstaunliches Ereignis begrüßen, so ist die-
ser als die noch spätere und gewiß nicht farblosere Blüte eines Achtzig jährigen ein
halbes Wunder.

Verdis „Falstaff“ wird in Wien sicherlich eine große Anziehungskraft üben. Ob
diese zu nachhaltigem Erfolg und bleibender Eroberung des deutschen Repertoire
sich steigern werde, ist eine andere Frage. In Deutschland stehen derEinbürgerung
von Verdis „Falstaff“ „Die lustigen Weiber“ von Otto Nicolai als ein Hindernis gegen-
über, das schwer zu nehmen sein wird. Als Totalerscheinung spielt Nicolai gewiß
eine sehr bescheidene Figur neben Verdi. Allezeit experimentierend, schwankend
zwischen deutscher und italieerMusik, zwischen pathetischemund leichtem Stil, hat
nisch Nicolai den zahlreichen Triumphen Verdis einen einzigen Erfolg entgegenzu-
stellen: eben „Die lustigen Weiber von“. Aber in dieser Oper steigerte und konzen-
trierte Windsor sich die ganze Kraft seines Talents so bedeutend sowohl nach der
dramatischen wie nach der rein musikalischen Seite hin, daß nur blinde Ungerech-
tigkeit sie geringschätzen könnte. Gegenüber der modernen, einheitlicheren Form
der Verdischen Oper hat die Nicolaische jedenfalls mehr musi kalische Substanz.
Nachmeiner Empfindung sind die bestenNummern aus den „LustigenWeibern“ den
analogen Szenen in Verdis „Falstaff“ musikalisch überlegen. Der Junker Spärlich mit
seinem unwiderstehlich komi schen „O süße Anna!“ fehlt gänzlich in Verdis Oper;
Doktor Cajus sowie die aus „Heinrich IV.“ herüber genommenen Figuren Pistol und
Bardolf haben bei Verdi keine individuelle Physiognomie, sie sind nur Füllstimmen
für das Ensemble. Textbuch läßt die Hand des Boitos gewandten, geistreichen Man-
nes nicht verkennen, Libretto hält sich enger an das Mosenthals Shakespearesche
Lustspiel und sorgt doch zugleich besser für die Entfaltung musikalischer Form. Die
Erfahrung lehrt, daß zweiOpern desselben Inhalts zugleich auf derselben Bühne sich
selten vertragen. In der Regel siegt der Reiz der Neuheit und das jüngereWerk pflegt,
bei nicht allzu großem Ab stand in der Qualität, das ältere definitiv zu verdrängen.
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„Gounods Faust“ hat den schen, Spohr Gounods „Romeo“ hat den schen aufgezehrt,
Bellini Verdis „Ballo in maschera“ den „Maskenball“. Es Aubers kann sein, daß mit
dem Erscheinen von Verdis Novität das letzte Stündchen für Otto Nicolai geschlagen
hat. Wer möchte da prophezeien!

Meran, Ostermontag 1904.


